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Lời Mở Đầu 
1936-1949 


Cuốn sách này dành cho những dòng vô tận của những 
người lính Đức, những người đã biến mất trong Liên Bang Sô 
Viết lúc cuối chiến tranh thế giới thứ hai, đã không bao giờ 
trở về. 

( This book ¡s dedicated to the endless columns of German 
soldiers who disappeared into the Soviet Union at the end of 
the Second World \War, never return.) 

Lời Mở Đầu 

Chúng tôi, những người lính trong quân đội Đức trong suốt 
cuộc Chiến Tranh Thế Giới Thứ II, là những người trẻ tuổi 
chiến đấu cho đất nước họ. Chúng tôi không phải là lính 
“Phát Xít”; chúng tôi chỉ là những người lính Đức. Đây là câu 
chuyện của một trong số họ. 

(Those of us who were soldiers in the German Army during 
World War II were young men fighting for their country. We 
were not “Nazi” soldiers; we were just German soldiers. This 
¡is the story of one of them.) 

SIEGFRIED KNAPPE 

Xenia, Ohio 

September 1991 


Những chi tiết trong cuốn sách này có thể rất thật vì 
Siegfried Knappe giữ nhật ký của ông ta từ lúc còn là cậu bé 
đến khi ông bị bắt làm tù binh ngày 2 tháng 5 năm 1945. 
Thêm vào đó, ông đã lén mang theo được nhiều hình ảnh 
trong thời gian chiến tranh từ nhà mẹ ông từ Đông Đức khi 
ông khai man với chính quyền Đông Đức để được trao trả về 
Tây Đức khi được Nga phóng thích năm 1949. Trong suốt 
khoảng 450 giờ phỏng vấn, chúng tôi dùng những tấm ảnh 
này giúp ông nhớ lại từng giai đoạn của cuộc chiến. 
Siegfried cũng tường thuật lại những gì tướng Weidling và 
Quân Đoàn 56 của tướng Weidling làm từ sông Oder dến 
Berlin và phòng thủ Berlin, những gì Weidling viết cho người 
Nga ngay sau khi đầu hàng. Và khi Siegfried được thả từ Nga 
tháng 12 năm 1949, một trong những việc đầu tiên của ông 
là viết lại những gì ông đã làm trong thời gian đó và trong 
tù. Sau cùng, Siegfried có những báo cáo hàng ngày của 
pháo đội trong cuộc tấn công Pháp, viết với tư cách người 
pháo đội trưởng. 

Người viết khó có thể hoài nghi qua những bằng chứng trên. 
Ted Brusaw 

Dayton, Ohio 

September 1991 
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Phần 1: Chương 1 
Chiếc Chảo Dầu Của Mụ Phù Thủy 


Đại Uý Kafurke, sĩ quan trợ lý của tôi, gõ cửa sổ xe đánh 
thức tôi dậy. 

"Thưa thiếu tá, người trưởng ga có tin cho thiếu tá" 

Tôi vươn vai và nhìn ra ngoài. Xe tôi đậu được bảo vệ trên 
toa của chiếc xe lửa đã chạy suốt đêm để nhập với Tập 
Đoàn Quân 12 của tướng Wenck vừa mới được thành lập ở 
vung núi Harz. Tôi ngủ trên xe vì nó thoải mái hơn bất cứ 
chỗ nào trên đoàn tàu. Nghĩ rằng sẽ đến gần Leipzig lúc trời 
sáng, tôi đã ra lệnh đánh thức tôi dậy ở Eilenburg để tôi có 
thể dùng xe 2 bánh ghé thăm vợ tôi, Lilo, và đứa con mới 
sinh, Klaus, ở Leizig và sau đó đón đoàn tàu chạy chậm chạp 
ở thành phố gần đó. Nhưng bây giờ chúng tôi chưa đến 
Eilenburg, mà ở Bautzen. Tôi bước ra xe, leo xuống toa xe 
lửa và đi và trạm. 

"Ông có tin cho tôi hả?" Tôi hỏi người trưởng ga. 

"lawohl, Ngài Thiếu Tá, tôi mới nhận được lệnh đưa đoàn tàu 
của ông về phía bắc, hướng Berlin" (Jawohl: Yes, sir) 

Lời nói của người trưởng ga làm tôi giật mình: "Đường sắt 
bị gián đoạn hả?" Tôi hỏi, ráng tìm lý do tại sao chúng tôi bị 
di chuyển về hướng bắc. 


"Thưa không, giao thông chậm nhưng không bị ngắt quãng" 

Tôi cảm ơn anh ta và trở về đoàn tàu. Họ có thể đưa chúng 
tôi về Berlin và đưa chúng tôi về núi Harz qua đường khác. 
Nhưng hy vọng thăm Lilo và Klauscủa tôi bị tắt ngấm. Dù 
sao thì cũng trái lệnh khi thăm gia đình, nhưng tôi quyết 
định không để mất cơ hội thăm gia đình khi có thể. Nhưng 
bây giờ thì không thể được nữa rồi. 

Khoảng 11 giờ sáng, chúng tôi đến vòng đai xe lửa phía nam 
của Berlin. Vừa lăn bánh vào ga ngầm ở Neukolln, tiếng còi 
báo động máy bay vang rền. Trưởng ga cho tôi biết chúng 
tôi không thể tiếp tục di chuyển cho đến khi báo động chấm 
dứt. Tôi cho 1 toán bảo vệ đoàn tàu, phần còn lại vào tránh 
bom ở những hầm trú ẩn trong khu vực. 

Là sĩ quan hành quân của Quân Đoàn cơ giới 56, tôi kiểm 
soát cuộc chuyển quân từ Silesia, nơi chúng tôi đã đụng độ 
với quân Nga, cho đến núi Harz, Đại Tá Von Dufving, tham 
mưu trưởng quân đoàn 56 Cơ Giới và người chỉ huy trực tiếp 
của tôi đã đến núi Harz trước để chuẩn bị. 

Đại Úy Kafurke, Thiếu Tá Wolff (sĩ quan quân số quân đoàn), 
và tôi đi vào hầm trú ẩn đầy người, hầu hết là dân chúng. 
Những người dân tỏ vẻ sợ sệch và lo âu. Không ai nói gì cả, 
nhưng họ không tỏ vẻ oán hận chúng tôi vì tiếp tục chiến 
đấu, như 1 số người dân bắt đầu có tư tưởng này. 

Còi báo động vẫn tiếp tục nhưng chúng tôi không nghe tiếng 
nổ nào. Tôi quyết định ra ngoài để nhìn. Đường xá vắng 
tanh, và những chiếc máy bay đồng minh đang bay trên 
cao. Không có 1 tiếng súng phòng không nào từ quân Đức 
bắn lên. Tôi nhìn những chiếc máy bay ném bom, tự hỏi, như 


mọi khi, không biết có Michaelis - 1 người bạn Do Thái của 
tôi từ thời trung học, đã dọn qua Anh từ 1938 - trên những 
chiếc máy bay đó không. Cuối cùng, khoảng 4 giờ chiều, 
mọi sự im lặng trở lại, mọi người trở về đoàn tàu. Chúng tôi 
rời ga 1 cách chậm chạp. Nhưng, tôi chợt để ý, đoàn tàu 
chạy về hướng Đông! 

Khi tôi nhận lệnh xuống tàu ở Muncheberg, khoảng 50km từ 
mặt trận Nga, rõ ràng là chúng tôi sẽ trở lại đánh với quân 
Nga - Và tim tôi chùn xuống. Chúng tôi xuống tàu ở 
Muncheberg, và tôi lái xe đén Waldsieversdorf, nơi tôi được 
biết là bộ tự lệnh sẽ được bố trí. Đại Tá Von Dufving đã ở đó 
với toán tiền quân. Ông ta là 1 người nhỏ con, dáng dẻo dai 
với đôi mắt mầu đen. 

"Tôi nghĩ là ai đó đã lột lon chúng ta" Ông nói, với 1 chút 
giận dữ và cay đắng, "Rõ ràng là chúng ta đổi chỗ cho 1 
toán tham mưu quân đoàn khác" Tướng tư lệnh của chúng 
tôi được thay đổi đi nơi khác, và tư lệnh mới chưa đến. 


Ở Waldsieversdorf, chúng tôi được biết rằng chúng tôi thay 
thế cho ban tham mưu quân đoàn gồm 2 sư đoàn lính dự bị- 
Trong khi biết chắc rằng đây là trung tâm của cuộc tấn công 
sắp đến của quân Nga! Chúng tôi suy luận rằng viên tướng 
tư lệnh đã chuyển đi có liên hệ chính trị đến bộ tư lệnh tối 
cao nên giành chỗ của chúng tôi ở vùng núi Harz và đẩy 
chúng tôi đến Tập Đoàn Quân sô 9 này. Họ biết khu vực này, 
họ biết các sư đoàn, họ biết tình hình chiến sự và họ có 
những thiết bị liên lạc cần thiết. Còn chúng tôi thì hoàn toàn 
xa lạ với khu vực này, không biết ai trong các sư đoàn trong 


khu vực và các quân đoàn, sư đoàn lân cận. Và chỉ có 
khoảng 50% điện thoại và 35% thiết bị vô tuyến vì chúng tôi 
mới rút ra từ mặt trận Silesia. Và với sự thiếu thốn, chúng tôi 
phải gánh lấy trách nhiệm khó khăn là chỉ huy lực lương 
phòng thủ cơ động chống lại kẻ địch có quân số và thiết bị 
gấp bội lần. Vị tư lệnh mới, tướng pháo binh Helmut 
Weidling, vẫn chưa đến nơi. Chúng tôi không thể làm được 
gì. Von Dufving và tôi lãnh trách nhiệm từ những người bàn 
giao, và họ biến mất dạng 1 cách nhanh chóng. 

Tướng Weidling đến nơi sang hôm sau, 13/4/1945. Von 
Dufving biết Weidling từ trước, chỉ tôi biết Weidling thích và 
không thích thứ gì, và tôi làm theo lời khuyên Von Dufving 
khi tôi trình diện Weidling, báo cáo tình hình cho ông ta 1 
cách vắn tắt nhưng súc tích. Ông rất lịch sự và vui vẽ, toi 
nghĩ là tôi đã gây 1 ấn tượng tốt cho ông. Điều này rất quan 
trọng cho công việc ở thời gian sắp đến khi tôi là sĩ quan 
hành quân cho ông ta. 

Buổi chiều, Tướng Weidling cùng Wolff và tôi đi thị sát tình 
hình trong vùng và liên lạc với các sư đoàn dưới quyền cũng 
như các đơn vị lân cận. Ông ta tra hỏi chúng tôi trong 
chuyến đi để tìm hiểu kinh nghiệm chiến đấu của chúng tôi 
và sẽ giúp được bao nhiêu cho ông. Tình hình mặt trận cho 
chúng tôi thấy quân Nga đang chuẩn bị cho 1 trận tấn công 
trên toàn chiến tuyến. Quân Nga đã thành lập 2 đầu cầu 
phía tây của sông Oder, và chúng tôi còn giữ được 1 phần ở 
phía đông con sông ở Kustrin và Frankfurt. Không ảnh cho 
chúng tôi thấy pháo binh Nga đặt cứ 1 khẩu cho 10 mét! 
Nhiều pháo đội hạng nặng, 12 khẩu 1 pháo đội, được đặt 


trên 1 đường thẳng, dọc theo đường lộ hay đường xe lửa, và 
không cần nguy trang. Pháo binh Nga được bảo vệ bởi 
phòng không trước đây, nhưng bây giờ không cần thiết vì 
Luftwaffe không còn tồn tại như là 1 lực lượng chiến đấu nên 
pháo binh không còn sợ nguy hiểm. Quân Nga cũng có 1 hệ 
thống tiếp vận vô tận như xe tăng và mọi thứ khác. Rõ ràng 
là chúng tôi không có hy vọng chận đứng họ. Chúng tôi ước 
đoán rằng quân Nga áp đảo chúng tôi 6:1 cho bộ binh, 10:1 
về pháo binh, 20:1 về xe tăng và 30:1 về máy bay chiến 
đấu. 

Chúng tôi lái xe đến vùng đồi ở phía bắc Seelow, nơi có thể 
quan sát được mặt trận từ sông Oder, cả 2 phía của Kustrin. 
Chỏm đồi Seelow, khoảng 17km từ sông Oder, được coi như 
là tuyến phòng thủ thứ 2, ngoại trừ không có quân phòng 
thủ. Nó chỉ được dùng để làm tuyến phòng thủ nếu chúng 
tôi có cơ hội rút lui. Chúng tôi cũng ghé thăm tướng 
Mummert, tư lệnh sư đoàn xe tăng mới thành lập 
Muncheberg, được đặt dưới sự chỉ huy của chúng tôi. Chúng 
tôi biết được các thiết bị của sư đoàn này tốt nhưng không 
đầy đủ, và binh sĩ được huấn luyện và kinh nghiệm nhưng 
làm việc với nhau chỉ được vài ngày. Sư đoàn Mucheberg 
thật sự là cột sống của chúng tôi. Bộ tư lệnh tối cao dã biết 
cuộc tấn công cuối cùng sẽ diễn ra ở đây, đường dẫn đến 
Berlin, nên đã gởi những người lính cuối cùng đến 
Muncheberg. Sư đoàn xe tăng này đã được thành lập 1 cách 
vội vàng. 

Sau buổi ăn tối ở sư đoàn xe tăng, chúng tôi đến sư đoàn xe 
tăng 20 SS, 1 sư đoàn khác của quân đoàn. Sư đoàn này 


cũng không đươc trang bị đây đủ cho chiến đấu, vì nó mới 
đánh nhau dữ dội cùng chúng tôi ở Silesia. (Tất cả các đơn 
vị SS chiến đấu là Waffen SS, nghĩa là họ là lính chiến đấu, 
khác với SS chính trị, canh giữ các trại tập trung). 

Khi trở về, tôi cố gắng gọi về cho Lilo nhưng đường dây 
không nối được, tôi gọi cho mẹ tôi thì được biết rằng quân 
Mỹ đang ở ngoại ô Leipzig! 

"Siegfried, mẹ phải làm gì bây giờ?" 

"Ở nhà, nếu đánh nhau thì xuống hầm" Đừng rời khỏi thành 
phố, mẹ sẽ trở thành những người ty nạn. Đừng liều nghe 
mẹ, những gì xảy ra cho những người ty nạn rất kinh 
khủng." 

Cuộc nói chuyện bị kiểm tra (đường dây này không được 
dùng cho việc cá nhân), và 1 giọng nói của phụ nữ ngắt giữa 
chừng và hỏi mục đích của cú điện thoại, nên tôi phải dừng. 
Tôi chỉ có thể hy vọng là mẹ tôi, Lilo và Klaus sẽ an toàn. Tôi 
cố gắng đánh đuổi những ý nghĩ không vui và vô ích ra khỏi 
đầu và cố gắng tập trung và công việc. 

Quân đoàn 56 Cơ giới của chúng ta bây giờ là lực lượng dự 
bị của Tập Đoàn Quân thứ 9, được chỉ huy bởi tướng Busse. 
Hai quân đoàn khác của Tập Đoàn Quân thứ 9 đóng ở sông 
Oder và vòng quanh các đầu cầu của quân Nga. Chúng tôi ở 
phía sau, làm lực lượng trừ bị phòng khi phòng tuyến bị chọc 
thủng hay cần tiếp viện. 

Cuộc tấn công của Nguyên Soái Zhukov bắt đầu vào lúc 5 
giờ sáng ngày 14 tháng 4, khi trận pháo kích dữ dội nhất 
lịch sử chiến tranh, hơn 40 nghìn khẩu đại bác, cùng khai 
hoả vào phòng tuyến. Là lực lượng dự bị, chúng tôi ở phía 


sau. Chúng tôi có thể quan sát rõ toàn bộ khu vực, từng nơi 
trận đánh xảy ra. Tướng Busse đã đoán trúng thời gian tấn 
công của quân Nga nên đã cho bộ binh tránh pháo ngay 
trước khi trận pháo kích bắt đầu. Chúng tôi nhìn thấy máy 
bay thả bom và đạn pháo nổ khắp nơi. Với kinh nghiệm 
chiến trường, chúng tôi có thể đoán được tình hình mặt trận 
ở phía trước. Chúng tôi có thể nghe tiếng vang rền của đạn 
pháo, hoả tiễn và bom, và chúng tôi nhìn thấy chiều sâu của 
tiếng phòng ngự và nhận định được tình hình phòng thủ ra 
sao. 

khu đồi Seelow khoảng 10 cây số phía sau mặt trận, và 
vùng đất giữa Seelow và sông Oder bằng phẳng và trống 
trải. Mặc dù bằng phẳng và không cây cối, nhưng những 
đầm lây làm cho xe tăng không hoạt động hữu hiệu nên 
quân Nga cũng có những trở ngại. Chúng tôi bỏ ra vài tiếng 
đầu của trận đánh để chuẩn bị chiến đấu cơ động khi lâm 
trận. Báo cáo của các sư đoàn đang chiến đấu từ tuyến 
trước cho biết rằng cuộc tấn công của quân Nga được tổ 
chức với sức mạnh vô biên. Ngày đầu, các sư đoàn ở tuyến 
đầu ngăn chận được các đợt tấn công, mặc dù cũng có 1 vài 
lổ thủng sâu đến tận chổ chúng tôi. Là quân dự bị, chúng tôi 
ở trong tình trạng ứng chiến, chờ lượt nhảy vào vòng chiến, 
nhưng tướng Busse không cho phép chúng tôi được tham 
chiến vì đây là lực lượng dự bị duy nhất của ông. 

Quân Nga tiếp tục tấn công suốt đêm và quyết liệt hơn vào 
tảng sáng. Những trận pháo kích và mưa bom không ngớt 
bắt đầu lan đến khu vực của chúng tôi. Chúng tôi biết là 
không thể chận địch ở vùng trước mặt Seelow, nhưng chúng 


tôi có thể dùng những điểm cao ở Seelow làm một tuyến 
phòng thủ hữu hiệu. 

Mặc dù chúng tôi biết đây là trận đánh quyết định trước 
Berlin, và cũng biết rằng, với cảm giác đau đớn, không thể 
ngăn chặn được, Và dù cho chúng tôi có muốn đánh liều 1 
cách tuyệt vọng cho đến khi quân đồng minh chiếm Berlin 
từ phía tây, thì thành phố cũng sẽ bị chia sẽ 1 phần cho 
Hồng Quân. Và nếu chúng tôi muốn tử thủ, thì sẽ không có 
quân dự bị, và không có tiếp viện thì tình hình sẽ vô vọng. 
Vùng đồng quê khoảng chừng 70km giữa Berlin và sông 
Oder tương đối bằng phẳng với 1 vài khu đồi. Phía tây của 
Seelow có rất nhiều hồ và rừng. Nhưng những đường rừng 
cũng đủ để cho xe tăng và xe cơ giới dùng được. Chỉ có 1 
chướng ngại thiên nhiên duy nhất cho xe tăng Nga là hồ. 
Trong khi chúng tôi lập kế hoạch tác chiến và tra bản đồ từ 
những người tiền nhiệm, chúng tôi không tìm thấy dữ kiện 
nào của tuyến phòng thủ gần Berlin. Vì chúng tôi phải chiến 
đấu trong vùng này, chúng tôi hỏi tập đoàn quân 9 về 
những thông tin cần thiết. Chúng tôi nhận được vài bản đồ 
phát họa nhưng không thấy gì về tuyến phòng thủ quanh 
Berlin. Khi tôi hỏi thêm 1 lần nữa thì viên sĩ quan hành quân 
nổi giận và nói rằng anh ta không có thông tin chỉ tiết và đó 
không phải là việc của chúng tôi! Có lẽ họ thật sự chẳng biết 
gì hơn chúng tôi, hay họ không muốn cho chúng tôi biết cho 
đến khi thực sự cần thiết vì sợ chúng tôi rút lui quá sớm. 
Nhiều người to nhỏ tại sao chính phủ không thương lượng để 
chấm dức cuộc chiến vô vọng này- Cho dù phải đầu hàng 
không điều kiện- Và bộ tư lệnh tập đoàn quân không tin 


chúng tôi, vì sợ chúng tôi đầu hàng. 

Quân Nga mất 3 ngày mới đến được Seelow, mặc dù họ có 
đông quân và pháo binh hơn. Họ cũng có máy bay trinh 
thám đem lại cho họ nhiều lợi điểm hơn chúng tôi. Địa hình 
đồi ở vung Seelow làm cho quân Nga tiến lên khó khăn hơn. 
Qua đêm thứ 2, tuyến phòng thủ của chúng tôi vẫn vững, 
nhưng chúng tôi không thể chịu đựng thêm 1 đợt tấn công 
nào nữa. 

Bộ tư lệnh quân đoàn được bố trí dưới tầng hầm của 1 biệt 
thự ở Waldsieversdorf. Lính liên lạc chạy mô tô luôn luôn sẵn 
sàng đem lệnh đi khắp nơi. Họ luôn luôn biết được vị trí của 
các đơn vị. Khi cần ra các đơn vị, Weidling dẩn theo 1-2 
người lính liên lạc, vì sợ hệ thống dây điện thoại bị quân Nga 
nghe trộm, nên ông gởi lính liên lạc chạy tin. 

Cuối cùng, lúc 6 giờ ngày 16 tháng 4, chúng tôi thật sự lâm 
trận ở Seelow khi được lệnh chỉ huy các sư đoàn đã lâm 
chiến bên cạnh 2 sư đoàn hiện có. Từ giờ trở đi, chúng tôi 
làm việc ngày đêm, chỉ ngủ chừng 1-2 tiếng khi điều kiện 
cho phép. Weidling đi đến các sư đoàn để xem xét tình hình 
đôn đốc việc phòng thủ. Chúng tôi lái xe đến 2 sư đoàn mới 
nhập vào quân đoàn và thảo luận với tư lệnh sư đoàn. Bộ tư 
lệnh sư đoàn 9 nhảy dù đang bị pháo khi chúng tôi đến nơi. 
Ở đây, tôi gặp lại một người bạn thân lúc còn ở trường tham 
mưu, thiếu tá Engel, nhưng không có thời giờ để hàn huyên. 
Tư lệnn sư đoàn 9 nhảy dù là 1 thiếu tướng già và bị đưa ra 
mặt trận vì bất đồng ý kiến với Goring. Weidling lập tức yêu 
cầu thay thế người, và sáng hôm sau, 1 người lính nhảy dù 
trẻ, Đại Tá Hermamn, lên thay thế. Quân đoàn 101 của Tập 


đoàn quân 9 ở phía phải chúng tôi, và 1 quân đoàn cơ giới 
của tập đoàn quân số 3 phòng thủ bên trái. 

Sáng hôm sau, 17/4, quân Nga gia tăng những đợt tấn công 
mới với thêm nhiều lính và xe tăng vào mặt trận. Sư đoàn 9 
Nhảy Dù phá huỷ 40 xe tăng, và quân Nga vẫn tiếp tục tiến 
lên, liên tục đẩy lùi chúng tôi về phía sau. Ở vài nơi, quân 
Nga đã tiến tới những khu vực cao của Seelow. Tuy nhiên sư 
đoàn xe tăng Muncheberg vẩn chưa được tung vào trận. Sư 
đoàn này được đong ở phía tây Seelow, sẵn sàng nhập cuộc 
nếu phòng tuyến bị chọc thủng. Tình hình trở nên nghiêm 
trọng khi sườn trái, nơi tiếp giáp với các đơn vị bạn bị chọc 
thủng, nhưng chúng tôi đã phản công và lấp được chổ 
thủng. Tối đến, chúng tôi quyết định rút lên vùng đồi 2 bên 
Seelow để tránh việc các đơn vị bị chia cắt và tiêu diệt. Và 
chúng tôi lại hình thành 1 tuyến phòng thủ mới. 

Seelow bị đổi chủ vài lần trong trận đánh. Vài chiếc xe tăng 
Nga chọc thủng tuyến phòng thủ, và bộ binh tiến theo sau. 
1 khoảng trống nhỏ mở ra, nhưng tuyến vẫn giữ được bên 
trái và phải của lổ hổng. Quân Nga phải dừng lại đợi tiếp 
viện. Trong khi đó, quân Đức liền tung ra các tiểu đoàn dự bị 
phản công và đẩy lùi quân Nga. Khi quân tiếp viện Nga tới, 
họ lại tấn công chiếm thị trấn rồi hết quân, quân Đức tung 
thêm lực lượng dự bị chiếm lại 1 lần nữa. Những từ ngữ lạnh 
lùng trên giấy nhìn bình thường, nhưng mỗi lần bị chiếm đi 
chiếm lại, lính Nga và Đức chết đau đớn và kinh hoàng. 
Quân Đức chiến đấu một cách mãnh liệt, dù quân số bị áp 
đảo 1:10 và các quân số sư đoàn nhanh chóng bị tiêu hao. 
Hàng ngày, chúng tôi càng bị nhiều thiệt hại, bị thiệt hại 


nhiều mà không cản nỗi được quân Nga. Và quân Nga bắt 
đầu chọc thủng phòng tuyến. Chúng tôi chống giữ ở giữa, 
nhưng quân Nga tràn vào 2 bên sườn, cố gắng đánh vòng 
qua phía bắc và nam Berlin. Họ có thể bao vây chúng tôi, 
nhưng vì lý do nào đó, họ không thực hiện. Có thể họ nghĩ 
rằng chúng tôi phòng thủ mạnh ở phía đông Berlin nên 
tránh điểm mạnh mà vòng qua thành phố. Nếu họ biết rằng 
Berlin chỉ phòng thủ bởi lực lượng Thanh Niên Hitler và dân 
quân, họ đã đánh tan chúng tôi và Berlin đã nằm trong tay 
họ. Khi sườn bị hở, chúng tôi phải rút lui. Phía sau Seelow là 
những vùng đồi và phía sau đó có rất nhiều hồ. Chúng tôi 
quyết định dùng vùng đổi làm tuyến phòng thủ mới. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P 1: Chương 2 


7 giờ sang ngay 18/4/45, những trận mưa bom dữ dội xảy ra 
gần bộ tư lệnh quân đoàn, và chúng tôi bắt đầu lập 1 trung 
tâm chỉ huy trong khu rừng cách xa bộ tư lệnh phòng bất 
trắc. Cùng ngày, quân Nga chọc thủng phòng tuyến từ 2 
phía bắc và nam 1 lần nữa. Sư đoàn xe tăng Muncheberg 
chạm địch mạnh ở bên phải vì xe tăng Nga chọc thủng 
tuyến trước và định chiếm Muncheberg. Nơi cánh trái, sư 
đoàn 9 nhảy dù ngày càng nguy ngập, quân Nga có thể 
chọc thủng cánh trái, và có thể bao vây toàn bộ quân đoàn 
trong vùng hồ. Tình hình thay đổi tệ hơn sau mổi giờ, và 
càng tệ hơn nữa trong việc nâng cao tinh thần. Trước tình 
hình này, tập đoàn quân 9 hứa tăng cường cho chúng tôi sư 
đoàn xe tăng 18 vào ngày hôm sau. 

Sáng 19/4, tôi di chuyển vào trung tâm chỉ huy trong rừng 
với 1 bộ phận quan trọng của quân đoàn. Chỉ vài cái hâm 
được đào xong, nhưng chúng tôi muốn mọi thứ xong xuôi để 
hoạt động hữu hiệu vì không thể ở trong bộ tư lệnh cũ được. 
Buổi sáng rất lạnh, nhưng khi mặt trời lên, chúng tôi phải cởi 
áo khoát ngoài. Và khoảng 9 giờ sáng, tham mưu trưởng Von 
Dufving đến. 

Khi Thống chế Heinrici, tư lệnh phương diện quân Weichesl 
(Army Group Weichsel) đến kiểm tra, ông chấp thuận kế 


hoạch phòng thủ của chúng tôi và cũng cảnh báo về việc 
tuyến phòng thủ bị vở ở giữa tập đoàn quân 9 và tập đoàn 
quân 3. Chúng tôi chờ đợi sư đoàn xe tăng 18 đến từ stettin 
và được đặt dưới quyền điều hành của chúng tôi. 

Sau khi Heinrici rời khỏi, tướng Busse ghé ngang. Và ông ta 
cũng chấp thuận kế hoạch chiến đấu của chúng tôi. Ông ta 
cũng nói rằng có thể chúng tôi được tăng cường thêm sư 
đoàn xe tăng SS Nordland. Sư đoàn SS này là 1 sư đoàn gồm 
những người tự nguyện từ Đan Mạch, Phần Lan, Na Uy, và 
Thuy Điển, ngoại trừ 1 số ít sĩ quan người Đức. (Ở nhiều 
nước bị chiếm đóng, quân tình nguyện được tuyển mộ cho 1 
số sư đoàn đặc biệt từ những thanh niên đồng ý với quan 
điểm chính trị của Hitler, Điều này thành công vượt bật ở 
các nước Bắc Âu vì theo Hitler, giống dân thượng đẳng bao 
gồm Đức và các nước Bắc Âu). 

Trong thời gian lắng dịu của mặt trận ngày 19/4, lãnh đạo 
của Tổ chưc thanh niên Hitler (Reich Hitler Youth) Artur 
Axmann đến thăm. Axmann khoảng trên 30, mất 1 cánh tay 
ở mặt trận Nga vào năm 1941. Theo yêu cầu của ông ta, tôi 
vắn tắc trình bày tình hình, ông ta đề nghị tăng cường cho 
chúng tôi 1 tiểu đoàn Thanh Niên Hitler chiến đấu. Lúc đầu, 
Weidling từ chối vì không muốn đẩy trẻ con vào chiến tranh, 
nhưng sau đó miễn cưỡng đồng ý cho đám trẻ phòng thủ 1 
vị trí phía sau tuyến phòng thủ chính, bảo vệ bộ tư lệnh 
quân đoàn từ phía bắc. Goebbels cũng gỡi đến cho chúng tôi 
và tiểu đoàn Dân Sự Chiến Đấu Volkssturm, điều mà ông ta 
không nên làm (đúng ra, ông ta phải cho chúng tôi biết 
trước để tìm vì trí thích hợp cho họ) 


Sau đó, chúng tôi lại nhận được 1 sự thăm viếng khác, Bộ 
trưởng bộ ngoại giao Von Ribbentrop. Ông ta muốn đi thăm 
1 số đơn vị, tướng Weidling phải hướng dẫn ông ta thăm sư 
đoàn xe tăng Muncheberg. Von Ribbentrop có vẻ chán nản, 
thậm chí nhầm lẩn. Ông ta mặc 1 áo choàng sĩ quan nhưng 
không có quân hàm, và mũ sĩ quan với phù hiệu con ó, cấp 
quân đoàn trở lên. 

Chúng tôi rất bực mình vì chuyến viếng thăm này. Ông ta đã 
đi ra khỏi trách nhiệm của mình. Và hoàn toàn không chấp 
nhận được khi chỉ đến đây xem tình hình. Đây không phải 
công việc của ông ta. Nếu ông ta muốn biết tình hình mặt 
trận, ông ta nên hỏi Tổng Tham Mưu Trưởng ở Dinh Quốc 
Trưởng. Cái gì đang xảy ra, cái gì sẽ đến, chúng tôi có thể 
giữ được bao lâu nữa.... Nhưng ông ta không việc gì mà phải 
đến bộ tư lệnh của 1 quân đoàn mà ra lệnh này nọ. Ngay 
sau đó, chúng tôi còn nhận được điện thoại từ sư đoàn xe 
tăng Muncheberg rằng ông ta muốn tham dự 1 chuyến tuần 
tiểu. Tướng Weidling từ chối 1 cách thẳng thắng, chỉ rõ 1 
cách logic rằng: ở tuổi của ông ta, không được huấn luyện 
tác chiến và kinh nghiệm, và bộ quân phục trên người ông 
ta chỉ làm cho ông ta trở thành 1 mục tiêu béo bở. Ông ta 
chắc chắn phải bỏ mạng nếu tham gia 1 cuộc đi tuần. Ông 
ta bỏ đi mà không thèm trở lại bộ tư lệnh quân đoàn. 

Quân Nga tấn công trở lại, và các cuộc tấn công không ngớt 
làm chúng tôi bắt đầu có khó khăn trong việc giữ liên lạc với 
Tập Đoàn Quân 3, đúng như dự đoán của Heinrici. Sư đoàn 9 
Nhảy Dù báo cáo mất liên lạc với Sư đoàn 101 ở phía bắc. 
Sau 5 ngày tổng tấn công, Quân Nga đã thành công trong 


việc chọc thủng phòng tuyến, đe dọa đến sườn trái của 
quân đoàn. Lúc này, 1 bộ phận của sư đoàn xe tăng 18 đến 
nơi, và trong cơn tuyệt vọng, chúng tôi tung họ vào chiến 
trường khi họ chưa kịp nghĩ ngơi và chuẩn bị. Từng toán 
quân vừa đến nơi là bị tung ngay vào chiến trường. Với lực 
lượng này, chúng tôi đã chận được quân Nga ở cánh trái. Ở 
cánh phải, Sư đoàn xe tăng Muncheberg đánh nhau dữ dội 
với xe tăng Nga, và đến tối chúng tôi liên lạc với quân đoàn 
bạn ở cánh phải. Đề phòng bị đánh hở sườn từ 2 phía, 
Weidling quyết định rút lui đến tuyến Muncheberg- 
Waldsieversdorf, nơi chúng tôi dự định mở phòng tuyến mới. 
Rút về đến nơi thì quân Nga đã đột nhập vào phòng tuyến 
mới. 6 giớ chiều, chúng tôi bắt đầu nghe tiếng súng máy, và 
đạn cối. Chúng tôi di chuyển bộ tư lệnh quân đoàn đến 
Kolonie-Herrenhorst, một khu nhà nhỏ ở phía nam 
Strausberg. 8 giờ tối thì quân Nga lại mò đến và đụng trận. 
Sư đoàn SS Nordland đến trong đêm đó. Thêm vào đó, một 
số đơn vị phòng không hạng nặng trong khu vực Strausberg 
được đặt dưới quyền điều khiển của chúng tôi. Tuy nhiên, 
chúng không có xe kéo nên chỉ phòng thủ được 1 chỗ. Ít 
nhất, những khẩu 88mm này có ngăn chặn các cuộc đột 
kích bất ngờ bằng xe tăng. Tôi vạch kế hoạch chiến đấu cho 
những khẩu phòng không và đưa cho Weidling ký, và bày 
thêm cho họ cách bộ chiến trong trường hợp bị tấn công. 

Bây giờ, quân đoàn của chúng tôi đơn độc đối mặt với 1 
phương diện quân Nga (người Nga gọi là Mặt Trận). Để đối 
đầu, đúng ra chung tôi phải có 1 phương diện quân, hay ít 
nhất 1 tập đoàn quân chứ không phải 1 quân đoàn như 


trong trường hợp này. Và dĩ nhiên, chúng tôi sẽ không có 1 
khả năng nào chận đứng được họ và chắc phải rút lui vào 
Berlin. Và quân Nga bắt đầu bắn phá Berlin. 

Cuối cùng thì tôi cũng chợp mắt được vài tiếng đầu của 
ngày 20-4. Khi cố đẩy mình vào giấc ngủ, tôi nghĩ đến bài 
diễn văn đầy khích động của Goebbels trên radio về vũ khí 
bí mật sắp được sử dụng để thắng cuộc chiến. Những khẩu 
hiệu và tuyên truyền từ Berlin nghe chán ngắt. Làm như 
chúng tôi, những người lính hoả tuyến là những con cừu non 
hay là bọn con nít. Người chủ nhà, nơi chúng tôi ở tạm, lúc 
nào cũng răm rắp tin lời Goebbels. Tôi chỉ có thể nói với ông 
ta là quân Nga sẽ đến đây trong vòng 36 giờ, tôi cũng 
khuyên ông ta nên gởi đứa con gái 16 tuổi của ông đi nơi 
khác trước khi quân Nga đến. 

Tôi giật mình thức giấc vì tiếng nổ của đạn pháo hạng nhẹ. 
Có thể là đạn từ xe tăng Nga, khoảng 1 dặm phía bắc của 
chúng tôi. Tuyến phòng thủ mới của chúng tôi đã rơi vào tay 
quân Nga ở vài nơi. Xe tăng và bộ binh Nga đã chọc thủng 
cánh phải của phòng tuyến và đang ở phía tây nam của bộ 
tư lệnh. Chúng tôi tung sư đoàn xe tăng SS Nordland ra chặn 
để bảo vệ mạn nam. 

Chúng tôi tản rộng tuyến phòng thủ về hướng nam, trong 
khu vực hồ của Strausberg. Nếu chúng tôi kiểm soát được 
vùng đất giữa mấy cái hồ trước khi quân Nga đến, chúng tôi 
hy vọng sẽ tạo 1 phòng tuyến mới ở đây. Nếu Goebbels gởi 
mấy tiểu đoàn dân sự chiến đấu của ông ta đến đây thay vì 
mấy nơi khác thì đỡ rồi, tôi biết được hầu hết các tiểu đoàn 
này bị máy bay tấn công tan tác, chỉ còn khoảng 2 tiểu đoàn 


chạy về đến Strausberg. chúng tôi dùng họ giúp chúng tôi 
xây dựng phòng tuyến mới. 

Các đợt tấn công trực diện của quân Nga giảm hẳn đi khi họ 
chọc thủng phòng tuyến Đức ở bắc và nam Berlin, họ đang 
tập trung quân để nới rộng khe hở ở phòng tuyến Đức mà 
họ vừa chọc thủng.Tiểu đoàn Thanh Niên Hitler tăng cường 
cho chúng tôi hôm trước đụng trân tối qua, bị tấn công bởi 
xe tăng Nga, tiểu đoàn trưởng, 19 tuổi, đoàn viên thủ cựu, 
hoàn toàn mất kiểm soát ngay từ phút đầu. Tiếng la khóc 
của bọn trẻ bị thương làm cậu bé hoảng hốt. Cậu ta vừa 
khóc vừa ra lệnh bỏ bị trí mà không báo cáo cho bộ tư lệnh 
hay một ai. Và toàn bộ tiểu đoàn tan rã, bọn trẻ mổi đứa 
chạy 1 đường. Và vị trí bỏ trống làm cho chúng tôi 1 phen 
hoảng sợ. Nó tạo 1 khoảng trống trên tuyến phòng thủ. Tuy 
nhiên, nhờ vào sự trợ lực của pháo binh sư đoàn 18 bộ binh, 
chúng tôi trám được phòng tuyến. 

Đến chiều, một trận đánh lớn diển ra cách bộ tư lệnh 
khoảng 3km về phía bắc. Xe tăng Nga tấn công vào vị trí 
phòng không. mặc dù họ chống trả quyết liệt và bắn cháy 
nhiều xe tăng, nhưng họ không có khả năng cầm cự lâu hơn, 
bộ binh nga tiến ngày càng gần vị trí. Để tránh khỏi bị bao 
vây, chung tôi lại phải rút lui. 8 giờ tối, chung tôi lui về 
Elienhof, khoảng 3 cấy số về phía nam của Altandsberg. 
Trên đường đến đó, chúng tôi thấy máy bay địch hoạt động 
khắp nơi. Dọc con đường từ Altlandsberg, tôi thấy nhiều nhà 
cửa đang cháy cùng với xác xe tăng Nga còn nghi ngút khói. 
Chúng bị súng phòng không bắn hạ khi tiến về vị trí của BTL 
quân đoàn. Ngôi làng đó đã ở trong tay quân Nga, và 


Elisenhof chỉ cách đó 3km, và không có lính ở giữa. Thiếu tá 
Wolff lập tức tổ chức phòng ngự bằng thư ký và tài xế khi 
vừa đến nơi. Tôi nằm xuống nghĩ 1 lát, vì đường dây điện 
thoại chưa được thiết lập, tôi không có việc gì để làm. Bên 
cạnh đó, BTL không thể đóng ở đây vì Altlandsberg đã bị 
mất, và các vị trí của quân đoàn trong vùng hồ bị thọc sườn 
1 lần nữa. 

Khuya ngày 20-4, Weidling và Von Dufving đến nơi, họ quyết 
định di chuyển BTL đến chỗ khác, nơi chúng tôi được sự bảo 
vệ từ các sư đoàn. Địa điểm mới nằm phía đông nam của 
Petershagen. Chúng tôi đến Petershagen bằng con đường 
đất nhỏ vì có tin quân địch trong vùng. Dân chúng đã tản cư 
gần hết, chỉ còn lại 1 vài người già sống dưới hầm. Tôi tìm 
được vài ngôi nhà thích hợp cho BTL, đưòng dây điện thoại 
được thiết lập nhanh chóng. Đường dây liên lạc liên tục bị 
đứt quãng vì đạn pháo. Tuy nhiên, chúng tôi không bắt được 
liên lạc với TĐQ 9 trong vài tiếng đồng hồ. 

7 giờ sáng ngày 21-4. khi tôi đang ăn sáng, thì lệnh đến từ 
BTL TĐQ 9 "Tôi đòi hỏi sự chiến đấu kiên cường từ nay trở đi. 
Bộ Tư Lênh QĐÐ phải di chuyển đến vùng ngoại ô phía đông 
Berlin ngay lập tức. Busse!" Tập đoàn quân 9 tưởng rằng 
chúng tôi rút vô nội ô Berlin. Tôi trao lệnh cho Weidling, ông 
ta giận dữ trả lời qua máy vô tuyến: "BTL QĐÐ 56 đang chạm 
súng với bộ binh địch 5 km phía đông của ngoại vi Berlin. 
Weidling." 

Các báo cáo từ các sư đoàn gởi về nói rằng các đợt tấn công 
của quân Nga mạnh mẽ trở lại, và chúng tôi phải tung ra lực 
lượng dự bị cuối cùng. 1 vài chỗ, quân địch đã chọc thủng 


phòng thuyến và vượt qua hồ bằng thuyền. Điều này có 
nghĩa là chúng tôi không có cơ hội nào khác hơn là đưa tất 
cả binh sĩ ra lập một tuyến phòng thủ mới bảo vệ trực tiếp 
Berlin. 

Ngày hôm đó, ở Kopenick, tôi đã chứng kiến 1 xe tải, chở 
đấy bánh mì, đang bị kẹt xe, bị cướp bởi phụ nữ, trẻ em, và 
người già. Người tài xế, đứng đó, không biết làm gì hơn 
ngoài chửi mắng. Chiếc xe tải trống rỗng trong vài phút. 
Những vùng ngoại bô Berlin: Friedrichsfelde, Kaulsdorf Sud, 
và Karlshorst bị pháo liên miên, có thể bắn từ Altlandsberdg. 
BTL được bố trí trong vài biệt thự ở vùng Kaulsdorf Sud. 
Sườn phải của chúng tôi là hồ Muggel, chúng tôi cố gắng giữ 
tuyến phòng thủ giữa Hoppegarten, Kaulsdorf, và Marzahn. 
Từ đó chúng tôi có thể nối với tuyến phòng thủ Berlin. Tuy 
nhiên, cánh trái chung tôi không bắt được liên lạc với quân 
đoàn cơ giới SS 11. Chúng tôi liên lạc với TĐQ 9 xin phép 
đóng khoảng trống này. Nhưng lại được lệnh rời vùng phía 
bắc của sông Spree, nối cánh trái với tuyến phòng thủ Berlin 
ở Công viên Treptow, và kéo dài tuyến phòng thủ bên phải 
đến bờ nam của sông Spree để giữ liên lạc với TĐQ 9. 

Đã quá trể để di chuyển vào lúc này. Nên lệnh cho các sư 
đoàn được ban hành trong đêm hôm sau. Phần còn lại của 
buổi tối, tôi có thể được ngủ trên giường khoảng 3 tiếng. 
Tiếng đạn cối và đại bác hạng nhẹ đánh thức tôi dậy sáng 
sớm ngày 22-4-1945. Tôi đi đến hầm tránh bom của tổ chức 
"Trẻ em và người già" ở bên cạnh, nơi chúng tôi đặt bản 
doanh. 3-4 căn phòng được thu dọn cho chúng tôi làm việc, 
và những căn phòng lớn hơn là nơi trú ẩn cho khoảng 40-50 


thiếu nhi và 15-20 y tá. 

Bên ngoài, mỗi lúc càng nguy hiểm bơi vì xe tăng Nga đã 
chọc thủng ở Kopenick và chạy vòng vòng gần đó. Các toán 
săn chiến xa của quân Đức với những khẩu Panzerfausts 
đang đuổi xe tăng. Và những chiếc xe tăng bắn như điên 
cuồng vào mọi hướng. Tất cả các sư đoàn đều báo về những 
đợt tấn công mới của quân Nga với sự yểm trợ của xe tăng. 
Sức ép của quân Nga đặc biệt rất mạnh ở cánh phải, và họ 
cuối cùng cũng bị chặn đứng trước khi đến được sông Spree. 
Ở phía Bắc, quân Nga tiến vào Werneuchen, và tiếp tục tiến 
về phía tây. 

Sáng ngày 22-4, chúng tôi di chuyển BTL quân đoàn đến 
Rudow, 7km về hướng tây nam Kopenick. Tôi ở lại bản doanh 
cũ cho đến 9 giờ tối để di chuyển sau khi các sư đoàn hoàn 
tất cuộc rút lui. Suốt ngày, tôi lắng nghe tiếng súng bộ binh 
càng ngày càng gần. Sợ ngôi nhà bị quân Nga chiếm trước 
khi tôi đi lúc 9 giờ đêm, tôi phải bố trí canh phòng để có thời 
giờ tẩu thoát để khỏi bị bắt sống. 

Lần lượt các sư đoàn báo về, họ đã rời khỏi vị trí. Khoảng 8 
giờ tối, viên sĩ quan hành quân sư đoàn 9 nhảy dù và người 
bạn học của tôi, thiếu tá Engel, bước vào. Engel là người bạn 
thân nhất của tôi trong thời gian học ở trường đại học tham 
mưu. Chúng tôi bàn tán về tình hình và tôi báo về cho BTL 
Tập Đoàn Quân 9. Cuộc chiến này rỏ ràng là vô vọng. Và 
chúng tôi không thể hiểu được tại sao Chính Phủ không đưa 
ra 1 giải pháp hoà bình và chấm dứt cuộc tàn sát vô lý này. 
Khẩu hiệu và tuyên truyền không thể đẩy quân Nga ra khỏi 
nước Đức! Lạc quan lắm thì chúng tôi có thể cầm cự thêm 2- 


3 tuần nữa. Chúng tôi đã không cầm cự nỗi trong suốt thời 
gian chiến tranh, thì với sức mạnh của quân Nga bây giờ 
trong 1 chiến tuyến ngắn hơn nhiều. Hoạ là lính chúng tôi là 
những siêu nhân. Họ chiến đấu với lòng quyết tâm, với sự 
tuyệt vọng, và với lòng dũng cảm. Tôi nhớ lại cái tên mà 
người ta hay chế nhạo Hitler: Grofaz (Grosster Feldherr aller 
Zeiten, "vị tướng lãnh vĩ đại nhất của mọi thời đại"). 

Engel và tôi thảo luận về tình hình như là 2 người bạn hơn là 
sĩ quan tham mưu quân đoàn và sư đoàn. Tôi cho anh thấy 
bức tranh toàn cảnh theo tin tức của tôi. Phía tây, quân 
đồng minh đã đến bờ sông Elbe, với một vài đầu cầu nhỏ 
bên bờ đông, nhưng họ dừng ở đó chứ không tiếng thêm về 
phía đông. Điều này làm chúng tôi choáng váng. bởi vì 
chúng tôi chiến đấu dũng mãnh chống lại quân Nga với hy 
vọng là quân đồng minh sẽ chiếm Berlin. Bây giờ thì rõ ràng 
là họ không có hứng thú chiếm lấy Berlin trước quân Nga. 
Quân Nga xé tan tuyến phòng thủ ở Tập đoàn quân cơ giới 
số 4 của phương diện quân Schorner gần Guben và Forst, và 
bây giờ đang di chuyển sau lưng chúng tôi. Chúng tôi phải 
chận 1 mũi khác đang chọc thủng phần giữa Tập đoàn quân 
9 và 3. Bộ binh cơ giới của Nga đổ về phía tây mà không 
gặp sự chống cự nào, vòng qua Berlin. Giao thông ra khỏi 
Berlin sẽ bị cắt đứt trong thời gian ngắn. 

Có 1 lúc, Engels và tôi bàn đến việc leo lên xe của tôi và rời 
khỏi vạc dầu sôi này. Hồi kết đã đến với sự việc quân Nga 
bao vây Berlin. Ở lại có nghĩa là bị Nga cầm tù hay chết. 
Nếu chúng tôi trốn thoát về hướng tây, có nghĩa là được tự 
do, hay tệ lắm là bị quân Mỹ hay Anh bắt, có thể chấp nhận 


được. Nhưng vượt thoát cũng có nghĩa là bỏ lại đồng đội 
đang chiến đấu 1 cách tuyệt vọng. Và không có ai trong 2 
chúng tôi có thể chịu đựng được tiếng "đào ngủ" hay "hèn 
nhát". Chúng tôi quyết định ở lại và làm tròn trách nhiệm 
cho đến phút cuối. Với đường sọc đỏ dọc theo quần, với lá 
cờ hiệu quân đoàn trên xe tôi, chúng tôi có thể đi qua tất cả 
mọi trạm kiểm soát mà không ai tra hỏi chúng tôi đi đâu. Và 
sẽ không có ai trong BTL lên tiếng khi chúng tôi biến mất, 
họ sẽ nghĩ là chúng tôi bị giết hay bị bắt. Nhưng niềm kiêu 
hãnh,và tinh thần trách nhiệm của chúng tôi đã không cho 
chúng tôi ra đi. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P 1: Chương 3 


9 giờ tối, sau khi sư đoàn cuối cùng báo về, tôi quay về 
phòng làm việc. Tình hình mặt trận lắng xuống. Những 
người y tá muốn đi với chúng tôi (nhiều người trong số họ và 
trẻ em đã đi trước cùng với chúng tôi trong những xe khác). 
Những người phụ nữ không may, nghèo nàn này đã nghe 
nhiều chuyện hãm hiếp và giết chóc của quân Nga, hoảng 
sợ khi biết quân Nga sắp đến. Tuy nhiên, tôi chỉ có thể cho 1 
người đi theo, vì xe chúng tôi đã chật chỗ, và chỉ còn 1 chỗ 
cho 1 người. Tim tôi nhức nhối, tôi phải bỏ họ lại với số 
phận. Tôi để cho họ tự chọn ai ra đi với chúng tôi. Tôi không 
biết họ quyết định như thế nào, nhưng 1 người bước ra xe. 

Ở Ober-Schoneweide, chúng tôi phải lái xe dưới đạn pháo 
liên tục, bây giờ có sự góp mặt của pháo hạng nặng. Cảm 
giác lúc đó thật ghê rợn, tiếng nổ chát chúa của đạn pháo 
hạng nặng, mảnh ngoái, khung cửa sổ, đá từ mặt đường bay 
rít không khí. Cứ như là cả thế giới nổ tung xung quanh 
chúng tôi. Pháo kích trong thành phố đáng sợ hơn ngoài 
đồng trống. Khi 1 trái đạn trúng vật gì trên đầu chúng tôi và 
phát nổ, mảnh đạn vào mảnh vụn của vật bị nổ văng tứ 
phía. Tôi mừng rơn khi vượt qua khỏi cây cầu bắt qua sông 
Spree, bởi vì đó là mục tiêu của đạn pháo Nga. Và khoảng 1 
giờ nữa, 2 sư đoàn của chúng tôi phải vượt qua cầu này. 


Khi tôi đến Rudow, mọi người đang bận rộn dưới hầm của 1 
building trong 1 trường học nơi chúng tôi đặt bản doanh. 
Phía tây và nam Rudow. Xe tăng, thiết giáp và bộ binh cơ 
giới Nga đã xuất hiện trong vài ngôi làng. Thiếu tá Wolff, 1 
lần nữa, phải bố trí phòng thủ tại chỗ với nhân viên văn 
phòng BTL quân đoàn. Mặc dù biết chắc rằng quân địch chỉ 
là những toán thám sát, rút lui ngay nếu bị tấn công. Nhưng 
cũng chẳng thích thú gì nếu xe tăng địch xuất hiện ngay 
giữa sân trường. 

Cuộc rút quân của các sư đoàn đã bắt đầu. Bởi vì kế hoạch 
rút lui chính xác về thời gian và kiểm soát giao thông chặt 
chẽ, cuộc rút lui của 4 sư đoàn qua 2 cây cầu diển ra tốt đẹp 
suốt đêm 22-4. Tuy nhiên, cũng có sự cố. Sư đoàn SS 
Nordland đang phòng thủ cánh trái rút lui trước và hình 
thành 1 tuyến phòng thủ ở đầu cầu để bảo vệ cuộc rút lui 
cho các sư đoàn kia. Thiếu tướng Ziegler phản đối khi nghe 
lệnh này vì ông ta cho rằng Weidling cố ý hy sinh sư đoàn 
của ông ta cho những sư đoàn kia rút lui. Nhưng rồi ông ta 
cũng nhận lệnh khi Weidling nổi giận. Sự cố này cho thấy kỷ 
luật quân đội bắt đầu lung lay. Trước đây, Ziegler không bao 
giờ thắc mắc về lệnh cấp trên. 

Sau 1 giấc ngủ ngắn, tôi bắt đầu nhận được bản báo cáo 
đầu tiên. cuộc rút lui hoàn tất với 1 tổn thất nhẹ. Bây giờ là 
ngày 23-4-1945. và đầu cầu phía bên kia cầu Ober- 
Schoneweide vẫn còn trong tay chúng tôi. 

Tuy nhiên, Ở kopenick có chuyện lớn. Sư đoàn 20 đúng ra 
phải giữ Kopenick để chúng tôi có 1 phòng tuyến vững vàng 
từ đó cho đến phía nam sông Spree, nhưng sư đoàn không 


chống nổi và Kopenick bị mất. Dĩ nhiên, sư đoàn này cho 
giật sập cây cầu nhưng quân Nga đột kích với 1 lực lượng 
lớn nên cây cầu chỉ bị giật sập 1 phần và vẩn còn xử dụng 
được. Quân Nga có thể xử dụng cây cầu cho xe tăng vượt 
sông. Weidling ra lệnh cho viên tư lệnh sư đoàn tái chiếm 
cầu và giật sập cầu. Tư lệnh sư đoàn, đại tá Scholze, làm 
mọi người sửng sốt, trả lời rằng sư đoàn đã quá mệt mỏi và 
hao hụt, không thể nhận lệnh tấn công. 

Weidling rất hay nổi nóng, và dĩ nhiên trong trường hợp này, 
ông ta nổi khùng lên. Vì tôi đang ở đó và ông ta biết là tôi đã 
được huấn luyện ở Trường đại học tham mưu - và tôi luôn 
luôn thi hành lệnh - ông ra lệnh cho tôi đến Kopenick, nắm 
quyền sư đoàn, mở cuộc tấn công và giật sập cây cầu. ý 
tưởng để một thiếu tá nắm quyền tư lệnh một sư đoàn là 
chuyện phi lý, nhưng ông không có ai để gởi đến đó. Ông ta 
không thể để Von Dufving, người thay thế cho ông ở BTL 
quân đoàn nếu ông vắng mặt, và ông biết là tôi có thể làm 
được. Điều đó cũng làm tôi, một thiếu tá, 28 tuổi đời, có thể 
trở thành người trẻ nhất và chức vụ thấp nhất làm một tư 
lệnh sư đoàn trong lịch sử quân đội Đức! 

Kopenick xa khoảng 6km theo đường chim bay, nhưng tôi 
phải đi đường vòng để tránh những chổ đang đánh nhau. 
Trên đường đi, tôi cảm thấy náo động vì người tư lệnh sư 
đoàn tôi sắp thay thế và một người giỏi và có thành tích 
chiến đấu xuất sắc mà bây giờ có thể tan tành khi ra toà án 
quân sự. Nhưng tôi cũng biết Weidling, ông ta có thể nổi 
điên như vậy. Dĩ nhiên, ông không thể chấp nhận được sự 
bất tuân lệnh của một viên tư lệnh sư đoàn, và thật sự là 


một mệnh lệnh là chỉ có thể tuân theo chứ không cãi được. 
Nhưng nếu quân Nga đem được xe tăng qua sông thì rất tai 
hại cho tập đoàn quân 9. 

Khi tôi đến nơi, tôi nói chuyện với một trung tá, sĩ quan hành 
quân sư đoàn trước. Tôi được biết rằng ngay trước khi nhận 
được lệnh của Weidling. Đại tá Scholze được tin vợ con của 
ông ta chết trong một trận bom. Và ông ta không tự chủ 
trong một lúc, điều này với tôi có thể hiểu được. Nhưng 
Weidling không chấp nhận sự yếu kém nào. Tôi chắc chắn 
rằng nếu điều đó xảy ra với ông ta, nó sẽ đánh mạnh vào cá 
nhân ông ta, nhưng ông sẽ không để điều đó cản trở bổn 
phận của mình. Người sĩ quan hành quân nói với tôi Scholze 
đã lấy lại cân bằng và đã ra lệnh tấn công tái chiếm cây 
cầu. Trong trường hợp này, tôi kín đáo rút lui và quay về BTL 
quân đoàn. Tôi cũng đã cãi lệnh khi quyết định quay về. Tuy 
nhiên Weidling cũng đạt được ý muốn, Cây cầu được chiếm 
lại và cho nổ tung, nhưng với sự thiệt hại nặng nề. 

Trong khi đó, tin báo động đến từ sư đoàn xe tăng 18 báo 
rằng địch đang vượt sông Spree. Weidling và tôi lái xe đến 
AIt-Glienicke, nơi có bộ tư lệnh sư đoàn xe tăng 18. Weidling 
muốn tận mắt quan sát tình hình. Khu vực đang bị pháo 
kích. Bộ binh địch tấn công từ phía vùng phía nam Kopenick 
và từ phía đông, nơi quân Nga đã vượt sông bằng phà và bị 
chận lại cho đến giờ. Súng phòng không - tiếc thay, không 
có xe kéo - đang đặt ở đó và được dùng để chống xe tăng. 
Tư lệnh sư đoàn, thiếu tướng Rauch, tin rằng ông có thể giữ 
được đến tối. Ở phía nam, ông ta chỉ có vài ổ phòng thủ yếu 
kém dọc theo bờ sông Spree, nơi quân Nga chưa tấn công. 


Chúng tôi phải dời BTL đến vòng đai Berlin, tôi bắt đầu tìm 
kiếm địa điểm mới. Dù cố gắng tìm kiếm, chúng tôi vẫn 
không biết gì về tuyến phòng thủ Berlin. Tôi phải liên lạc với 
họ gấp qua 1 số trạm liên lạc. Nhưng trước hết phải tìm chỗ 
mới cho BTL quân đoàn, vì súng bộ binh mổi lúc càng mạnh. 
Khoảng 9 giờ sáng, trên chếc xe Kubelwagen dưới trận pháo 
kích, tôi đến được Berlin bằng xa lộ *. Khi tôi đến 
Schoneiche, ngoại ô Berlin, nơi chúng tôi định đặt BTL. 
Nhưng điều này không thực hiện được vì bộ binh Nga đã di 
chuyển dọc theo đường xe điện ngầm tờ Erkner và 
Kopenick. 

Nhận thấy ga tàu điện ngầm Rahnsdorf là nơi tốt nhất để 
thiết lập BTL quân đoàn, tôi điện thoại cho Von Dufving đến 
đó. Khi đến nơi, ông ta chấp thuận quyết định của tôi và chỉ 
đạo việc thiết lập. Bây giờ tôi mới có thể tìm cách liên lạc 
với những người có trách nhiệm phòng thủ Berlin. Chúng tôi 
phải tìm họ và sắp xếp kế hoạch phòng thủ. Chúng tôi chỉ 
biết có cái gì đó đã được chuẩn bị, mặc dù đoán rằng việc 
chuẩn bị được giao cho tổ chức Thanh Niên Hitler và dân 
quân chiến đấu hơn là quân đội. 

*Autobahn 

Tôi sửng sốt khi tìm ra vòng đai phòng thủ xung quanh 
Berlin. Đó là những hố cá nhân, giao thông hào, chướng ngại 
vật trống rỗng - hoàn toàn không có người. Kinh ngạc hơn, 
tôi nhận ra đó chẳng có gì hơn là 1 đường vẽ trên bản đồ. 
Đây là trách nhiệm của Goebbel, trong vai trò uỷ viên quân 
sự của Berlin, xây dựng hệ thống phòng thủ. Khả năng của 
Goebbel trong trách nhiệm quân sự chỉ có thế. Tôi cố gắng 


tìm bản đồ phòng thủ của Berlin để lên kế hoạch cho các sư 
đoàn của chúng tôi. Điều tôi tìm ra là 1 sở chỉ huy với vài sĩ 
quan thương phế binh. Họ không có binh sĩ, và vài người 
trong số họ không biết có sự chuẩn bị phòng thủ cho Berlin 
hay không. Họ hoàn toàn không có khả năng để phòng thủ. 
Berlin bỏ ngỏ, và những đơn vị nhẹ của Nga luồn lách 1 cách 
nhanh chóng vào những khe hở giữa quân đoàn chúng tôi 
(là quân đoàn mạn bắc của Tập Đoàn Quân 9) và quân đoàn 
phía nam của Tập Đoàn Quân 3. Nếu 1 trong 2 quân đoàn có 
quân dự bị, chúng tôi đã thay đổi tình trạng này - Nhưng 
không có ai có quân dự bị, và cách tốt nhất chúng tôi có thể 
hy vọng là ngăn chặn quân Nga 1-2 ngày 

Khi tôi về đến BTL quân đoàn, một mệnh lệnh vô tuyến từ 
tướng Busse vừa đến (chúng tôi không có đường dây điện 
thoại) là chúng tôi bảo vệ cánh trái của TĐQ 9, từ 
Konigswusterhausen đến Rangsdoft, Khoảng 20km phía nam 
Berlin. Có nghĩa là bỏ Berlin! Chúng tôi bỏ mặc thành phố 
cho số phận của nó, có nghĩa là, với lực lượng phòng thủ ít 
ỏi, Berlin sẽ bị sụp đổ trong vài ngày. Mệnh lệnh này chứng 
tỏ rằng tướng Busse bây giờ chỉ nghĩ đến TĐQ 9 và có thể 
ông cố ý đánh qua phía tây rồi đầu hàng ở đó. Sự quyết định 
của ông ta rất hợp lý, bởi vì cố gắng phòng thủ 1 thành phố 
hơn 1 triệu thường dân chỉ mang đến kết quả chết chóc vô 
ích. Và với chúng tôi, nó mang lại viễn tượng thoải mái hơn 
là đóng quân trong Berlin, bấy giờ không khác gì 1 đống 
gạch vụn, để chuẩn bị cho 1 trận chiến vô vọng. 

Chúng tôi bị quăng vào Berlin mà không liệu trước hay có cơ 
hội để chuẩn bị, bị đẩy lùi từ sông Oder ngắn hơn 1 tuần bởi 


trận tấn công lớn nhất của cuộc chiến. Trong suốt trận tấn 
công, quân Nga liên tục chọc thủng 2 bên sườn của chúng 
tôi, và chúng tôi tiếp tục rút lui để khỏi bị bao vây. Và họ 
tiếp tục cố gắng bao vây và cuối cùng cắt quân đoàn chúng 
tôi ra khỏi sự liên lạc với TĐQ 9. Cuối cùng chúng tôi mất 
liên lạc hoàn toàn với TĐQ 9 và không biết tình hình ra sao. 
Chúng tôi nhìn thấy xe tăng hạng nhẹ và xe vận tải Nga về 
hướng nam, giữa chúng tôi và TĐQ 9. Tướng Weidling nhận 
định rằng hành động cần thiết vào lúc này để tuân theo lệnh 
của tướng Busse là lập 1 phòng tuyến đông-tây, và quay 
mặt về hướng bắc. Rồi ông ta quay qua tôi: 

"Knappe, anh biết Berlin trong thời gian ở Kriegsschule 
Postdam, chúng ta đi đến tướng Krebs (Tổng tham mưu 
trưởng) ở dinh Quốc Trưởng và coi thử chúng tôi có bắt được 
liên lạc với Tập Đòan Quân 9 và cũng coi thử tình hình như 
thế nào". 

Von Dufving ở lại bộ tư lệnh trong thời gian Weidling vắng 
mặt, thay thể cho ông ta chỉ huy, và Weidling và tôi đi đến 
dinh Quốc Trưởng. Chúng tôi đi một xe cùng tài xế và hai 
người lính lái mô tô. Thành phố đang chìm trong cơn pháo 
kích bằng pháo hạng nặng, có thể được bắn từ xe lửa* cách 
khoảng 30km và máy bay ném bom. Cũng may, trận pháo 
kích không tập trung ở một chỗ mà bắn rải đều khắp thành 
phố, với đạn pháo hạng nặng nổ cách nhau vài phút đâu đó 
trong thành phố. 

Khói và bụi bao phủ thành phố, xe điện nằm chỏng chơ trên 
đường phố, dây điện thòng khắp nơi. Ở ngoại ô phía đông, 
nhiều toà nhà đang bốc cháy và dân chúng đang nối đuôi 


xếp hàng nhận bánh mì và sắp hàng lấy nước từ bất cứ 
nguồn nước nào còn sử dụng được. Dân chúng khắp nơi, 
chạy từ nơi trú ẩn này qua chổ trú khác vì sợ bom đạn. Để 
tránh hỗn loạn, Goebbels đã từ chối không ra lệnh dân 
chúng rời khỏi thành phố, ngay cả người già, phụ nữ và trẻ 
em, và bây giờ thêm hàng ngàn người di tản từ hướng đông 
đổ vào thành phố. Phòng thủ thành phố rõ ràng sẽ là 1 công 
việc khó khăn, và nhiều người dân sẽ chết trong khi đánh 
nhau. 

Đến dinh Quốc Trưởng vào khoảng 6 giờ chiều, chúng tôi để 
xe ở ngoài và đi bộ vào cùng với 2 người lính lái xe mô tô. 
Khu vực bao quanh dinh Quốc Trưởng loang lổ nhưng hố 
bom sâu hoắm. Cây đổ ngổn ngang như những que diêm, và 
lối đi bộ bị chặn bởi từng đống gạch vụn. dinh Quốc Trưởng 
bị hư hại nặng, 1 vài nơi chỉ còn bức tường trơ trọi. Đại sảnh 
ở Wilhelmstrasse bị tiêu hủy hoàn toàn. Phần còn có thể sử 
dụng được là hệ thống hầm ngầm. Trong nhà để xe ngầm, 
chúng tôi thấy vài chiếc xe Mercedes-Benzes mà tôi đã từng 
thấy Hitler dùng trong những cuộc diễn binh và tập họp 
chính trị. Chúng tôi đi ngang qua nhà đậu xe để xuống tầng 
hầm. Lính vệ binh SS chào Weidling, với huân chương chữ 
thập hiệp sĩ và cây kiếm. Những vệ binh đầu tiên chỉ là binh 
lính, nhưng càng đi sâu vào gần hầm, thì vệ binh cấp cao 
hơn. 

Hệ thống hâm ngầm dưới dinh Quốc Trưởng nhìn như 1 
thành phố dưới lòng đất, đang là nơi ở của hàng trăm người, 
bao gồm cả thường dân. Nhiều người dân có thể là nhân 
viên dân sự ở đây và không muốn về nhà buổi tối. Nhiều 


người khác có thể làm việc trong những toà nhà của chính 
phủ trong khu vực và tìm thấy nơi đây là chỗ an toàn nhất. 
Số người ở dưới hầm được kiểm soát, nhưng cũng quá đông, 
vì lúc đầu được xây để tránh bom, nhưng bây giờ trở thành 
chỗ ở cho nhiều người. Cũng có nhiều lính bị thương dưới 
hầm, chắc là lính SS của tướng Mohnke, đơn vị bảo vệ dinh 
Quốc Trưởng. 

Tổng hành dinh của Quốc Trưởng nằm sâu ở tầng thứ ba. 
Chúng tôi bị chặn lại ở nhiều trạm gác, mặc dù Weidling là 1 
vị tướng và có nhiều huân chương cao quý, họ vẫn lục soát 
chúng tôi trước khi bước vào hầm của Hitler. Vệ binh SS lịch 
sự và nể chúng tôi, nhưng vẫn cẩn thận điều tra chúng tôi, 
chúng tôi là ai, từ đâu đến, đến đây có việc gì.... Chúng tôi 
phải xuất trình giấy tờ, và phải trao súng ngắn ra. 

Cuối cùng thì chúng tôi vào đến phòng ngoài của Tổng 
Tham Mưu Trưởng, tướng Krebs, và trưởng phòng nhân sự *, 
tướng Burgdorf. Chúng tôi tự giới thiệu, và đại tá Weiss, sĩ 
quan trợ lý của Burgdorf chào đón chúng tôi. Ông ta mời 
chúng tôi qua phòng kế bên, nơi cả Krebs lẩn Burgdorf đang 
chờ. 

* Nguyên văn: Chief of the Personnel Department of the 
Army 

Tuy Weidling biết Krebs và Burgdorf từ trước và cùng học ở 
trường đại học tham mưu, sự tiếp đón của họ với Weidling 
hơi dè dặt và khác thường. Họ mời chứng tôi ngồi và mời ăn 
bánh mì với thịt giăm bông và một chai rượu Hennessy (với 
sĩ quan cao cấp, đây là sự đón tiếp tiêu chuẩn đối với những 
vị khách từ mặt trận về). Sau khi nói chuyện vắn tắt, Krebs 


nói rằng Weidling nên gặp Hitler để coi thử Hitler có nói gì 
không. Chúng tôi ngạc nhiên, vì Weidling không đến đây để 
gặp ông ta và càng không thấy lý do gì Hitler muốn gặp 
chúng tôi. 

Khi Krebs và Bugdorf bước ra khỏi phòng, Weidling nói nhỏ:" 
Có chuyện gì không xong rồi, Bugdorf cư xử lạ quá." Khoảng 
10 phút sau, Burgdorf quay lại và nói Weidling rằng Hitler 
muốn gặp ông ta. Dĩ nhiên là tôi phải ở lại và nói chuyện với 
Weiss, Freytag Loeringhof, và Boldt (những phụ tá của 
Burgdorf và Krebs). Họ muốn biết điều gì đang xảy ra ở mặt 
trận (Weidling đã nói sơ về tình hình, và cũng nói về lệnh 
của Busse thành lập 1 tuyến phòng thủ đông-tây 20km phía 
nam Berlin). Tôi lấy tin tức từ họ về toàn cảnh, mục đích của 
chuyến đi. Họ nói rằng quân Đồng Minh đã dừng ở sông Elbe 
và Tập Đoàn Quân 12 của tướng Wenck đang chuẩn bị tăng 
cường cho Berlin. Họ rất lạc quan, và tôi cũng không đủ can 
đảm để nói cho họ là tôi chắc chắn rằng quân của tướng 
Wenck không thể giải vây Berlin. 

Sau khi Weidling, Krebs, và Burgdorf đi khoảng 20 phút, 
Krebs và Burgdorf quay lại. Họ mời tôi cognac, và Krebs bắt 
đầu hỏi tôi về tình hình mặt trận. 

Khoảng 20 phút nữa, Weidling quay lại và nói với tôi rằng 
Hitler ra lệnh cho chúng tôi rút vào nội ô Berlin và phòng thủ 
mặt đông và nam của thành phố, và phải liên lạc với Von 
Duvfing để dừng thi hành lệnh của Busse. Dùng điện thoại 
của Krebs, tôi nói với một nhân viên điện thoại nối đường 
dây đến bộ tư lệnh quân đoàn. Tôi nói sơ về những chuyện 
xảy ra, và Weidling ra lệnh ông ta chuẩn bị cho các sư đoàn 


rút vào Berlin thay vì di chuyển về phía nam. Chúng tôi lập 
kế hoạch lập bộ tư lệnh ở sân bay Tempelhof. 

Khi Weidling và tôi chỉ có 1 mình, Weidling nỗi khùng :"Bọn 
con hoang Krebs và Burgdorf, bọn chúng không báo cho tôi 
biết Hitler đòi bắn tôi vì mấy bản báo cáo là chúng ta đang 
bỏ Berlin và trốn qua hướng tây. Hitler đón tôi với 
câu:"Weidling, tôi sẽ xử bắn anh!"". 

Và bên cạnh bản báo cáo láo đó, Hitler cũng nhận được tin 
là chúng tôi lập tuyển phòng thủ đông tây và bỏ ngỏ Berlin 
cho quân Nga, nhưng ông ta không biết rằng chúng tôi chỉ 
thi hành lệnh của Busse. Khi Hitler ngừng la hét, Weidling 
mới có cơ hội bào chữa, ông đính chính bản báo cáo không 
đúng sự thật mà Hitler đang có. Sau khi nghe Weidling trình 
bày, Hitler bình tỉnh lại và trở nên thân thiện và cuối cùng ra 
lệnh cho chúng tôi phòng thủ Berlin. Thật là một sự khác xa 
giữa cách làm việc bừa bãi bây giờ và cách làm việc chuyên 
nghiệp mà chúng tôi đã làm trong thời gian 1940-1941. 

Khi tôi với Von Dufving trên điện thoại về chi tiếc của cuộc 
hành quân. Weidling đổ cơn giận vào chai cognac. Và tôi 
uống thêm 2 cốc nữa để cạn chai trước khi Weidling uống 
say. Ông ta điên tiết vì Krebs và Burgdorf đã không báo cho 
ông trước, và chai cognac không giúp được tình hình. Và 
thêm vào đó, Weidling cũng giận dữ vì bây giờ chúng tôi bị 
kẹt ở Berlin, bảo đảm là chúng tôi bị quân Nga bắt thay vì 
chạy qua hướng tây với Tập Đoàn Quân 9. 

Cuối cùng thì chúng tôi cũng rời khỏi dinh Quốc Trưởng 
khoảng 9 giờ đêm. Chúng tôi có rất nhiều chuyện phải làm. 
Weidling muốn thành lập bộ chỉ huy khu vực đông và nam 


để các sư đoàn có thể liên lạc dễ dàng hơn và quân đoàn có 
thể nắm vững tình hình hơn. Để mọi người không biết là 
Weidling đang say rượu, ông ta đi với tôi đến từng khu vực. 
Chặn đầu tiên là ở Tempelhof (khu vực D). Một thiếu tướng 
không quân già tên Schroder chỉ huy ở đây. Ông ta không có 
khái niệm gì về chiến đấu trên bộ, dẩn đến kết quả là ông ta 
bị Weidling, đang có hơi men, nhồi cho 1 trận. Để làm dịu 
Weidling, ông ta cho chúng tôi sử dụng căn hầm của toà nhà 
để chúng tôi lập bộ chỉ huy. Tôi mượn điện thoại và gọi ra 
lệnh cho nhóm tiền phương đến ngay để thiết lập bộ tư lệnh 
quân đoàn. Rồi Weidling và tôi tiếp tục đi đến Hasenheide. 
Một vị đại tá bộ binh cụt tay chỉ huy. Ông ta đang ngủ khi 
chúng tôi đến nên chúng tôi phải đợi ông ta mặc đồ. 
Weidling, thiếu kiên nhẫn vì hơi rượu và còn đang giận dữ vì 
những chuyện xảy ra ở dinh Quốc Trưởng, bắt đầu nhiếc 
móc viên đại tá. Ông ta hoàn toàn vô lý với viên đại tá. 
người đại tá cũng nỗi nóng, vì ông ta không làm gì sai, và 
chỉ có một tay để mặc áo- và nhất là mùi rượu nồng nặc từ 
Weidling. 

Tôi phải ra sức can ngăn để làm cả hai người dịu lại. Sau đó 
đề nghị Weidling trở về bộ tư lệnh quân đoàn ở Tempelhof 
và tôi tiếp tục đi qua các khu vực khác. Ông ta đồng ý, và 
tôi đi một mình. Mặc dù các khu vực không cách xa nhau, 
nhưng là một chuyến đi khó khăn vì bóng tối và những 
chướng ngại trên đường (chúng tôi bao đèn xe và chỉ để một 
khe hở nhỏ cho ánh sáng lọt ra). Ở tất cả các khu vực tôi 
đến, tôi đều thấy tình trạng không thích hợp cho việc đánh 
nhau. Rất nhiều việc phải làm nếu thật sự muốn đẩy lùi 


quân Nga. Chúng tôi có sĩ quan và binh sĩ kinh nghiệm từ 
năm sư đoàn, phải dùng họ như 1 cột sống của cuộc phòng 
thủ, giúp cho những người không có kinh nghiệm ở dây. 

Lúc đó là ngày 24 tháng 4, và đêm đó bắt đầu trận đánh cho 
thành phố Berlin bắt đầu . Và từ ngày hôm sau, quân Nga 
bắt đầu đánh vô nội ô Berlin. Và trong 8 ngày kế tiếp, Berlin 
trở thành 1 nơi chém giết. 
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Khi tôi về đến bộ tư lệnh quân đoàn mới ở sân bay 
Tempelhof. Lái xe qua Berlin đêm đó, tôi nhìn thấy những 
hình ảnh ngoạn mục và khủng khiếp của thành phố đang 
bốc cháy. Những ngọn lửa từ những toà nhà đang cháy chiếu 
sáng chập chờn những sườn nhà bị tiêu huỷ chung quanh. 
Trên lối đi dưới tầng hầm, tôi tìm được một chỗ trống giữa 
những người dân thường đang ngủ và đặt mình xuống ngủ 
vài tiếng. 

Sáng hôm sau, mọi người kéo đến và chúng tôi tiếp tục công 
việc. ra lệnh cho các sư đoàn và các khu vực. Chúng tôi thiết 
lập đường dây điện thoại đến các sư đoàn qua hệ thống điện 
thoại dân sự. Bộ tư lệnh được thiết lập trong một bộ chỉ huy 
của một đơn vị phòng không cũ, trang trí đẹp mắt. Chúng 
tôi không thiếu bàn ghế để làm việc, và bàn ghế toàn là 
những đồ mắc tiền. Khi tôi thấy quân đội tích trữ những đồ 
đắt giá này, tôi chợt nhớ đến khi nhìn những người dân cướp 
xe bánh mì. 

Các sư đoàn đã vào được các vị trí bố trí. Khoảng 11 giờ 
sáng, chúng tôi nhận điện thoại từ dinh Quốc Trưởng, Hitler 
muốn gặp Weidling 1 lần nữa. Tôi không đi với Weidling lần 
này vì bận bịu với việc bố trí phòng thủ. Hitler ra lệnh cho 
Weidling nắm hết việc phòng thủ của Berlin, thay vì chỉ 


hướng đông và nam và nắm lấy chức Tư lệnh quân đội ở 
Berlin thay vì chỉ có các sư đoàn cơ hữu. Trong cương vị này, 
Weidling đã thay thế thiếu tướng Kather, mới vừa được 
thăng chức từ đại tá ngay hôm trước. 

Weidling là người tư lệnh thứ 5 của Berlin trong vòng vài 
tháng vì những đụng chạm của các vị tư lệnh tiền nhiệm với 
Goebbels. Do đó, Weidling bước 1 bước khôn khéo, ông đề 
nghị rằng ông phải là vị tư lệnh duy nhất của Berlin, và 
không có sự can thiệp của Goebbels, người mang chức uỷ 
viên phòng thủ thành phố, nhưng lại không biết tí gì về công 
việc phòng thủ khi lâm trận. Đây là hành động nguy hiểm 
cho Weidling, vì điều đơn giản là đặt điều kiện khi chấp hành 
lệnh từ Hitler. Nhưng hình như Hitler cũng biết răng 
Goebbels có thể trở thành vấn đề cho Weidling, nên ông ta 
chấp nhận. Weidling cũng quyết định là dời bộ tư lệnh đến 
Bộ chỉ huy quân sự Berlin. 

Trong một chuyến đi đến một khu vực phía đông nam, tôi 
thấy rằng mọi thứ trở nên tồi tệ. hệ thống nước đã bị vỡ bởi 
bom đạn, và người ta phải sắp hàng hàng giờ để lấy nước từ 
1 vài nơi vẫn còn cung cấp. Vấn đề lương thực còn tồi tệ 
hơn. Nhiều nhà kho đã bị phá hủy, nhiều nơi khác bị cướp 
bởi dân chúng. Tôi lái xe qua khu Kubelwagen, một khu vực 
của Berlin dưới trận pháo kích. Nhưng ngay trong cơn pháo, 
dân chúng, hầu hết là phụ nữ, vẫn sắp hàng trước một cửa 
hàng thực phẩm và nước. Và khi chúng tôi sắp sửa đi qua, 1 
trái đạn nổ ngay trong hàng người. Khi khói bắt đầu tan, tôi 
có thể thấy nhiều phụ nữ bị trúng mảnh. Những người không 
bị gì khiêng những người bị nạn đến toà nhà bên cạnh để 


cấp cứu, và họ trở lại sắp hàng để khỏi bị mất chỗ.! 

Bộ chỉ huy khu vực mà tôi đến trong chuyến đi này nằm ở 
dưới hầm của một nhà máy bia. Toàn bộ các nhân viên đều 
là thương phế binh, nhưng ít nhất họ là những người có kinh 
nghiệm. Họ rất tự tin, vẫn tin vào những lời nói của 
Goebbels, một điều ngạc nhiên trong hoàn cảnh này. Và họ 
nghĩ rằng chúng tôi nắm quyền phòng thủ Berlin là một dấu 
hiệu tốt! Người sĩ quan phụ tá báo cáo vắn tắt tình hình 
trong khu vực, và tôi thấy rằng họ không thấy được ngay cả 
điều rõ ràng nhất, bất kể là họ có kinh nghiệm chiến trường. 
họ nên biết rằng với vài đơn vị dân sự chiến đấu (người già 
và trẻ em) không thể chận đứng xe tăng Nga và nếu xe tăng 
xông vào cái gọi là phòng tuyến, thì ý nghĩ "chiến thắng" 
của họ sẽ tiêu tan - Nếu có thì đó là lực lượng thám báo của 
quân Nga, các toán quân không ham đánh mà chỉ muốn biết 
lực lượng phòng thủ. Chúng tôi nhận được tin là Nhóm SS 
Steiner, đúng ra phải bẻ gãy phòng tuyến địch từ 
Oranienburgvà giải vây Berlin đã bị chận đứng và bị đẩy lùi 
vào vị trí ban đầu. Cuộc tấn công của Tập Đoàn Quân 12 
của tướng Wenck đã bắt đầu ở Wittenberg, nhưng chưa thấy 
kết quả. 

Sáng sớm ngày 25-4, Weidling và tôi lái xe đến BCH quân sự 
Berlin ở Hohenzollerndamm, trong Wilmersdorf, vùng ngoại 
ô tây nam của Berlin, khoảng 5km từ dinh Quốc Trưởng. Bộ 
chỉ huy quân sự Berlin cũng giống như một bộ tư lệnh quân 
đoàn. Đây là một trung tâm lớn, thời bình lên đến 300 nhân 
viên (bây giờ hầu hết là nữ). Khi chúng tôi tiếp nhận, mọi vị 
trí đều nhân gấp đôi. Tư lệnh của Bộ chỉ huy quân sự Berlin 


là đại tá Refior, một người quen với Weidling. Weidling quyết 
định giữ cả hai tham mưu trưởng, von Dufving cho hoạt 
động chiến đấu và Refior (người biết hết tất cả mọi nhân vật 
cao cấp chính trị cũng như quân sự ở Berlin và biết làm mọi 
việc hoàn tất) cho những việc liên quan đến chính trị. 

Sĩ quan tham mưu của BCH quân sự Berlin là thiếu tá 
Sprotte, đã gây ấn tượng xấu cho Weidling, tự mình đi đến 
Postdam. Sprotte, vì muốn rời khỏi Berlin càng sớm càng tốt, 
đã gây ra sự thất vọng. Ông ta bàn giao mọi thứ cho tôi 
cùng một lúc, việc mà lúc bình thường mất vài ngày, sau khi 
đưa bản đồ và tài liệu cho tôi, phủi tay và biến mất. Với mọi 
thứ đó, tôi phải làm việc một mình với điện thoại từ ba cái 
điện thoại kêu liên tục. Sau vài cuộc điện thoại, tôi nhận ra 
rằng các cú điện thoại đều từ những văn phòng, cơ quan 
Đảng, các bộ muốn biết tin tức về tình hình quân sự, tôi cắt 
máy cả ba cái để làm công việc cho xong. 

Chúng tôi phải hành động nhanh chóng để cung cấp cho 
năm sư đoàn tin tức và tiếp liệu để họ bố trí trong hai đến 
bốn khu vực, từ đó chúng tôi có một cột sống của tuyến 
phòng thủ và các sĩ quan kinh nghiệm và biết cách làm việc 
của nhau. Và, càng nhanh càng tốt, chúng tôi phải thiết lập 
một hệ thống liên lạc quân sự được bảo mật, liên lạc với các 
toán quân bằng phương tiện liên lạc công cộng là điều 
không thể xảy ra. 

Đời sống bây giờ trở thành một ngày đặc thù của chiến đấu: 
khủng hoảng liên tục. May mắn lắm mới được ngủ được một 
giấc dài hai tiếng. Tôi phải kết hợp các bản báo cáo từ các 
đơn vị qua điện thoại, và tôi chuẩn bị báo cáo hàng ngày và 


buổi tối bằng cách tóm tắt các bản báo cáo điện thoại tôi 
nhận được trong ngày. Vì các trận pháo kích và không kích 
diễn ra không ngớt, chúng tôi phải dọn xuống tầng hầm. 
Chúng tôi tìm được vài căn phòng chứa đầy thức ăn, cà phê, 
và các loại rượu, kể cả đồng hồ đeo tay. 

Tất cả các đơn vị phòng trú ở Berlin, ngoại trừ đơn vị SS bảo 
vệ dinh Quốc Trưởng của tướng Mohnke, đều được đặt dưới 
quyền chỉ huy của Weidling: Bộ binh, thanh niên Hitler, dân 
sự chiến đấu, phòng không, tải thương, và một số các đơn vị 
khác. 

Bây giờ chúng tôi có trong tay 4 sư đoàn (sư đoàn thứ 5, Sư 
đoàn xe tăng SS 20, đã biến mất về phía tây, và hình như 
đầu hàng ở đó.) Trong khu vực trách nhiệm của mình, các sư 
đoàn cũng nắm quyền kiểm soát các đơn vị Thanh Niên 
Hitler và dân sự chiến đấu đang đóng ở đó. Sau một ngày 
chuẩn bị, chúng tôi đã tạo ra được một hệ thống phòng thủ 
có thể hy vọng là chống lại quân Nga trong một thời gian. 
Chúng tôi không phải đợi lâu. Sư đoàn xe tăng SS 20 rút lui 
đã tạo ra một khoảng trống, và quân Nga tràn vào khu vực 
đó và bắt đầu tấn công. 

Bây giờ chúng tôi có thể nhìn thấy bộ binh đánh nhau từ toà 
nhà của chúng tôi. Suốt đêm, tôi vào phòng họp của 
Weidling với von Dufving và Refior. Họ bàn thảo với nhau 
rằng có nên phòng thủ Berlin với trách nhiệm hay để quân 
Nga tràn qua hai bên và phá vòng vây khu vực rừng 
Grunewald (phía tây Berlin) và rút về phía tây và đầu hàng ở 
đó. Nếu ở lại Berlin, chúng tôi cần phải di chuyển bộ tư lệnh 
vào trung tâm thành phố, vì Quân Nga sẽ tiến đến đây trong 


vòng hai ngày. Cuối cùng thì Weidling chọn cách ở lại Berlin. 
Tối hôm đó thật là hổn loạn. Bên ngoài đã nghe được tiếng 
súng ngay gần bên. Thiếu tá Wolff và người cùng trách 
nhiệm của Bộ chỉ huy quân sự Berlin, lập ra lực lượng phòng 
thủ tại chỗ trong toà nhà. Tôi quay lại văn phòng trên tầng 2 
vào sáng 26-4 và nhìn thấy cận chiến trong khu vườn phía 
nam của toà nhà. Chúng tôi đã ở trong khu vực rất nguy 
hiểm. 

Weidling quyết định di chuyển bộ tư lệnh quân đoàn đến 
một bunker chống máy bay gần sở thú berlin. Tôi rất vui 
mừng khi nhận lệnh đến đó với thiếu tá Wolff, như là toán 
tiền sát để thiết lập bộ tư lệnh quân đoàn. Chúng tôi đi đến 
đó bằng hai hướng khác nhau, để chắc là ít nhất một trong 
hai chúng tôi đến đó. Cái Bunker ở sở thú là một cái hầm rất 
kiên cố và được bảo vệ bằng súng phòng không hạng nặng 
trên mái, rất an toàn để tránh bom và pháo kích. 

Tôi đi cùng với người tài xế và một người lính lái mô tô. Khi 
rời toà nhà, chúng tôi phải hết sức cẩn thận vì đang bắn 
nhau dọc theo bờ đắp cao của đường xe lửa phía sau toà 
nhà và chúng tôi phải vượt qua đó để đến chỗ đậu xe. 
Chúng tôi vượt qua bằng cách chạy từ chỗ nấp này đến chỗ 
nấp khác, và cuối cùng cũng lên xe an toàn. Khi chúng tôi lái 
xe qua thành phố, mặt đất rung lên theo từng tiếng nổ của 
đạn pháo, và từng cột khói và mảnh vụn tung lên theo từng 
tiếng nổ. Âm thanh làm tai điếc đặc và dội vào đất làm tôi 
có cảm giác khó chịu ngột ngạt. Một mảnh đạn pháo làm bể 
bánh xe chúng tôi. 

Trong khi người tài xế thay bánh xe, một người phụ nữ trong 


căn nhà kế bên mời tôi một tách trà. Bà ta cả chừng 45 và 
đứng đắn, tóc dài và bẩn, vẻ mặt lịch sự. Bà là vợ của một 
thượng sĩ nhất, và là mẹ của một binh nhất, và không biết 
tin tức gì về chồng con. Nhìn thấy tôi quân phục dơ bẩn, bà 
hỏi tôi có cần tắm một chút. Và tôi cuối cùng được hưỏng cái 
"xa hoa" của tắm rửa sau nhiều ngày không được tắm rửa. 
Tôi thật sự cảm kích lòng hào phóng của bà, nhất là lúc mà 
nhiêu người dân đang quay lưng lại với quân đội và chính 
quyền vì quyết định tử thủ chứ không đầu hàng thành phố. 
Cư xá của bà bừa bộn vì các trận pháo kích. Những đồ nữ 
trang rễ tiền, những mảnh của cuộc đời bà, đang nằm vung 
vãi trên sàn. 

"Khi nào thì quân Nga đến đây, thưa thiếu tá?" Bà hỏi 

"Trong vài giờ, thưa bà. Chậm nhất là một ngày." Tôi trả lời 
trung thực, 

"Tốt nhất là nên ở dưới hầm dưới tầng hầm, thưa bà" 

Mọi nơi ỏ Berlin là bải phế thải của những phương tiện quân 
sự hư hỏng, và mùi tử khí ngấm vào mọi vật. Bên cạnh 
những xác người, còn có những xác động vật xổng chuồng 
từ sở thú và bị giết. Tôi đến toà nhà trong sở thú vào khoảng 
trưa và đã thấy Wolff đến rồi. Đó là một toà nhà lớn, cao 7-8 
tầng, với 6 khẩu cao xạ 128mm và 6 khẩu 20mm trên mái. 
Toà nhà có thể chứa khoảng 600 người. Tất cả các phòng 
đều có người chiếm, nên chúng tôi chọn vài phòng cần thiết 
và bảo những người ở đó rời khỏi phòng vì chúng sẽ được 
dùng bởi tướng tư lệnh quân sự Berlin. Có vài phòng được 
Goebbels chiếm hữu, vì căn nhà rất an toàn khi có cuộc tấn 
công. Tôi không muốn chiếm những căn phòng của 


Goebbels, tất nhiên, nhưng tôi lấy vài văn phòng và một số 
nhân viên. 

Tôi gởi Thiếu Tá Wolff mang tin về và yêu cầu nhân viên liên 
lạc đến để gắn các thiết bị liên lạc. Sau khi Wolff đi, tôi viết 
một số bảng hướng dẫn và gắn lên các cửa phòng cho các 
nhân viên. Sau khi xong mọi việc, trời đã khuya, tôi có thể 
nằm xuống nghỉ ngơi, sau một thời gian dài thiếu ngủ và 
nghỉ ngơi. Cứ khoảng nửa tiếng là tiếng một trái đạn hay 
bom trúng toà nhà. Toà nhà rung chuyển, đèn điện vụt tắt 
rồi sáng lại, và bụi bặm đổ xuống từ trần nhà. Nhưng tòa 
nhà vẫn hoàn toàn an toàn vì tường của nó dầy vài thước và 
bom không thể xuyên thủng chúng. Cơ thể tôi trong tình 
trạng mệt lử, sự rung chuyển của tòa nhà chỉ có thể làm cho 
tôi ngủ ngon hơn. 

Tôi thức dậy sau vài giờ và các nhân viên vẫn chưa tới, Tôi 
bắt đầu tự hỏi học có thể quyết định rời khỏi Grunewald. Vì 
tôi không thể liên lạc với họ bằng điện thoại, tôi quyết định 
lợi dụng tình hình mà ngủ cho đến sáng. Dù sao thì tôi cũng 
không làm gì hơn được. Cuối cùng, sáng hôm sau, Wolff 
quay lại với tin là Weidling quyết định dời về địa điểm cũ của 
Bộ Tư Lệnh Vũ Trang Tối Cao. Ở đó gần Dinh Quốc Trưởng 
hơn và có đường dây điện thoại trực tiếp tới Dinh Quốc 
Trưởng. Vì nó nằm trên đường 

Bendlerstrasse, mọi người trong quân đội hay gọi là "Nhà 
Bendlerstrasse". Đó là một toà nhà lớn, chiếm nguyên một 
lô đất, nhưng mọi thứ đã bị phá huỷ ngoại trừ tầng 
hầm.Ngay trung tâm của sân (courtyard) rộng là một cái 
hầm nổi lớn, cao 3-4 tầng, có thể chống được hầu như tất cả 


các loại bom - như là toà nhà ở Sở Thú.. Nó được dùng như 
một trung tâm truyền tin không chỉ cho quân đội trong 
Berlin mà còn cho Dinh Quốc Trưởng. 

Khi tôi đến nơi, các nhân viên của tôi đã có mặt dưới tầng 
hầm. Bộ tư lệnh Tối Cao đã không còn trong Berlin, họ đã 
chuyển ra ngoài Berlin khi quân Đồng Minh bắt đầu ném 
bom Berlin thường xuyên. Khi chúng tôi đến, hầu như toà 
nhà bị bỏ trống ngoại trừ những thường dân ẩn nấp dưới 
tầng hầm. 

Các nhân viên đã làm việc từ đêm. Tôi thấy Refior ở bàn ông 
ta - với cà phê, Cognac, asparagus, và ham! Von Dufving 
đang lập kế hoạch phá vòng vây ra khỏi Berlin về phía Tây 
Bắc, vượt qua cầu Pichelsdorf. Tôi tham gia và giúp tính toán 
thời gian và cung cấp các phương tiện cho các lực lượng. Tôi 
cũng vẽ một số bản đồ cần thiết cho cuộc hành quân. 

Tướng Weidling đang làm việc trong căn phòng mà Bá Tước 
Von Stauffenberg và một số sĩ quan khác đã bị bắn sau ngày 
20 tháng 7, 1944, khi âm mưu ám sát Hitler. Có cảm giác 
lạnh gáy khi nhìn những vết đạn trên tường. Nó nhắc tôi 
rằng nước Đức chút nữa đã không phải đương đầu với những 
trận đánh khủng khiếp cuối cùng nếu Von Stauffenberg 
thành công. 

Đến trưa, tôi phải rời toà nhà để đem bản đồ thành phố với 
tình hình quân sự cập nhật đến Dinh Quốc Trưởng. Đi ra bên 
ngoài trở nên rất nguy hiểm, đạn pháo nổ khắp nơi. Mùi 
thuốc súng cay sè trộn lẫn với mùi xác chết. Bụi từ gạch 
ngói bao trùm thành phố như sương mù. Đường phố vắng 
tanh, đầy những đổ nát, xen lẫn với hố bom. Tôi phải rất cẩn 


thận để tránh vướng vào những dây điện từ hệ thống xe 
điện giăng khắp nơi. 

Ở Dinh Quốc Trưởng, thẻ chứng minh của tôi (ký bởi chính 
Goebbels để tôi có thể nhanh chóng ra vào căn hầm) bảo 
đảm cho tôi vào hầm an toàn. Để vào khu vực của Quốc 
Trưởng, tôi phải trình một thẻ chứng minh khác, ký bởi 
Johannmery, sĩ quan tuỳ viên của Hitler. Sau đó tôi nộp súng 
lục, và cuối cùng thì tôi mới được bước vào phòng đợi, một 
hàng ghế da màu sanh lục để dọc theo những bức tường. 
Những bộ bàn ghế sang trọng hình như không xứng đáng 
trong căn hầm ngầm bằng bê tông này. Tôi nhớ đến những 
chiếc ghế da cũng màu xanh lục khi tôi thăm dinh Quốc 
Trưởng sáu năm về trước. 

Bartin Bormann, người ngồi ở bàn trực, lập tức nhảy chồm 
đến tôi và hỏi tôi muốn gì. Tôi nói với ông ta là tôi đem bản 
đồ tình hình mới nhất đến. Tôi muốn mang nó đến Krebs 
ngay lập tức, nhưng Bormamn này nỉ tôi dùng soda và bánh 
ngọt và hỏi tôi hàng loạt các câu hỏi về tình hình bên ngoài 
và ý kiến của tôi về tình trạng hiện nay. Bormann khoảng độ 
50, lùn và mập, với cái mũi khoằm và rộng trên khuông mặt 
tròn gắn trên cái cổ nung núc. Với tư cách sĩ quan tham mưu 
chính trị của quốc trưởng, ông ta có quyền chỉ định ai được 
hay không được gặp Hitler. 

Trong phòng đợi của tướng Krebs, tôi gặp Weiss và Freytag 
Loeringhof, sĩ quan phụ tá của tướng Burgdorf, và đưa cho 
họ tấm bản đồ. Sau đó tôi vẽ tình hình chung từ bản đồ của 
họ. Theo bản đồ đó, Tập đoàn quân 12 của Wenck đã bắt 
đầu tấn công ngày 25 tháng tư và tiến triển tốt ở lúc đầu. 


Tuy nhiên, hôm nay họ không thể tiến qua khỏi Bệnh viện 
Beelitz và đang đụng độ mạnh với quân Nga. Không ai ở 
trong phòng tướng Tư Lệnh Lục Quân thật sự tin rằng Berlin 
có thể được giải vây. 

Khi quay lại bộ tư lệnh, Tôi được biết rằng Goring đã bị bắt vì 
âm mưu lật đổ Hitler và Hitler ra lệnh bắt Himmler vì ông ta 
đàm phán với quân Đồng Minh. Chính phủ thay đổi cũng 
nhanh như tình hình quân sự. Nhưng Hitler đã quyết định 
chiến đấu đến giây phút cuối cùng, không cần biết bao 
nhiêu người chết và thành phố bị tàn phá như thế nào. 

Đáng ngạc nhiên, Dinh Quốc Trưởng không có máy phát 
sóng lớn. Tất cả mọi mệnh lệnh, tin tức đề phải đưa sang 
trung tâm thông tin của chúng tôi trong tổng hành dinh cũ 
của bộ chỉ huy Tối Cao quân đội, nên chúng tôi biết những gì 
xảy ra ở khắp nơi. Từ Tổng Hành Dinh của Hitler, chỉ có gắn 
điện thoại công cộng, và bây giờ chúng bị đứt liên tục vì 
bom đạn. Chúng tôi đặt bốn đường dây quân sự đến Voss- 
Strasse, nơi dinh Quốc Trưởng toạ lạc, nhưng chỉ có một 
đường dây còn hoạt động lúc có lúc không, mặc dù chúng 
tôi có người liên tục sửa chữa. Vì lý do đó, tôi phải luôn luôn 
tự đi đến dinh Quốc Trưởng khi có chuyện quan trọng. 
Chuyến đi mỗi lúc một nguy hiểm, vì quân Nga đã vượt qua 
được kênh đào Landwehr ở một số nơi và chiếm một số nhà 
ở khu Matthaus Chuchyrad và một vài khu lân cận khách 
sạn Esplanade .Tất cả các toà nhà trong khu vực này đều có 
tầng hầm, và đang có người sống dưới đó. Các toà nhà đều 
có trữ lương thực; nhiều thứ đã được trữ trong các toà nhà, 
vì đây là Tổng Hành Dinh của Bộ Chỉ Huy Tối Cao của các 


lực lượng vũ trang. Có cả cognac, và nhiều thứ được coi như 
rất xa xỉ với dân chúng. Quân đội đã chuẩn bị kỹ càng! 

Suốt ngày, hoặc von Dufving hoặc tôi giữ liên lạc với các sư 
đoàn bằng điện thoại hay vô tuyến, và dĩ nhiên mỗi đêm tai 
phải soạn báo cáo từ báo cáo của các sư đoàn. Thêm vào 
đó, tôi đi đến dinh Quốc Trưởng ít nhất mỗi ngày một lần để 
báo cáo. Không những vì đường dây liên tục bị đứt đoạn bởi 
pháo binh, mà chúng tôi còn không chắc chắn đường giây có 
bị quân Nga nghe trộm không. 

Một trong những điều tệ nhất về việc phòng thủ Berlin là 
quân Nga luôn luôn có quân dự bị mới để đưa vào chiến đấu 
nên lính của họ được nghỉ ngơi, còn chúng tôi thì chiến đấu, 
giờ tiếp giờ, ngày tiếp ngày cho đến khi họ bị giết hay bị 
thương nặng. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P 1: Chương 5 


Không có cái gọi là một ngày bình thường. Có ngày quân 
Nga bắt đầu tấn công lúc ba giờ sáng, có ngày lúc sáu giờ. 
Và một ngày mới bắt đầu. 

Chúng tôi bỏ hầu hết các thời gian giải quyết các tình huống 
xảy ra liên tục. Tôi nhận được các báo cáo từ các sư đoàn, 
những lời la hét cầu cứu. Tôi liên tục tham gia, giải quyết các 
vấn đề tiếp tế, nhận và phân tích các bản báo cáo, và báo 
cho các sư đoàn các phát triển mới. Tướng Weidling luôn 
thăm các sư đoàn, đến những nơi nặng nề nhất để chính 
ông ta nhận định tình hình, và von Dufving chỉ huy cuộc 
chiến đấu từ bộ tư lệnh quân đoàn. 

Tất cả chúng tôi đều tận dụng những phút ngắn ngủi để ngủ 
khi tình hình cho phép. Tôi nghiệm ra rằng tôi phải đứng để 
trả lời điện thoại. Có vài lần điện thoại thức tôi dậy, tôi trả 
lời liện thoại, nghe vấn đề, chỉ cách giải quyết, và ngủ trở 
lại. Khi thức dậy thì tôi không nhớ đến cuộc điện thoại cũng 
như những lệnh tôi đưa ra cho dù sau đó chợt nhớ đến. Sau 
này, tôi phải để điện thoại đủ xa để tôi phải đứng lên để trả 
lời. Tôi phải báo cáo với cấp trên những quyết định của 
mình, nên rất cần thiết để nhớ mình đã làm gì. 

Tôi bỏ nhiều thời gian đi lại giữa dinh Quốc Trưởng và Bộ tư 
lệnh quân đoàn. Chỉ còn rất ít toà nhà còn sót lại trong khu 


vực, nếu còn sót, chúng bị tàn phá thảm hại và gần như 
không nhận ra, mặc dù các tâng ngầm vẫn còn sử dụng 
được. Toàn bộ khu vực bị tàn phá, lúc trước bị quân Anh ném 
bom, sau đó là các đợt rải thảm của Mỹ, bây giờ là pháo của 
Nga. Đạn pháo nổ liên tục, với những tiến nổ vang rền. Khi 
tôi bước ra ngoài, khói từ thành phố đang cháy sộc vào mũi 
và phổi như một cạnh dao nhọn. Những con đường đầy 
những đống gạch vụn và xác chết, những xác chết hầu như 
không còn nhận ra. Xác của binh lính và thường dân chết vì 
pháo kích và bom bị lấp dưới đống đổ nát và sau đó bị bao 
phủ bởi những lụi xám và đỏ từ những toà nhà sụp đổ. Tử 
khí làm tôi ngột thở. Chúng tôi không có cách nào để chôn 
các xác chết, hay thu dọn chúng, bởi vì chúng tôi bị oanh 
tạc và pháo kích liên tục và bộ binh bắn nhau khắp nơi. 
Thành phố ngửi như một bãi chiến trường, sự thật nó là bãi 
chiến trường, với mùi của bụi gạch và vôi từ những đống đổ 
nát, mùi gỗ cháy, mùi thuốc súng, mùi xăng dầu, tử khí. 
Cũng may, ban đêm vẫn còn lạnh, nên mùi tử khí vẫn còn 
chịu được. 

Khi tôi đi đến dinh Quốc Trưởng (khoảng chừng 1km), tôi 
phải phóng từ chỗ nấp này qua chỗ nấp khác, không những 
theo dõi đường đạn pháo binh đi, mà còn coi chừng súng 
trường và đại liên nữa. Từ hầm chỉ huy, tôi đi thẳng đến 
Bendlerstrasse rồi đến Tiergarten, rồi đi dọc theo mặt Nam 
của công viên, hoặc đi xuyên qua nó. (Quân Nga đã chiếm 
một số nơi trong công viên, và họ bắn vào bất cứ vật gì di 
chuyển). Sau đó về góc tây nam của dinh Quốc Trưởng phía 
bên kia công viên. Một số lính SS phòng thủ dinh Quốc 


Tướng đào công sự trước toà nhà. Ban đêm, cả hai bên đều 
bắn vào bất cứ sự chuyển động nào. 

Với những người trong Tổng Hành Dinh Fuhrer, chúng tôi đại 
diện cho thế giới bên ngoài. Không có ai rời khỏi hầm mấy 
ngày qua. Họ an toàn bên trong hầm, với chiều dây nhiều bộ 
và sâu trong lòng đất, nhưng họ không biết những gì xảy ra 
bên ngoài- mặt trận chỉ còn cách họ chừng 1 km và đoàn 
quân tiếp cứu đã bị chận lại. Hitler và bộ chỉ huy cao cấp đã 
đánh lừa họ về những sư đoàn không còn tồn tại hay chỉ còn 
lại cái khung. 

Mỗi lần tôi vào hầm, Martin Bormann đặc biệt nôn nóng 
muốn biết tình hình bên ngoài. Ông ta lúc nào cũng ở đó, 
trong phòng đợi trước văn phòng Hitler. Lần nào tôi đến ông 
ta cúng nài nỉ tôi ngồi trên một trong những ghế da màu 
xanh và uống một chút rượu, rồi kể ông ta nghe về tình hình 
bên ngoài. Với ông ta, biết tin trước những người khác rất 
quan trọng. Với tư cách tham mưu trưởng dân sự của Hitler, 
ông ta nổi tiếng về những âm mưu tàn ác. Ai cũng biết thế 
lực của ông ta, và ai cũng sợ ông ta vì ông ta luôn bên cạnh 
Hitler, nhưng ông ta bị các tướng lãnh coi thường. 

Nỗ lực tiếp tế cho chúng tôi bằng máy bay hầu như đã chấm 
dứt, sau khi trục đông tây (quảng trường diễn binh qua 
Tiergarten) bị liên tục pháo kích. Chiết máy bay cuối cùng 
đáp xuống đã không cất cánh lên được và vẫn còn đậu ở đó, 
và đã bị đạn bắn hỏng. Tiếp đạn bằng máy bay cho năm 
chục nghìn người là điều không thể làm được khi chỉ có dù. 
Mỗi chuyến chỉ thả được 6 tấn tiếp tế. Mặt khác, không có 
cách nào để phân phối chúng đến binh sĩ. 


Tình hình bây giờ là chúng tôi vẫn kiểm soát một vùng hình 
như một cái tạ (nguyên văn: dumbbell). Phía đông, chúng tôi 
có một vùng đường kính khoảng 3km, trung tâm là dinh 
Quốc Trưởng. Tay cầm của cái tạ dài khoảng 8km, xe tăng 
địch nhiều lần chạy vượt qua lại. Tuy nhiên, đường xe điện 
hầm phía dưới vẫn nỗi an toàn với hướng tây, nơi chúng tôi 
vẫn kiểm soát được 1 vùng bán kính chừng 3km bao quanh 
sân vận động Olympic. Khu vực này được phòng thủ bởi 
Thanh niên Hitler, những người với lòng dũng cảm không 
ngờ, vẫn khai thông được cầu Pichelsdorf, nơi có thể làm 
đầu cầu cho một cuộc phá vòng vây về hướng tây. Quân 
Nga bây giờ tấn công về hướng trung tâm Berlin. Họ tấn 
công từ hướng Nam, Đông và Bắc. Vì lý do nào đó, họ đã 
không tấn công hướng dễ nhất, đánh dọc theo Heerstrasse, 
họ sẽ không tốn nhiều nỗ lực, tiến về phía đông, và chỉ lái 
qua Cổng Brandenburg để vào trung tâm Berlin. 

Quân phòng thủ thành phố- phần còn lại của quân đoàn 
Panzer 56 của chúng tôi và chừng 1 nghìn quân SS của 
tướng Mohnke phòng thủ dinh Quốc Trưởng- mắt đỏ ngầu, 
thiếu ngủ, sống trong thế giới lửa, khói, chết chóc và kinh 
hòan. Berlin cháy như một lò lửa. Dân thường cũng bị kéo 
vào cuộc chiến cũng như lính tráng. Khi bị pháo kích dữ dội, 
những người phụ nử đang sắp hàng lấy nước nằm sát vào 
những bức tường để giữ chỗ. Biết chắc rằng không thể giữ 
vững được thêm vài ngày, Weidling quyết định đệ trình kế 
hoạch phá vòng vây lên cho Hitler trong khi các tuyến 
đường đến cầu Pichelsdorf còn mở. 

Một lần nữa, Von Dufving và tôi lên kế hoạch vượt vòng vây 


Berlin về phía Tây và Tây Bắc, vượt qua khỏi cầu Pichelsdorf. 
Chúng tôi làm việc suốt đêm, chuẩn bị những lệnh cần thiết 
và được đưa đến các sư đoàn. Chỉ cần tung ra mật mả "Bão 
Xuân" (Spring Storm) là mọi việc sẽ được tiến hành. 

kế hoạch phá vòng vây chia làm ba cánh hứa hẹn sự an 
toàn của Hitler và những người trong Dinh Quốc Trưởng. Một 
nhóm SS với khoảng 1 tá pháo tự hành sẽ mở đường, 
khoảng 25 xe tăng còn hoạt động sẽ bao quanh và bảo vệ 
các xe bọc thép chở Hitler và các viên chức. Bộ binh hiện 
đang đánh nhau với quân Nga ở phía Đông Berlin sẽ bảo vệ 
đoạn hậu. Kế hoạch sẽ được bắt đầu lúc nửa đêm và sẽ ra 
khỏi thành phố vào sánh hôm sau. Chúng tôi đã phá vòng 
vây một lần ở Silesia, và chúng tôi biết rằng ngồi trong xe 
bọc thép đi ở giữa sẽ được vượt ra an toàn. Ra khỏi Berlin, 
chúng tôi sẽ di chuyển vài ngày về hướng Tây Bắc, hướng 
Lubeck. Không quân Nga không phải là mối đe doạ lớn vì họ 
ném bom không chính xác, mặc dù họ có thể làm chúng tôi 
tổn thất. 

Khoảng trưa, tướng Weidling và tôi đem bản đồ đến Dinh 
Quốc Trưởng. Bên ngoài tình hình nguy hiểm hơn lúc nào 
hết. Từ sáng, quân Nga chiếm được cầu Lichtenstein, và 
trước tối, họ chiếm toàn bộ công viên Tiergarten. Pháo Nga 
nổ khắp nơi, mặt đất rung chuyển, bụi, đất, gạch , nhựa 
đường và những vật thể tung lên cao và rơi xuống mặt đất 
và gây tổn thất cho bất cứ ai trên mặt đất. Tiếng rần rật của 
những ngọn lửa từ các toà nhà đang cháy và tiếng động từ 
các bờ tường đang sập đổ tạo thành những âm thanh khủng 
khiếp. Chúng tôi lao tới từng đoạn ngắn từ cửa này sang cửa 


khác, cố gắng tránh những mảnh nhọn từ đạn pháo, và từ 
những họng súng trường, súng máy khắp nơi. Ở tuổi 28, 
cuộc di chuyển với tôi không khó khăn lắm, nhưng ở tuổi 57, 
Tướng Weidling vượt qua thật khó khăn. 

Chúng tôi không phải giao nộp súng ở Dinh Quốc Trưởng như 
trước, vì ai cũng biết chúng tôi. Tướng Weidling được gặp 
Hitler ngay lập tức. Tôi đợi ở phòng đợi với bản đồ chỉ tiết 
mà Weidling có thể cần đến. Căn hầm có mùi ẩm ướt, và 
tiếng ồn liên tục từ chiếc máy phát điện nhỏ đang được chạy 
hết công suất. Martin Bormann bắt chuyện với tôi môt lần 
nữa (hình như ông ta LÚC NÀO cũng ngồi đó). Tôi ăn một ổ 
bánh mì từ ông ta và kể ông ta nghe những gì đang xảy ra 
trên mặt đất, ngay trên đầu của ông ta. 

Khoảng 45 phút sau, buổi họp kết thúc. Hitler bước ra, theo 
sau là Bác sĩ Goebbels, Tướng Krebs, Tướng Weidling, và vài 
người khác. Tôi đứng lên nghiêm chào, và Hltler bước về 
hướng tôi. Khi ông ta đến gần, tôi sửng sốt bởi diện mạo của 
ông. Ông khọm xuống, cánh tay trái co lên và run rẩy. Một 
nửa khuông mặt bị sụp xuống, như là ông vừa bị đột quy. 
Các cơ mặt của bên đó không hoạt động nữa. Cả hai bàn tay 
run rẩy và một mắt bị sưng lên. Ông giống như một ông lão, 
ít nhất 20 tuổi già hơn tuổi 56 của ông. 

Weidling giới thiệu tôi cho Hltler: "Thiếu Tá Knappe, sĩ quan 
tham mưu của tôi." 

Hitler bắt tay tôi và nói: "Weidling đã nói cho tôi nghe những 
gì anh đã trải qua. Một thời gian khó khăn nhất!". 

Đã quen nói "Jawohl, Herr...," tôi tự động nói "Jawohl, Herr..." 
và, nhận thấy là sai, tôi liền sửa lại "Jawohl, mein Fuhrer." 


Hitler mỉm cười yếu ớt, và Goebbels cười toe toét- nhưng 
Weidling nhăn mày vì thuộc hạ của ông làm sai. 

Hitler nói tạm biệt, bắt tay tôi lần nữa, và biến mất sau văn 
phòng làm việc của Goebbel. Mặc dầu thái độ của ông ta 
không đến nỗi bệ rạc, nhưng dung mạo của ông ta đáng 
thương hại. Hitler bây giờ không khác gì một tấm tranh biếm 
hoạ về ông. Tôi tự hỏi làm sao có thể trong vòng chỉ 6 năm, 
thần tượng của thế hệ trẻ chúng tôi đã trở thành một thứ 
"xác người". Vẫn biết rằng Hitler vẫn là biểu tượng sống của 
nước Đức - nhưng nước Đức trong thời điểm này. Sáu năm 
qua, sự phồn thịnh của một đất nước đang bay cao đã trở 
thành đống lửa hoang tàn. 

Weidling và tôi rời khỏi căn hầm qua hành lang ngầm của 
dinh Quốc Trưởng. Chúng tôi tìm ra lối đi an toàn dưới hầm 
đến tận cửa sổ nhìn ra Hermann-Goring-Strasse. 

"Ông ta có chấp thuận kế hoạch không?" Tôi hỏi trong sự hồi 
hộp. 

"Không" Weidling nói giận dữ. Nhưng cách nói của ông ta, 
người mà tôi bao giờ cũng nhìn thấy sự bình tĩnh của ông 
hầu hết trong mọi trường hợp đang điên tiết đến nỗi giọng 
nói của ông run lên. "Ông ta lắng nghe kế hoạch của tôi, rồi 
nói, "Không, Weiding, tôi không muốn chết ngoài đường như 
một con chó". Binh lính của chúng ta đã chết trên đường 
phố Châu Âu trong sáu năm qua - dưới quyền chỉ huy của 
ông ấy! Ngụ ý của ông ta bây giờ về những cái chết ấy là 
một sự sỉ nhục đáng tởm". Weidling giận dữ đến mức không 
còn cảnh giác. Nếu có ai đó nghe được và báo cáo những gì 
ông nói với tôi, mạng sống của ông sẽ bị nguy hiểm. 


Nhưng binh lính chúng tôi đang chết trên đường phố Berlin 
hàng ngày hàng đêm từ khi chúng tôi đến thành phố, và họ 
đã chết trên đường phố của biết bao nhiêu thành phố khác 
trước Berlin. Những lời nói của Hitler đã tỏ ra không tôn 
trọng đến những người đã hy sinh cuộc sống của họ hàng 
ngày chỉ để giữ mạng sống của ông ta thêm một ngày làm 
cho tôi tức giận. Nhiều người phục vụ dưới quyền của tôi đã 
chết từ đầu cuộc chiến. Đứa em ruột của tôi cũng đã ngã 
xuống cho "Fuhrer và đất mẹ". Làm sao Weidling không giận 
dữ. Cả hai chúng tôi đã tham dự chiến tranh từ những ngày 
đầu, và chúng tôi đã nhìn thấy vô số những cái chết trong 
sáu năm qua. Là người lính, chúng tôi chấp nhận cái chết - 
ngay cả của bản thân nếu nó đến - như một phần tự nhiên 
của cuộc sống chúng tôi. Chúng tôi chấp nhận nó như một 
cái giá phải trả cho lý tưởng, ít ra ở đầu cuộc chiến. Có lẽ 
đến bây giờ, ít nhất là giờ phút này, chúng tôi bắt đầu thấy 
rõ con người mà chúng tôi đã theo bấy lâu. 

Khi tôi báo cáo ở hầm Quốc Trưởng ngày hôm sau với bản đồ 
tình hình hàng ngày và thấy Hitler đi từ phòng này sang 
phòng kia, tay tôi tự nhiên đưa lên bao súng. Một cảm giác 
mạnh mẽ thôi thúc tôi giết ông ta và chấm dứt hết tất cả. 
Tôi có thể làm điều đó dể dàng, vì ông ta không có cận vệ 
bên trong hầm. Tôi sẽ không sống sót bước ra ngoài, vì lính 
SS canh gác ở mọi cửa ra vào, nhưng tôi có thể giết ông ta 
dễ dàng. Chắc chắn không phải nỗi sợ chết ngăn cản tôi rút 
súng. Với kế hoạch vượt thoát không được chấp thuận, số 
phận của tôi không thể tránh thoát. Quân Nga bắn tù binh sĩ 
quan Đức sau mỗi trận đánh khi họ tràn vào nước Đức. Cuộc 


sống của tôi sẽ chấm dứt trong vài ngày nữa. Trong khoảnh 
khắc tôi không quyết định được, bản năng tôi kết luận rằng 
tôi không nên mạo hiểm làm ra chuyện "thế thiên hành đạo" 
và có thể tạo ra "dolchstosslengende"(1) một lần nữa. 

Cuối tháng 4, chúng tôi không còn có cơ hội nào phòng thủ 
Berlin. Những trận đánh kinh hoàn, tuyệt vọng trên đường 
phố Berlin vẫn tiếp tục, nhưng mỗi sư đoàn của chúng tôi 
chỉ còn lớn hơn một tiểu đoàn, tinh thần xuống thấp, đạn 
dược gần cạn. Theo lý thuyết, chúng tôi có 4 sư đoàn để 
phòng thủ, sự thật thì sức mạnh của mỗi sư đoàn ít hơn 1/2, 
và đó là bao gồm luôn thương binh. Cộng luôn thanh niên 
Hitler và dân quân chiến đấu, chúng tôi có thể có quân số 
đầy đủ cho 4 sư đoàn, nhưng dân quân chiến đấu là những 
người già và thanh niên Hitler là những đứa trẻ (mặt dù lực 
lượng thanh niên Hitler phòng thủ khá hữu hiệu). Và cho dù 
chúng tôi có đầy đủ 4 sư đoàn với đầy đủ nhân lực, sĩ quan, 
kinh nghiệm, khoẻ khoắn, chúng tôi vẫn là một quân đoàn 
chiến đấu chống lại 2 phương diện quân! Và trên hết, chúng 
tôi biết rằng chúng tôi không còn nhận được tiếp tế, đạn 
dược. 

Ở ngoài đường lúc này trở nên nguy hiểm hơn bao giờ hết. 
Xe tăng Nga chạy vòng vòng quanh thành phố, các nhóm 
chống tăng Đức đuổi theo với panzerfausts(2), và bọn họ 
bắn nhau tứ tung về mọi hướng. Đi bất cứ nơi nào trong 
thành phố có nghĩa là phóng từ chỗ nấp này qua chỗ nấp 
kia, từ cửa này sang cửa kia, leo qua các đống đổ nát và xác 
chết đang thối rửa nằm khắp nơi trên đường phố. Khi một 
người lính phải tiếp xúc với xác chết hàng ngày, các cảm 


xúc của anh ta dần tê liệt. Tôi bắt đầu tự hỏi chúng tôi có 
còn là người! 

Tiếng rền của chiến trường lấp đầy không gian cả ngày lẫn 
đêm. Chúng tôi thường biết được vũ khí nào bắn qua tiếng 
rít của đạn. Tiếng đạn cối chậm chạp, đạn pháo nhanh hơn, 
đạn pháo hạng nặng nhanh hơn nữa. Dĩ nhiên, tiếng nổ của 
đạn pháo hạng nặng nổ to hơn đạn pháo hạng nhẹ và cối. 
Chúng tôi cũng biết đạn bay từ hướng nào đến qua tiếng 
súng, và cũng biết tiếng rít thì đạn bay qua đầu hay sẽ nổ 
trong khu vực. Sau một thời gian, giác quan của chúng tôi tự 
động biến chuyển theo tiếng đạn đi, và phản ứng cũng trở 
nên bản năng. 

Chúng tôi vẫn không bỏ suy nghĩ vượt vòng vây Berlin. Điều 
rõ ràng là cuộc vượt vòng vây chỉ có thể thành công khi 
chúng tôi đến được cầu Pichelsdorf mà không đánh nhau to. 
Các sư đoàn thúc hối chúng tôi vượt thoát. Tinh thân binh 
lính lại trổi dậy khi họ tìm thấy cơ hội thoát thân. Weidling 
tiếp tục thúc hối Krebs thuyết phục Hitler, nhưng Krebs nói 
rằng Hitler sẽ không đổi ý. Sự từ chối của Hitler đã phung phí 
những phút, những giờ quý giá trong khi quân Nga không 
ngừng tăng cường vòng vây xung quanh Berlin - đặc biệt là 
phía Tây thành phố. 

(1) dolchstosslengende: thuyết tuyên truyền của đảng Quốc 
Xã, có tính mị dân, cho rằng nước Đức thua trận trong Chiến 
Tranh Thế Giới Thứ Nhất là vì những lý do khác nhau trong 
nước và người dân Đức chưa "yêu nước tuyệt đối" chứ không 
phải thua trận vì thất bại quân sự. (theo hiểu biết của 


Khikho007) 
(2)Panzerfausts: súng chống tăng cá nhân. 
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Ngày 29 tháng 4, quân Nga còn cách dinh Quốc Trưởng chưa 
đến 500 mét. Tôi gần như không có một giấc ngủ quá 1 giờ. 
Lúc nào cũng công việc: nhận và tổng kết các báo cáo, viết 
mệnh lệnh, hướng dẫn chỉ thị, vẽ sơ đồ, bản đồ tình hình, 
gọi và nhận điện thoại, và hàng trắm công việc không tên 
khác. Tôi được biết rằng Tập Đoàn Quân Thứ 12 của tướng 
Wenck bị đẩy lùi thê thảm, và với tin đó, mọi hy vọng về 
quân sự coi như tiêu tan. Mọi người bay giờ chỉ còn hy vọng 
về một thay đổi chính trị vì sự xích mích giữa Nga và quân 
Đồng Minh đang gia tăng. Nhưng điều đó giúp được gì cho 
chúng tôi ở thời điểm này, cho dù nó xảy ra? Weiss, Freytag- 
Loeringhof, và Boldt trả lời câu hỏi này một cách tiêu cực khi 
họ rời khỏi một chiếc tàu bị chìm vào buổi chiều, vượt qua 
đường hầm tàu điện ngầm và hồ Wannsee, để mang di chúc 
và chúc thư của Hitler ra khỏi Berlin. Tuy nhiên, họ không 
nói gì về kế hoạch của họ với tôi, mặc dù tôi nói chuyện với 
họ hàng ngày; tôi được biết sự ra đi của họ sau khi họ rời 
khỏi. 

Ở Bendlerstrasse, một số nhân viên không có nhiệm vụ 
đang mở tiệc ăn nhậu với các nữ nhân viên truyền tin. Ở 
khu vực khác, một "cơn sốt" khác ra đời: ai cũng muốn lợi 
dụng sự gần gũi với phòng nhân sự của Bộ Tư Lệnh tối cao 


để được huy chương, huân chương, và cả việc thăng chức. 
Von Dufving được thăng chức đại tá, và ông ta xứng đáng 
được thăng chức. Nhưng những việc thăng chức khác được 
ban ra quá rộng rãi ở những giờ phút cuối. Huân chương 
cũng được duyệt xét nhanh chóng nếu nó liên quan đến sự 
dũng cảm trong chiến đấu cho Berlin. Vài lần tôi thấy những 
cậu bé thanh niên Hitler 14-15 tuổi được nhận huân chương 
chữ thập sắt vì có chiến công bắn cháy xe tăng Nga. 
Weidling toan tính kế hoạch tự phá vòng vây nếu tổng Hành 
dinh không đi theo. Đó là một quyết định khó khăn cho ông, 
tuy nhiên, ông không thể im lặng giữ nó. Chúng tôi hầu như 
bỏ hết các hy vọng vượt thoát ra khỏi đống gạch vụn Berlin 
thì bỗng nhiên sáng này 30 tháng 4, một cú điện thoại từ 
dinh Quốc Trưởng gọi đến, đề nghị tôi đến ngay lập tức và 
báo cáo một lần nữa các tính toán về thời gian của kế hoạch 
vượt vòng vây. Tôi đi ngay lập tức. 

Đạn pháo xuyên qua các tàn lá khu vườn Tiergarten, tàn phá 
hết mọi thứ xung quanh nó, và tiếng súng bộ binh nổ khắp 
nơi. Ánh nắng trải lên 1 khung cảnh khủng khiếp. Bên những 
thân cây cổ thụ ở Tiergarten, tôi nhận ra những mãnh vụn 
của một khẩu pháo bị trúng đạn, các pháo thủ nằm xung 
quanh, xác của họ bị xé ra không còn nhận được là những 
xác người. Khắp nơi trên đường phố, xác chết nằm ngổn 
ngang trên các đống đổ nát. Những chiếc giày nằm rải rác. 
Tối nhớ lần đầu tiên tôi thấy người chết vì chiến tranh ở 
Pháp, nó đã làm tôi sốc như thế nào. Bây giờ, cảm súc của 
tôi như tê liệt, xác người không khác gì một chướng ngại cần 
phải bước qua. Những khi tôi dừng lại để thở hay để chờ một 


loạt pháo bay ngang, tôi có thể thấy những chỉ tiết ghê rợn 
của những xác người giữa những gạch, những đá, những bê 
tông. Tuy nhiên, tôi không thể để những cảnh vật ấy làm rối 
trí tôi. Tôi phải cố gắng vượt qua Hermann-Goring-Strasse 
nguyên vẹn với giấy tờ. Có thể Hitler đã quyết định phá 
vòng vây sau tất cả mọi việc!. 

Lần này tôi không phải kiên nhẫn với thái độ lịch sự của 
Bormamn. Tướng Krebs chờ tôi trong phòng họp. Tôi trải bản 
đồ và trình bày kế hoạch. Rồi Krebs hỏi nhiều câu hỏi chỉ tiết 
về thời gian. Ông ta đặc biệt để ý đến số lượng của việc 
thông báo trước cho các sư đoàn về thời điểm cuộc hành 
quân. Tôi nói với ông ta là tất cả đều được chuẩn bị để 
chúng tôi có thể bắt đầu ngay tối hôm nay nếu mệnh lệnh 
được đưa ra ngay từ bây giờ. Một quyết định nhanh chóng là 
cần thiết để cuốt vượt thoát thành công - tối mai có thể quá 
trể. Krebs nói rằng Hiter vẫn không đồng ý việc phá vòng 
vây, nhưng Krebs muốn thử lại lần nữa để thay đổi ý kiến 
của ông ta. Chúng tôi sẽ nghe kết quả từ ông ta. Tất cả hy 
vọng của chúng tôi đều là số không. Krebs thậm chí đã 
không đệ trình kế hoạch lên Hitler! 

Lòng nặng trĩu, tôi quay về Bendlerstrasse. Từng giờ qua đi, 
không có gì xảy ra, không có một lời nào từ dinh Quốc 
Trưởng phát ra mật mã để các sư đoàn xuất phát. Rồi trưa - 
có thể đêm nay thì đã quá trể. Và đến ngày mai thì lại càng 
trể hơn. 

Tuy nhiên, phòng tuyến vẫn giữ vững, hầu như không thể 
giải thích được. Tại sao quân Nga lại cứ tiếp tục tấn công 
những điểm khó nhất? Vượt sông Spree ở chỗ bệnh viện 


Charité và vượt kênh đào Landwehr ở Lutzowufer? Ở quãng 
trường Potsdam và đường Leipziger, nơi các đơn vị SS của 
tướng Mohnke phòng thủ quanh khu vực dinh Quốc Trưởng. 
Quân Nga hình như muốn chiếm toà nhà Quốc Hội 
(Reichstag) và dinh Quốc Trưởng càng nhanh càng tốt. May 
mắn là họ không biết những hướng có thể dẫn họ đến chiến 
thắng nhanh nhất. Mỗi lần tôi vẽ bản đồ tình hình, tôi lại 
ngạc nhiên tại sao ban tham mưu Nga lại không nhận ra. 
Trong ngày 30 tháng 4, quân Nga chiếm được toà Quốc Hội 
và tập trung quân cách dinh Quốc Trưởng vài trăm mét. Lính 
SS của tướng Mohnke và phần còn lại của quân đoàn xe 
tăng 56 của chúng tôi chiến đấu phòng thủ khu vực rất dũng 
cảm; mặc dù họ biết chắc họ sẽ chết nếu họ còn chiến đấu, 
nhưng họ vẫn tiếp tục chiến đấu. 

Khoảng 7 giờ tối, một sĩ quan tuỳ viên của tướng Krebs đến 
với lệnh tướng Weidling phải đến dinh Quốc Trưởng. Không 
cần biết điều này có ý nghĩa gì, đây là một thay đổi. Bây giờ, 
hầu như không có gì làm tình hình tệ hơn được nữa. 
Weidling quyết định von Dufving, một thư ký, và một sĩ quan 
liên lạc đi với ông. Tôi ở lại và chờ lệnh, ngày mai tôi sẽ đến 
với bản đồ mới nhất. 

Khoảng 6 giờ sáng ngày 1 tháng 5, Thiếu Tá Kirsch, sĩ quan 
liên lạc của chúng tôi và tướng Monhke, đến từ dinh Quốc 
Trưởng. Anh tá báo những chuyện rất lạ. Khó tin, hình như 
Weidling bị giữ lại, hình như là bị bắt! Tôi lấy mấy tấm bản 
đồ và làm một chuyến đi khủng khiếp đến Voss-Strasse một 
lần nữa, như lời Weidling ra lệnh cho tôi trước khi ông đi. 
Trong phòng họp của Bộ Tham Mưu quân đội, tôi gặp 


Weidling, von Dufving, và các sĩ quan khác của quân đoàn. 
Weidling hình như có điều gì khác hẳn. Có cái gì đó đã trải 
qua với ông, người chưa từng bị mất can đảm dù trong tình 
huống xấu nhất trong trận đánh, hoàn toàn mất thứ tự. Ông 
ta lặng lẽ báo tôi biết rằng Goebbels nói ông biết rằng tối 
qua Hitler đã tự bắn vào đầu sau khi vợ ông ta, Eva Braun 
uống thuốc độc tự tử. (không ai trong chúng tôi biết về Eva 
Braun trước đây, nhưng bây giờ thì tôi biết bà ta chắc chắn 
là một trong những phụ nữ trong tầng hầm.) Xác của họ 
được bọc lại bằng mấy tấm thảm, tẩm xăng, và đốt ở sân 
dinh Quốc Trưởng để khỏi bị rơi vào tay người Nga. Goebbels 
muốn Weidling đến hầm để ông ta chỉ huy ở đó. 

Tôi choáng váng. Với lý do nào đó, tôi không bao giờ nghĩ 
rằng Hitler tự sát. Nếu ông ta muốn tự sát, tại sao ông ta 
không làm trước đây, khi biết rằng chiến tranh đã thất bại? 
Tại sao biết bao người phải chết một các vô lý, và ngay lúc 
này khi quan Nga ở ngay ngoài cửa hầm? Sự ích kỷ (của ông 
ta) thật khó tin với tôi. 

Goebbels, với tư cách là bộ trưởng lớn nhất có mặt ở Berlin, 
nắm quyền và sợ rằng Weidling hành động một mình. 
Weidling nói với tôi rằng ông ta không được quyền rời khỏi 
hầm và khuyên tôi cố gắng ở lại căn cứ ở Bendlerstrasse để 
tôi khỏi bị hạn chế trong hầm. Tôi phải là sự liên lạc của ông 
với các sư đoàn. Ông nói ông cố gắng thuyết phục cuộc phá 
vòng vây tối nay. Ông nói với tôi rằng tối qua, von Dufving 
và Krebs đã đi qua phía quân Nga và đặt điều kiện đầu hàng 
(cả hai nói tiếng Nga), nhưng người Nga muốn sự đầu hàng 
vô điều kiện. 


Sau đó Von Dufving nói với tôi chi tiết về chuyến đi qua 
tuyến bên kia. Sau khi Hitler chết, Krebs lập tức liên lạc với 
chỉ huy quân Nga bằng vô tuyến và đề nghị gởi đại biểu Đức 
có thể vượt qua ở Wilhelmstrasse để nói chuyện với họ. 
Krebs, trước đây là tùy viên quân sự ở Moscow, đi cùng với 
von Dufving dọc theo Wilhelmstrasse, qua một phần đường 
xe điện ngầm. Họ được đón bởi các sĩ quan Nga và được chở 
về Bộ tư lệnh Nga. Mặc dầu họ hành động đúng, nhưng 
người Nga cứng rắng yêu cầu đầu hàng không điều kiện và 
giao Hitler (chưa ai biết Hitler đã chết), Goebbels, và những 
người không phải quân nhân có trách nhiệm trong cuộc 
chiến tranh cho họ. 

Sáng hôm sau, Krebs chấp thuận cuộc vượt thoát vào đêm 1 
tháng 5. Weidling đưa lệnh cho Refior để viết mật mã cho 
các sư đoàn. Bây giờ đã quá trể cho một cuộc phá vòng vây 
lớn về một hướng, nên cuộc phá vòng vây được mỗi sư đoàn 
thực hiện riêng lẽ, bắt đầu lúc 9:30. Weidling cũng cho mỗi 
người lính sự lựa chọn hoặc là tham gia cuộc phá vòng vây 
hoặc đầu hàng quân Nga. 

Nói chuyện với thiếu tướng (generalmajor) Mohnke, Weidling 
và tôi được biết rằng Lữ Đoàn SS Mohnke sẽ bắt đầu lúc 
9:30 tối, tập trung ở ga xe điện ngầm ở Friedrich-strasse, và 
đi về hướng Bắc. Weidling quyết định rằng ban tham mưu 
quân đoàn sẽ cùng đi với họ, và ông nói tôi cho các nhân 
viên chuẩn bị rời Bendlerstrasse lúc 8 giờ tối. Chúng tôi sẽ 
vừa đi vừa chiến đấu trên đường tới dinh Quốc Trưởng để 
nhập với nhóm Mohnke. 

Nhân viên dinh Quốc Trưởng, và những người muốn ra đi, 


cũng gia nhập nhóm này. Krebs và Burgdorf quyết định ở lại 
và tự sát. Trong những chuyến đi đến dinh Quốc Trưởng 
những ngày vừa qua, tôi thấy những người bị thương đang 
được chăm sóc bởi các quân y và các y tá Hồng Thập Tự. 
Lính SS thì có khẩu phần ăn bằng những món ngon lành như 
thịt hộp, xúc xính, nước ngọt hoặc bia. 

Sự chấm dứt cuối cùng đã đến. Kế hoạch được lập ra bởi 
chính bản thân mỗi người chứ không phải do sự chỉ huy. 
7:30, tôi ăn tối với những người tuỳ tùng của Hitler đang còn 
trong hầm. Hình như tôi là người bên ngoài duy nhất. Ngồi 
xung quanh chiếc bàn lớn với tôi còn có Martin Bormamn, Đô 
Đốc Voss (sĩ quan liên lạc đại diện cho Đô Đốc Donitz), Đại 
sứ Hewel (người liên đại điện Bộ trưởng Bộ ngoại giao 
Ribbentrop), và 4 hay 5 phụ nữ tôi không nhớ tên nhưng là 
những nữ thư ký. Có thêm 2 hay 3 người khác. Tôi uống trà, 
bánh mì quân đội, thịt bò muối, và liverwurst (xúc xích làm 
bằng gan?). Câu chuyện, tất nhiên, là về cuộc phá vòng vây. 
Vì tôi là một sĩ quan chiến đấu kinh nghiệm nên trở thành 
một "chuyên gia" trong nhóm này. Tôi bị hỏi dồn dập bởi đủ 
thứ câu hỏi. Diện mạo của nhóm này cũng lạ thường. Tất cả 
đều mặc đồ tác chiến. Bormann mập ú khó có thể cảm thấy 
dể chịu trong bộ đồ lính trơn ông đang mặc. Ngay cả phụ nữ 
cũng mặc đồ lính của nam giới. Dáng điệu của những phụ 
nữ cứ như họ đã chết rồi. Không có gì có thể giúp họ được. 
Hitler đã chết, và điều đó hầu như là cái sốc lớn nhất quá 
sức chịu đựng của họ. Họ đã làm việc với ông ta bao năm 
nay, đầu óc họ bây giờ trống rỗng và không có khả năng đối 
phó với những gì sắp xảy ra. 


Trong bữa ăn, khoảng 8 giờ, bác sĩ Goebbels bước vào với 
Frau Goebbels để nói vĩnh biệt với các nhân viên dinh Quốc 
Trưởng. Một nữ thư ký khẽ nói với tôi rằng mấy đứa con của 
Goebbels, lúc chiều còn chạy chơi trong hầm, đã bị bức tử. 
Thái độ của Frau Goebbels trông rất bình tỉnh, trong trường 
hợp như vậy, và bác sĩ Goebbels cũng trong bình tỉnh lạ 
thường. Tôi cảm thất kinh ngạc khi thấy họ còn có thể đi 
quanh và chào hỏi mọi người, khi họ biết rằng họ mới làm gì 
và sắp làm gì . Tuy nhiên họ đang kìm chế tình cảm của họ, 
và giọng nói hơi cứng. Với biểu hiện trang nghiêm, họ chúc 
may mắn từng người, bắt tay từng người và quay mặt di về 
phía hành lang đến văn phòng Bộ trưởng Bộ Tuyên Truyền 
và tự sát ở đó. 

Mặc dù Weidling đã sắp xếp đi với Lữ Đoàn Mohnke, ông 
muốn đi về Bendlerstrasse một lần nữa để nói chuyện với 
các nhân viên và cho họ lựa chọn phá vòng vây hay đầu 
hàng. Trời vẫn còn sáng. Quân Nga đã chiếm được Toà Quốc 
Hội và dốc toàn lực vào dinh Quốc Trưởng. Tiergarten bây 
giờ là trung tâm của trận đánh, và chúng tôi trở thành mục 
tiêu của đạn pháo, súng máy, súng trường... Tôi không đợi 
Weidling, vì 2 người sẽ trở thành mục tiêu lớn hơn một 
người. Chúng tôi không có gì bảo vệ, và cũng thật vô nghĩa 
nếu chúng tôi bắn lại bằng khẩu súng lục tí teo. Cách tốt 
nhất là co người càng nhỏ, phóng nhanh, và tìm đến một 
điểm nấp kế tiếp. Tôi nhanh nhẹn nhảy từ điểm này sang 
điểm khác. Weidling, gấp 2 tuổi tôi, không thể di chuyển 
nhanh được. 

Chuyến đi cực kỳ nguy hiểm và mệt nhoài, cùng với những 


sự kiện trong 24 giờ vừa qua, đã đưa bộ não Weidling đến 
cực điểm. Có thể ông bị ảnh hưởng bởi báo cáo của von 
Dufving nói rằng quân Nga đối xử đúng đắn. Trong hầm ở 
Bendlerstrasse, Weidling tuyên bố ông không muốn phá 
vòng vây mà muốn đầu hàng quân Nga. 

Tôi nói với ông ta rằng tôi muốn đi khỏi, vì tôi không muốn 
đầu hàng, và cuộc sắp xếp lúc sớm, là chúng tôi sẽ vượt 
vòng vây với Lữ Đoàn Mohnke. Ông quay sang tôi và bùng 
nổ cơn thịnh nộ. Đây là lần duy nhất ông nỗi giận với tôi, có 
thể vì ông nghĩ rằng tôi đã rời bỏ ông trong lúc trở về từ 
dinh Quốc Trưởng, dù ông không nói thẳng ra. Nhưng rõ 
ràng ông không có quyền buộc tội một người lính đã tham 
gia biết bao trận đánh và bị thương nhiều lần như tôi là hèn 
nhát. Và tôi nói với ông những điều đó bằng những lời lẽ 
cứng rắn hơn. Cả hai có thể bên bờ sụp đổ tinh thần. Hệ 
thống con người chỉ chịu đựng đến một mức độ, và rõ ràng, 
chúng tôi đang bị thử thách đến mức độ đó. 

Có thể ông ta lấy đi ước muốn vượt thoát của tôi là một đòn 
phạt, vì ông ta đã nói với Mohnke 1 giờ trước là ông ta muốn 
tham gia cùng với các nhân viên của ông. Tất nhiên, chúng 
tôi sẽ bị thiệt hại khi đi đến dinh Quốc Trưởng, nhưng phần 
đông sẽ đến được. Ông ta cấm tôi ra khỏi hầm cho đến lúc 
10 giờ tối (cho đến đó, ông ta vẫn cần tôi), đương nhiên lúc 
đó đã quá trể để tôi gia nhập nhóm Mohnke. Với lệnh của 
Weidling, ông đã niêm số mạng của tôi và không cho tôi trốn 
thoát khỏi quân Nga. Tôi vẫn còn là một người lính để chấp 
hành mệnh lệnh thay vì đào ngũ và trốn đi một mình, mặc 
dù sự giận dữ vẫn còn diễn ra trong tôi. 


Vẫn còn việc để làm: chuẩn bị cho sự đầu hàng, đốt các hồ 
sơ và tài liệu (nhật ký hành quân của quân Đoàn 56 và các 
hồ sơ cá nhân), viết lệnh buông súng đầu hàng cho các đơn 
vị còn có thể liên lạc được. Sau khi von Dufving nói sơ về 
"đối xử tử tế" của quân Nga trong đêm hôm trước, hầu hết 
các nhân viên đều ưng thuận đầu hàng và trở thành tù binh. 
Lệnh đầu hàng chính thức và tập trung quân sẽ được ban 
hành sau khi von Dufving thương lượng trực tiếp với quân 
Nga một lần nữa. 

Không mất nhiều thời gian để bắt liên lạc vô tuyến với quân 
Nga. Lúc nửa đêm, von Dufving được người Nga đón đi ở cầu 
Bendler. Ông ta yêu cầu binh lính chúng tôi được đầu hàng 
trong danh dự, ngừng bắn ngay lập tức, bảo vệ thường dân 
với các hành động khủng bố, bắt bớ, mỗi người lính được 
quyền giữ thức ăn và đồ dùng cá nhân, và sĩ quan và binh sĩ 
được quyền giữ nguyên trong đơn vị của họ. 

Trong sân, các đám lửa đốt tất cả mọi hồ sơ và tài liệu của 
chúng tôi và của Bộ Tư Lệnh tối cao quân đội. Tôi đặc biệt 
tiếc cho các chồng hồ sơ bị tiêu huỷ trong ngọn lửa, vì tôi 
luôn hãnh diện về các báo cáo quân sự của tôi. Nhưng tất cả 
những năm tháng của một người lính chuyên nghiệp đến 
đây là chấm dứt. 

Khi von Dufving quay về từ cuộc thương lượng, Weidling cho 
tập họp các nhân viên lại và nói rằng sự đầu hàng đã được 
dàn xếp, sẽ bắt đầu và sáng ngày mai. 

Tôi viết thơ cho Lilo và đưa các bản sao cho nhiều người 
khác nhau, vì tôi không biết ai sẽ còn sống sót. Tôi đưa mấy 
lá thư cho các nữ nhân viên điện thoại và các nữ y tá Hồng 


Thập Tự, những người mà người Nga hứa sẽ phóng thích. Và, 
cho lần cuối, tôi đặt một bữa ăn: đậu xanh hầm, ham luộc, 
và khoai tây chiên. Tôi uống 2 ly champagne. Và lo xa, tôi ra 
lệnh đổ đầy thức ăn trong xách và rượu cognac đầy bi đông 
của tôi. 

Tôi cẩn thận coi lại đồ dùng của tôi để chắc rằng những thứ 
gì tôi cần trong thời gian bị cầm tù. Điều so đo nhất là nên 
đem theo túi ngủ hay cái áo khoát bằng lông. Với kinh 
nghiệm của tôi trong quá khứ, mùa đông nước Nga vẫn còn 
hằn trong trí nhớ của tôi, tôi chọn cái áo lông thú, dù mùa 
hè vẫn chưa thật sự bắt đầu. Tôi thay bộ đồ đặt may của tôi 
bằng bộ quân phục thường để khỏi gây chú ý và thoải mái 
hơn. Tôi mặc một cái quần bên ngoài cái quần có sọc đỏ 
phòng khi hữu sự. Tôi chọn mấy cái áo tôi thích nhất, áo 
quần lót, thêm một ít đồ ăn, hình ảnh và thư từ, và vài gói 
thuốc lá cho hành lý của tôi. Tôi tiếc nuối bỏ đi nhiều thứ 
quý giá, các xách nhà binh của tôi nặng hơn 30 Ibs, bên 
cạnh đó, tôi còn phải mang cái áo khoát da thú nặng nề. Tôi 
có thể quăng vài vật khi thật sự cần thiết. 

Dĩ nhiên, tôi không cảm thấy buồn ngủ chút nào. Tôi đã ngủ 
trong lúc bị pháo kích và tôi đã ngủ trong mỗi cuộc tấn công 
- nhưng bây giờ, nằm xuống lại không ngủ được. Tôi bước ra 
ngoài, trong bóng đêm Berlin. Cái lạnh nhè nhẹ của đêm 
xuân trái ngược với các ngọn lửa từ các đống đổ nát xung 
quanh tôi. Một sự im lặng ma quái bao trùm sau những tuần 
lễ lúc nào của âm vang những tiếng động của chiến tranh. 
Tôi quan sát sự đổ nát xung quanh, câu hỏi "Bằng giá nào?" 
chạy ngang trong đầu. Cái giá của cuộc chiến này đã vượt 


quá sự tưởng tượng của nhân loại để phân loại, để tính toán. 
tôi có cảm thấy trách nhiệm với sự đổ nát đêm nay không? 
Tôi có ân hận? Lúc này thì không, dù những cảm giác đó đến 
sau này khi tôi biết ra nhiều điều mà đêm nay tôi chưa biết. 
Bây giờ, tôi chỉ ân hận là chúng tôi thua trận, và mối ưu tiên 
hàng đầu của tôi là làm sao tôi có thể sống sót được trong 
những ngày sắp đến. 

Hàng ngàn câu hỏi về số phận của chính mình chạy qua đầu 
tôi trong bóng đêm Berlin. Cuộc sống của tù binh như thế 
nào trong tay người Nga hay là tôi sẽ bị bắn? Sẽ bị tù bao 
lâu? Khi nào mọi sự sẽ chấm dứt? Tôi đã biết mỗi khi phản 
công chiếm lại một thành phố hay thị trấn Đức từ tay quân 
Nga, chúng tôi thường biết rằng quân Nga xử bắn các sĩ 
quan Đức họ bắt được. Tôi cảm thấy cuộc đời của tôi chấm 
dứt và tôi sẽ bị bắn. Câu hỏi lớn nhất của tôi là điều gì sẽ 
xảy ra ở nhà. Những người thân có sống sót được qua những 
trận đánh ở Leipzig? 

Câu hỏi này gợi lên câu hỏi khác, mỗi lúc một gấp gáp: tôi 
có nên tránh bị bắt? Tôi có nên len lỏi qua những đống 
hoang tàn và cố gắng về nhà? Tôi nghĩ có thể trốn trong các 
đổ nát, tôi có đủ đồ ăn thức uống trong vài ngày cho đến khi 
mọi thứ lặng xuống, rồi trốn về Leipzig. Nhưng tôi biết chắc 
rằng người Nga sẽ tìm những kẻ trốn tránh. Tôi biết vòng 
vây của quân Nga bao quanh Berlin, tôi biết những nút cổ 
chai tạo ra ở chỗ những cây cầu sập. Tôi biết, không 1 tí 
nghi ngờ, tôi hoàn toàn không có cơ hội rời khỏi Berlin mà 
không bị tóm. 

Tôi rút súng lục ra khỏi bao, tháo nó ra, và vứt từng mảnh ra 


xa về mọi hướng. Tôi không muốn nó trở thành một vật lưu 
niệm cho một người lính Nga nào đó. Đây là hành động biểu 
tượng về việc từ chức cuối cùng và đầu hàng. 

Tôi đứng trong bóng đêm và lắng nghe một cách sửng sốt 
tiếng chim (thrushes) gần đâu gần đây. Tôi đã không nghe 
những tiếng này khá lâu, và hầu như khó tin khi thấy chúng 
vẫn còn sống sót trong trận đánh cuối cùng này. Bây giờ là 
mùa xuân, loài chim này đang chuẩn bị sinh đẻ một thế hệ 
mới. Làm sao chúng có thể lớn lên được giữa đống tro tàn 
này? Trong đầu óc tôi bây giờ, tôi không thể tin được. Vì 
trong khía cạnh nào đó, cuộc đời của tôi đã chấm dứt. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P 1: Chương 7 


Bình minh đến mau, và chúng tôi phải nuốt viên thuốc đắng 
ngắt của việc đầu hàng. 5: 55 sáng ngày 2 tháng 5 năm 
1945, súng ống được chất lại và mọi người sắp hàng trong 
mưa phùn xám xịt của Berlin. Chúng tôi là các nhân viên bộ 
tư lệnh quân đoàn và các nhân viên thông tin (nhân viên vô 
tuyến và điện thoại) đang có mặt tại Bendlerstrasse và một 
số nhân viên của Bộ Tư Lệnh tối cao còn sót lại. Sự tàn phá 
xung quanh chúng tôi. Thành phố vẫn cháy dưới cơn mưa 
phùn, và khói cay xồng tấn công mắt và mũi chúng tôi. 

Widling đã đi bằng xe đến tổng hành dinh của tướng 
Chuikov gần sân bay Tempelhof. Tôi bận rộn sắp lính vào 
hàng và chắc chắn không một ai mang vũ khí. Đại tá von 
Dufving, Đại tá Refior, Thiếu tá Wolff và tôi dẫn đầu hàng 
lính kéo dài đến đường Bendlestrasse, phía khu phố bên kia, 
quân Nga chờ đợi chúng tôi bên kia kênh kào Landwehr. 
Kênh đào rộng khoảng 100 ft (30 mét) với dốc xi măng dốc 
2 bên bờ. Nó được dùng cho xà lan đi ngang thành phố. Cây 
cầu bắt qua kênh đào đã bị phá huỷ, nhưng bó các dây cáp 
lớn treo ngang vẫn còn lơ lững. Đây là bó dây điện, điện 
thoại - đủ các loai dây lớn nhỏ đủ màu. - chúng bắt xuống 
đất ở hai đầu cầu. Với đường kính khỏang 3 ft, bó dây được 
cột lại với nhau tạo thành một cây cầu có thể đi qua lại 


được. Và một sĩ quan Nga cao cấp bước qua phía chúng tôi. 
Von Dufving chào và báo cáo với ông ta. 

Vị sĩ quan Nga nói chuyện với von Dufving rồi quay về bên 
kia cầu. Khoảng 2 tá binh lính Nga với súng máy đợi bên kia 
cầu, bên cạnh mấy chiếc xe Jeep của Mỹ. Chúng tôi bước 
qua cầu dây điện theo một hàng thẳng. Khi tôi bước qua bên 
kia cầu, tôi có cảm giác cuộc đời của tôi đã chấm dứt. Tất cả 
những người lính Nga đều mở to nụ cười nhạo báng khi 
chúng tôi qua bên kia. Một trong số họ nói "Hitler Kaput" 
(Hitler tiêu rồi) và cả bọn cười hể hả. Họ vui mừng chiến 
thắng hả hê, như bất cứ người lính thắng trận nào. 

Von Dufving nói chuyện với viên sĩ quan Nga rồi nói với 
Refior, Wolff và tôi là chúng tôi sẽ được đưa tối chỗ tướng 
Chuikov cách đó khoảng 3 cây số. Nhưng trước hết, chúng 
tôi được đưa đến bộ tư lệnh sư đoàn và các nhân viên ở đó 
tò mò nhìn chằm chặp vào chúng tôi. Tổng hành Dinh của 
tướng Chiukov nằm trên một con đường gần sân bay 
Tempelhof, trong một khu nhà giàu. 

Văn phòng nằm ở tầng dưới của một chung cư lớn được xây 
dựng khoảng đầu thế kỷ. Vài sĩ quan trẻ đưa chúng tôi và 
môt căn phòng rộng nơi tướng Weidling chờ chúng tôi, và 
von Dufving báo cáo lại việc đầu hàng ở chỗ cây cầu. Cuối 
cùng, sĩ quan tham mưu của Chuikov bước vào, và vài phút 
sau tướng Chuikov đi vào phòng. Chúng tôi đứng lên chào, 
và ông ta chào lại. Chuikov nói tướng Weidling viết một 
mệnh lệnh cho các binh sĩ Đức vẫn còn chiến đấu trong 
thành phố ngừng bắn. Một máy đánh máy bằng tiếng Đức 
được mang ra, và tôi đánh máy theo lời đọc của Weidling 


(tác giả người Nga liya Ehrengurg đã viết sai trong một bài 
mà tôi đọc được sau này là một nữ thư ký tóc vàng đánh 
máy mệnh lệnh - Tôi cũng tóc vàng, nhưng là nam và là một 
thiếu tá tham mưu). Tôi làm thêm vài bản than (carbon 
copies), theo lời yêu cầu của người Nga, tướng Weidling ký 
chúng. Người Nga giữ 1 bản và đưa số còn lại cho WOolff và 
tôi. Weidling, von Dufving, và Refior được mời vào buổi tiệc 
với Chuikov trong khi Wolff và tôi đem lệnh của Weidling đến 
những nơi quân Đức còn chiến đấu. Đó là buổi tiệc mừng 
chiến thắng. Tôi chắc là Weidling, von Dufving và Refior 
không còn lòng dạ nào để ăn, và họ ở vị trí khó từ chối lời 
mời. 

Tôi đi trên một chiếc xe Jeep Mỹ, với một viên đại uý Nga, 
đến bộ tư lệnh một quân đoàn, rồi sau đó đến một sư đoàn. 
Cả hai nơi, tôi bị nhìn chằm chặp và tò mò cao độ. Một sĩ 
quan Nga nói tiếng Đức ở bộ tư lệnh quân đoàn hỏi về Hitler 
và Goring, tôi trả lời là Hitler đã chết và tôi không biết 
Goring ở đâu. Tôi có ấn tượng là họ cũng mất thời giờ để 
nhận ra rằng họ đã thật sự đánh bại nước Đức và Berlin 
đang nằm dưới chân họ. 

Một sĩ quan ở bộ tư lệnh sư đoàn hỏi tôi bằng tiếng Đức, 
"Anh phải nói thế nào về Auschwitz?". Khi tôi hỏi anh ta về ý 
nghĩa của câu nói đó, anh ta nói giận dữ "Còn Bergen-Belsen 
thì sao? Và Treblinka? Và Buchenwald nữa" Mặt anh ta đỏ lên 
vì giận. Tôi không biết những tên này, và tôi không hiểu tại 
sao anh ta lại giận dữ. Cuối cùng anh hét lên "Đừng giả vờ là 
anh không biết!" Rồi bước nhanh ra khỏi phòng. 

Người đại uý Nga và tôi đi đến một bộ chỉ huy tiểu đoàn ở ga 


xe lửa Anhalter, nơi vẫn còn đánh nhau. Tôi được đưa đến 
một nhóm tù binh Đức, tôi chọn ra 2 người tron số họ để 
chuyển đạt lệnh của Weidling và nói họ đưa đến những 
người lính còn chiến đấu. Người Nga hứa với họ là sẽ thả họ 
ra sau khi họ chuyển lệnh. Tôi sau này nghiệm ra rằng 
không nên tin vào những lời hứa này, nhưng bây giờ tôi 
không có lý do gì để không tin họ. Với sự khích lệ này, có 
nhiều người xung phong đi, tôi chọn ra hai người feldwebels 
(thượng sĩ?) Tôi đưa 1 bản sao của lệnh đầu hàng và một lá 
cờ trắng cho họ. họ đem nó đến vị chỉ huy Đức ở Europa 
Hause, một toà nhà lớn gần đó. Tôi nhìn họ khuất sau đoạn 
đường rầy ở ga xe lửa, hướng đang có tiếng súng. Sau đó 
người đại uý và tôi đi đến một tiểu đoàn khác, và chúng tôi 
lại làm tương tự, và tiếp tục. Ngày nay tôi chắc chắn rằng 
người Nga không bao giờ thi hành lời hứa đối với những 
người lính đó, vì sau này tôi nhanh chóng nhận ra rằng 
người Nga sẽ hứa bất cứ điều gì khi họ muốn ai đó làm gì họ 
muốn và sau đó lờ đi lời hứa đó. Và đó là một công việc nguy 
hiểm, vì những lính Đức còn chống lại có thể là lính SS đã 
quyết định chiến đấu đến người cuối cùng và họ có thể bắn 
bất cứ ai cố ngăn chặn. 

Sau đó người đại uý đưa tôi về lại chỗ tướng Chuikov. Trên 
đường ởi, chúng tôi đi ngang qua một khu vực đánh nhau dữ 
dội ngày hôm trước. Đường phố đầy những xe tăng bị cháy, 
ngựa, người chết. Xác lính Đức và Nga nằm lẫn lộn vào 
nhau. Tôi đặc biệt nhớ hai người lính Nga chết ở một ban 
công nhìn trừng trừng vào chúng tôi bằng những đôi mắt vô 
hồn, máu của họ chảy loang xuống bức tường bên dưới ban 


công. Vì ngồi bên người đại uý Nga, nên tôi cảm thấy rất khó 
chịu, trong một mức độ nào đó, tôi có trách nhiệm đến cái 
chết của 2 những lính Nga kia; dù tôi không trực tiếp chiến 
đấu ở ngoài đường phố, sĩ quan tham mưu chúng tôi là 
những người tổ chức và thêm dầu vào bộ máy chiến tranh 
để nó hoạt động. Tôi cảm giác khó chịu hơn bao giờ hết, 
nhưng người sĩ quan Nga hình như khoong để ý đến những 
cảnh tượng đó. Nhìn chung, thái độ của người sĩ quan Nga 
khá đứng đắn. Dĩ nhiên, họ thấy tướng Chuikov và cấp trên 
của họ đối xử tốt với chúng tôi, và họ cũng làm theo như 
vậy. 

Khi chúng tôi đến nơi, Weidling không có đó, nhưng Refior 
và von Dufving vẫn còn. Tôi được đưa vào phòng tiệc, trên 
bàn la liệt những thức ăn ngon, và họ mời tôi ăn. Các món 
ăn có champagne, caviar (trứng cá Nga), bánh trái cây, đủ 
loại thịt và cheese, và vô số các món khác. Thiếu tá Wolff đã 
về trước tôi, và chúng tôi tranh thủ tận hưởng các món ăn, 
vì chúng tôi không biết khi nào mới được ăn lại. Sau đó, 
chúng tôi được lấy các vật dụng cá nhân, và chở đi bằng xe 
Jeep đến một đoàn tù binh. Chúng tôi xuống xe và nhập vào 
đoàn người. 

Wolff và tôi đi cùng đoàn tù binh suốt ngày hôm đó. Tôi bị 1 
phen sợ khi một lính canh Nga gọi tôi ra khỏi đoàn và đi vào 
lùm cây và ra hiệu bắt tôi tháo giày. Tin rằng tôi không thể 
nào sống sót nếu không có giày, tôi liều mạng la mắng anh 
ta, tôi nói anh ta là nếu là một người lính Đức sẽ không bao 
giờ làm những chuyện đó. Có tác dụng! Anh ta lật đật đứng 
nghiêm cứ như tôi là sĩ quan Nga, tôi lập tức phóng về đoàn 


người trước khi anh ta trấn tỉnh trở lại. Đây là "ván bài thấu 
cáy" - và có thể ngu ngốc nữa- bởi vì anh ta có thể bắn tôi 
và lấy đôi giày mà không ai quan tâm đến. 

Đến tối, chúng tôi đến một trạm tù tạm thời khá lớn rào 
bằng dây thép gai. Đây là một nhà máy xi măng cũ và có 
một hầm đá lớn. Nó nằm ở ngoại ô Berlin, trong khu vực 
Ruderdorf. Hơn 1000 tù binh được đưa vào trại. Trong trại có 
vài toà nhà lớn, và chúng tôi có thể chạy vào nếu trời mưa. 
Wolff và tôi chọn một góc và đợi để xem điều gì sẽ xảy ra. 
Cả hai chúng tôi mang theo lương thực nên có đồ ăn (người 
Nga không cung cấp thực phẩm trong vài ngày đầu). 

Trại tù khá lớn, chúng tôi được cung cấp nước và nhà vệ 
sinh. Không thật vệ sinh hoàn toàn, nhưng người Nga ráng 
làm những gì họ có thể, vì họ rất sợ bệnh dịch phát sinh. Dù 
chúng tôi không có phòng tắm và xà phòng, nhưng chúng 
tôi được cung cấp nước máy không hạn chế, và lửa được đốt 
để có nước nóng. 

Wolff và tôi đi khắp nơi trong trại tù. Sau đó thì không có gì 
làm cả. Sau những nhịp sống chóng mặt mấy tháng vừa 
qua, bỗng nhiên lại ăn không ngồi rồi thì gần như là một sự 
hành hạ thần kinh. Tôi phải chống chọi với sự thôi thúc tìm 
sự bận rộn. Gần như không thể chấp nhận được rằng không 
có việc gì để làm. Tôi cố gắng đè nén những suy nghĩ về sự 
thất trận, về tương lai gần, về những điều sẽ đến. 

Wolff và tôi hiểu nhau nhiều hơn về tính cách của nhau. Anh 
ta cỡ 28, 29, dưới 6 feet 1 chút, tóc nâu, mắt xanh và cười 
luôn miệng. Wolff mang theo cà phê và một hộp cigar, buổi 
chiều lúc 4 giờ, chúng tôi lấy 1 ít nước sôi pha cà phê và hút 


cigar. Chúng tôi cảm thấy thích thú nên quyết định chiều 
nào cũng làm vậy trong thời gian ở đây. Chúng tôi không 
biết điều gì sẽ đến, bao lâu chúng tôi sẽ ở đây, và chúng tôi 
còn sống được bao lâu - nên cứ 4 giờ chiều, chúng tôi lại lấy 
nước nóng pha cà phê và hút cigar Dutch Rittmeester. Đó là 
giờ yên tịnh nhất trong ngày, chúng tôi nói chuyện về gia 
đình, về quê hương, về tương lai - chuyện gì sẽ đến, khi nào 
chúng tôi được về nhà. Tôi không hút thuốc, nhưng những 
ngày đầu tiên trong tù, trong giờ đó, với những kỷ niệm và 
những câu chuyện về nhà và tương lai, nó trở thành một 
điều gì đó thật đặc biệt. Nếu không, cuộc sống trong trại sẽ 
đơn điệu và nhàm chán. Chúng tôi nói chuyện với những 
người tù khác, rồi điểm danh... Chúng tôi ngủ trên đất, 
nhưng được vào nhà khi trời xấu. Không có trách nhiệm với 
bất cứ công việc gì, tôi bổng thích ngủ và cảm thấy không 
ngủ đủ. 

Khoảng 2 tuần sau, loa phóng thanh gọi tên tôi: "Thiếu tá 
Knappe, trình diện ở cổng." Tôi nghĩ: "Thế là hết! Tôi bị đem 
đi bắn." Tôi hoàn toàn không cảm thấy gì đặc biệt về viễn 
cảnh của cái chết. Quá nhiều người đã chết, và tôi chỉ là một 
người nữa. Tôi bắt tay Wolff và lấy đồ dùng. Anh có địa chỉ 
của tôi trong trường hợp anh được thả. Tôi xách túi đi ra 
cổng. Người trưởng trại và một thiếu tá đợi tôi bên 1 chiếc 
xe Jeep. Người trưởng trại chỉ nói: "Đi với Thiếu tá." Chúng 
tôi lên xe và đi đến Kopenick. Ngoài viên thiếu tá và tôi, còn 
có người tài xế và một người lính bảo vệ với súng tiểu liên. 
Họ dừng xe ở trước một khi chung cư 5 tầng. Tôi được đưa 
lên tầng 3 hay 4 gì đó, với một dòng chữ, hình như "Nhà tù 


Nam" cho sĩ quan Đức. Tôi không biết có bao nhiêu người, 
nhưng có thể khoảng 1 tá. Vài tướng lãnh,vài sĩ quan tham 
mưu, và sĩ quan thông tin. Ở đây, chúng tôi được đối xử rất 
tốt. Có giường ngủ và có bếp ở từng chung cư, và chúng tôi 
được cung cấp thức ăn để tự nấu. Ở đây tốt hơn trại hầm đá 
rất nhiều, nơi có hàng nghìn tù binh và bụi bặm cũng như 
tình trạng đông đúc nên ít có cơ hội tắm rửa. 

Tất cả chúng tôi đều khó hội nhập vào tình trạng thụ động 
sau nhiều tháng hoạt động như điên. Chúng tôi nói chuyện 
với nhau về những ngày tháng cuối cùng, nhưng hầu như 
không có việc khác để làm ngoại trừ nấu nướng và làm 
quen. Mỗi ngày chúng tôi được phép đi dạo xung quanh sân 
khoảng 1 tiếng đồng hồ. với vài lính canh trông chừng. Tôi 
thay quần lính bộ binh và mặc quần sĩ quan tham mưu với 
vạch đỏ 2 bên quần. Lính gác luôn chào tôi khi tôi đi ra 
ngoài, có lẽ họ nghĩ tôi là một sĩ quan cấp tướng. Chắc họ 
phải ngạc nhiên lăm khi thấy 1 tướng Đức trẻ đến như vậy! 
Một trong những tù nhân ở đây là một viên tướng già 
khoảng 70, ông đã về hưu nhiều năm trước. Ông sống ở 
Berlin, và có ai đó hàng xóm của ông báo cho người Nga là 
ông là một tướng lãnh, nên họ bắt ông mặc quân phục vào 
và đưa đến đay. Cũng may mắn cho ông, thấy ông tuổi cao, 
họ đưa đến đây, nơi có điều kiện thoải mái. Và hình như họ 
đối đãi sĩ quan cấp tướng tốt hơn các trường hợp khác. 

Từ cửa sổ chung cư, chúng tôi có thể nhìn xuống đường phố. 
Phía sau của toà nhà là sông Spree, giữa con sông và toà 
nhà là một khu vườn. Từ toà nhà ra đến sông khoảng vài 
trăm mét. Đoạn sông chỗ này rộng khoảng 200 mét. Tôi 


quyết định cố trốn thoát và bơi qua sông. Tôi không biết 
những gì sẽ chờ đợi ở phía bên kia, nhưng cũng có thể quân 
Nga không có bên đó. Từ đó, tôi có thể ẩn nấp ban ngày và 
di chuyển vào ban đêm (khoảng chừng 200 km từ đây đi 
Leipzig). Có nhiều nông trại bên kia sông, và các nông trại 
đều có nhà kho, tôi nghĩ tôi có thể nấp trong các nhà kho 
trong ngày đầu. Tôi hy vọng có thể tìm được vài bộ đồ dân 
từ những người sống ở đó. Chung cư của tôi là căn chung cư 
cuối cùng của khu chung cư. Chúng tôi được tự do đi lại 
trong toà nhà, nên tôi bắt đầu quan sát để lên kế hoạch trốn 
thoát. Trên gác mái, tôi tìm được mấy sợi dây đủ để thòng 
xuống đất, và tôi có thể tháo vài viên ngói - có chỗ để tôi cột 
dây và thả dây dọc theo bức tường cuối toà nhà. 

Tôi bắt đầu theo dõi lính gác để biết giờ giấc của họ. Họ cắt 
1 người gác phía trước và 1 người gác phía sau. Tôi để ý 
nhiều lần 2 người lính gác đến 1 góc nhà vào một lúc và để 
trống phái bên kia. Tôi cũng để ý rằng họ thay lính gác trước 
và sau cùng một lúc và lính gác thường nói chuyện với nhau 
vài phút. Lính gác đi lại phía trước và phía sau, nhưng không 
đi ra 2 bên. Tôi theo dõi họ cẩn thận và tính thời gian. Tôi 
thấy nếu tôi chọn đúng thời điểm, tôi có thể leo xuống dây, 
nấp vào bụi cây cao ở cuối toà nhà cho đên khi 2 người lính 
đi qua phía bên kia, hay đến khi thay gác, rồi chạy đến bờ 
sông, bơi qua bên kia, rồi trốn trong nhà kho, và phải là đêm 
không trăng. Nhưng không may, lúc này là lúc trăng sáng. 
Tôi chỉ có thể đợi đến khi đêm không trăng. Mọi thứ khác 
đều được chuẩn bị. 

Cuối cùng, thời gian sắp đến, đêm mai là đêm không trăng. 


Sáng hôm đó, khi chúng tôi đang ăn điểm tâm. Người sĩ 
quan Nga bước vào với nụ cười lớn trên môi. Khi anh ta thấy 
tôi, mặt anh ta rạng rỡ hơn. "Thiếu tá Knappe, anh là người 
may mắn," anh ta nói, "Anh sẽ đi Moscow!" 

Với người Nga, được đi Moscow là niềm hạnh phúc, tuy 
nhiên, với tôi thì không hẳn vậy. Thay vào việc bơi qua sông 
để tìm tự do đêm mai, tôi lại phải có mặt tại Moscow. Anh ta 
nói tôi chuẩn bị để đi lúc 10 giờ sáng. Tôi vội viết 1 lá thư 
cho Lilo và đưa cho người tướng già, ông được tha và hứa sẽ 
đưa thư cho tôi. 

Ở sân bay tempelhof, tôi được đưa lên một chiếc máy bay 
vận tải Mỹ DC-3 chất đầy đồ đạc lấy từ Đức đem về Moscow. 
Hành khác, khoảng chừng 1 tá sĩ quan và binh lính Nga và 
tôi. Ngồi xuống 1 cuộn thảm đắt tiền (tôi tự hỏi có phải là bộ 
thảm mà tướng Weidling và tôi từng bước lên trong hầm của 
dinh Quốc Trưởng). Những người lính Nga nhìn chằm chằm 
vào tôi thi họ bước lên máy bay, nhưng sau đó thì họ không 
ngó ngàng gì đến nữa. 

Chiếc máy bay cất cánh trong ánh nắng tháng sáu rực rỡ và 
bay về hướng Đông, về hướng nước Liên Bang Sô Viết rộng 
lớn. Tim tôi trĩu nặng khi thấy cơ hội vượt thoát cuối cùng 
của tôi tắt ngấm, và hình như máy bay càng bay cao, hy 
vọng tự do càng lu mờ. Chặn dừng kế tiếp là Moscow - và số 
mạng mờ mịit. 

Chúng tôi bay trên cùng mặt đất mà tôi đã đi qua khi chúng 
tôi tấn công nước Nga tháng 6 1941 - 4 năm về trước - vớ tư 
cách là pháo đội trưởng pháo binh, một trung uý. 1941, 
Chúng tôi mất 6 tháng để vượt qua khỏi vùng đất trên lưng 


ngựa và đi bộ, vùng đất mà bây giờ chỉ mất vài tiếng đồng 
hồ máy bay. Chúng tôi vừa đi vừa chiến đấu, tất nhiên, 
nhưng những trận đánh rời rạc cho đến khi chúng tôi vượt 
qua Smolensk trên đường đi Moscow. 

Tôi suy nghĩ tôi còn có cơ hội trở về không? Vì tôi nghĩ rằng 
chắc chắn tôi sẽ bị bắn sau khi người Nga lấy được những gì 
họ cần từ tôi. 

Đầu óc tôi quay trở về quá khứ, về năm 1936. Năm tôi tốt 
nghiệp trung học từ trường trung học Petri, chuyến đi trượt 
tuyến ở khu núi Sudeten với 4 người bạn sau khi tốt 
nghiệp... 
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Con đường trở nên dốc và quanh co hơn, quang cảnh qua 
mổi khúc quanh thêm càng ngoạn mục. Năm chúng tôi trên 
xe - Werner Friedrich, Hans Liebelt, Siegfried Ebert, Ernst 
Michaelis, và tôi - vừa tốt nghiệp trung học (nguyên văn: 
gymnasium) mới tuần qua, ngày 6 tháng 3 năm 1936. 
Chúng tôi cùng vào trung học với nhau 9 năm trước, lúc 10 
tuổi, và 2 năm trước chúng tôi đã bắt đầu bàn về chuyến đi 
trượt tuyết để mừng tốt nghiệp trung học. 

Friedrich hớn hở, như mọi khi, luôn miệng thách đố chúng 
tôi đua khi đến nơi truợt tuyết và chắc ăn rằng chúng tôi sẽ 
thua cuộc. Chúng tôi đã háo hức mong đợi chuyến đi này từ 
lâu. Cuối cùng, chúng tôi lượn khúc cua rất dốc và gấp, và 
đằng kia, hơi phía dưới chúng tôi, ẩn mình trong sườn núi 
Sudeten, vùng Silesia, là ngôi làng trượt tuyết. Chúng tôi tìm 
chỗ đậu xe, một chiếc xe 4 cửa của Bố Liebelt, và vừa chạy 
vựa quăng tuyết vào nhau đến văn phòng. Mặt chúng tôi 
chắc phải đỏ rực, vừa do không khí lạnh vừa do chạy, đối với 
người đàn ông chúng tôi chạm phải khi chạy bổ vào văn 
phòng. 


"Xin chào," Ông nói. "Tôi có thể làm gì cho các cháu?" Ông 
chăm chú nhìn chúng tôi qua chiếc mắt kính rộng vành. 
"Chúng cháu có đặt thuê một phòng cabin của ông," Ebert 
nói. "Tên cháu là Siegfried Ebert." 

"Để coi..." Ông ta lật cuốn tập trong như một mớ giấy lộn. 
"Đây rồi!" ông nói. "Tên tôi là Hoffer." Ông chìa tay ra, và 
chúng tôi lần lượt bắt tay. Cái bắt tay khá chặt so với tuổi và 
dáng dấp của ông. Chúng tôi để tiền lên quầy. Ông ta chậm 
rãi đêm tiền và cẩn thận để vào một hộp gỗ và khoá lại, rồi 
lục từng cái trong 1 đống chìa khoá cho đến khi tìm được 
chìa khoá ông muốn tìm. "Mày đây rồi," Ông mỉm cười, đôi 
mắt già nua lấp lánh sau mắt kiếng khi ông lúc lắc chiếc 
chìa khoá trước mặt Ebert. "Chúc các cháu vui vé" 

Ebert đón lấy chìa khoá, và chúng tôi chen nhau ra khỏi 
phòng, nôn nóng bắt đầu chuyến "phiêu lưu". Chúng tôi 
tháo dụng cụ trượt tuyết ra khỏi xe, quăng xuống đất thành 
1 đống. 

"Này, mang cái này," có tiếng ra lệnh, tiếp theo là 1 cái thúc 
vào lưng tôi. 

Tôi biết đó là Friedrich mà không cần quay người lại. Như 
mọi khi, anh ta dẫn đầu nhóm và chia từng thứ để mang vào 
cabin. 

Sau khi mang vác mọi thứ lên vai theo ý của Friedrich, 
chúng tôi bắt đầu leo lên núi, về phía cabin. Mặc dù nhiệt độ 
khoảng 28 độ F, nhưng leo núi làm chúng tôi mồ hôi đầm 
đìa. 

Cabin là 1 căn phòng hình chữ nhật lớn với 2 cửa sổ, một 
quay về hướng đông, hay phía trước, và 1 hướng về dốc núi 


phía tây. Bức tường phía Bắc là một lò sưởi khá lớn, cái xiên 
nướng thịt, đồ treo ấm nấu nước, một cái vĩ sắt, nồi, chảo, 
và các dụng cụ làm bếp để trên mặt lò sưởi. Tường phía 
Nam là 2 cái giường tầng. Chúng tôi được báo trước là phải 
đem theo túi ngủ và gối. 

"Đi trượt tuyết đi!" Friedrich hét lên. 

Vội vàng, chúng tôi lấy đồ trượt tuyết ra. Chỉ vài đoạn là đến 
ngay dốc trượt. Chúng tôi phóng xuống, rồi lại bò lên, rồi 
không thể dẫn lòng, lại phóng xuống thêm lần nữa. Chúng 
tôi cứ thêm lần nữa cho đến khi lết hết nỗi. Cuối cùng, 
chúng tôi quay về cabin. Chúng tôi quyết định ăn trong làng 
vì quá mệt để nấu ăn. 

Mùi thức ăn từ quán ăn lập tức trêu chọc cơn đói từ những 
cái bụng lép xẹp. Không có khách hàng, và cũng không có 
nhân viên. Tất cả chúng tôi đều bồn chồn vì đói. Friedrich và 
tôi ngã người lên ghế và dựa vào tường trên 2 chân ghế. 
"Coi chừng gãy ghế!" tiếng nói quen thuộc vang lên cùng 
lúc với Herr (Ông) Hoffer thình lình vọt vào phòng như từ đất 
chui lên. Chúng tôi lập tức ngồi ngay ngắn trên 4 chân của 
ghế. "Chào các cháu. Không chịu được đồ ăn tự nấu à? 
Không sao, Bà Hoffer sẽ cho các cháu ăn." Một giây sau đó, 
bà Hoffer ào vào phòng và hỏi chúng tôi muốn ăn gì. 

Trong khi chờ đợi thức ăn, chúng tôi ổn định trở lại. Tôi nhìn 
ra cửa sổ. Từ chỗ bàn, chúng tôi chỉ thấy chân núi mờ mờ và 
im lặng trong ánh đèn nhạt nhoà của vài ngọn đèn đường. 
Một màng tuyết lười biếng rơi xuống, với những bông tuyết 
thoảng bay trong không gian. Trong quán ăn ấm cúng, với 
mùi thức ăn thơm lừng, chúng tôi thích thú với cảm giác dể 


chịu. Bên ngoài, một cậu nhà quê khoảng tuổi chúng tôi 
ngồi trên một chiếc xe ngựa chổ rơm đi chậm chạp trên 
đường. Ông già Hoffer và một người đàn ông khoảng tuổi 
ông bắt đầu chơi cờ bên bàn gần đó, vừa chơi vừa nói 
chuyện chính trị. 

Bà Hoffer đẩy một xe đầy thức ăn từ bếp lên. Bà khéo léo để 
những tô thức ăn lên bàn và đưa mỗi đứa một cái đĩa và dao 
nĩa. Không ai nói ai, chúng tôi tận lực ăn mọi thứ bà mang 
ra. Đến khi chúng tôi dựa lưng ra ghế và vẻ mặt thoả mãn, 
Bà Hofer lại hiện ra với chiếc xe đẩy. Bà nhanh chóng dọn 
bàn và để chúng tôi trò chuyện. Bỗng chúng tôi nghe tiếng 
ông Hoffer trở nên lớn hơn. 

"Hitler sẽ đem chúng ta vào một cuộc chiến khác!" Ông nói 
một cách chắc chắn. 

"Tại sao ông nói vậy?" Người bạn chơi cờ hỏi lại. 

"Vì Hitler là một con bạc, và một con bạc thì sẽ không nghỉ 
chơi cho đến khi hắn ta thua." 

"Tôi không biết làm thế nào ông có thể nói như vậy," người 
kia nói. "Ông ta đã đem tới cho nhân dân việc làm, ông ta 
đã tái lập nền kinh tế, ông ta chấm dứt các cuộc cãi vã 
chính trị trên đường phố, ông ta xây dựng xa lộ (autobanhs), 
ông ta xé tan hiệp ước Versailles và vực vậy niềm hãnh diện 
quốc gia, và ông ta còn lấy lại vùng Rhineland." Ông ta dừng 
lại để lấy hơi thở. 

"Và làm thế nào để ông ta làm những điều đó?" Herr Hoffer 
hỏi lại. "Ông ta đem tới việc làm bằng cách xây dựng công 
nghiệp chiến tranh. Anh nghĩ ông ta sẽ làm gì với những vũ 
khí đó? Ngắm nhìn chúng à? Và ông ta tái lập trật tự trên 


đường phố bằng cách bỏ hết các đối thủ chính trị - và nhiều 
dân Do Thái - vào trong các trại tập trung." 

Tất cả chúng tôi liếc nhanh về phía Michaelis, anh ta là 
người Do Thái. 

"Thế thì tại sao anh nói Hitler là một con bạc?" Người đàn 
ông hỏi. 

"Anh nghĩ điều gì sẽ xảy ra nếu người Pháp cản trở lính 
chúng ta tiến vào Rhineland?" Herr Hoffer hỏi. "Lực lượng tội 
nghiệp của chúng ta sẽ bị quét sạch. Nhưng Hitler đang chơi 
xì phé, và ông ta đang chắc là đối thủ của ông ta không biết 
ông ta đang thấu cáy. Ông ta thắng ván bài đó, và ông ta có 
thể thắng thêm nữa - nhưng ông ta sẽ đi quá đà, vì một con 
bạc không bao giờ ngừng chơi khi hắn ta đang thắng. Chúng 
sẽ tiếp tục tố cho đến khi chúng thua." 

"Nhưng ông ta chỉ lấy lại những gì hiệp ước Versailles lấy đi 
từ chúng ta," người bạn phản đối. 

Herr Hoffer đứng lên và đi về phía lò sưởi, ông ta rảy tàn từ 
ống điếu. "Ông ta sẽ không dừng lại ở đó," ông nói, "Ông ta 
sẽ tiếp tục cho đến khi ông ta mang chúng ta vào một cuộc 
chiến. Và ở cái giá nào?" Ông quay lại và đưa tay về phía 
chúng tôi. "Cái giá là mạng sống của những đứa trẻ này, 
không những thế, mà còn sinh mạng của hàng triệu người 
khác." 

"Một ông già bẳn tính!" Friedrich thì thầm với chúng tôi. 

"Tôi không chắc là ông ta không đúng," Michaelis lên tiếng 
nói nhỏ. 

Không ai trả lời. Michaelis là người Do Thái làm chúng tôi 
cảm thấy khó chịu về nội dung của câu chuyện kia. 


Chúng tôi quay về cabin, mau chóng đốt lửa lò sưởi, vì trời 
khá lạnh. 

Sáng sớm hôm sau, chúng tôi ăn sáng, uống trà, rồi leo lên 
núi với đồ trượt tuyết gần 1 giờ. Từ trên đỉnh núi nhìn xuống, 
cảnh vật cả hai phía Tiệp và Đức đều mê hồn. Chúng tôi 
trượt tuyết suốt ngày, hết lao xuống dốc tuyết trắng lấp 
lánh rồi lại bò lên với bộ đồ trượt. Sau đó chúng tôi trượt 
theo tuyến mà chúng tôi đã lên kế hoạch tối qua. 

Đến chiều, chúng tôi quyết định dừng và trượt về phía 
cabin. Đốt lửa lên, chúng tôi đổ đậu vào ấm, đổ đày nước, 
và treo lên bếp lửa. Rồi gọt vỏ khoai tây và luộc. Nửa tiếng 
đồng hồ sau, khoai tây đủ mềm và ăn được, nhưng đậu thì 
vẫn cứng đơ. Chúng tôi lấy khoai tây ra và chờ món đậu, 
nhưng 1 giờ sau nữa đậu vẫn không mềm chút nào. 

"Bạn mua đậu kiểu gì vậy Knappe?" Friedrich hất hàm 

"Thì đậu chớ đậu gì. Mà sao? Có đậu khác à?”" Tôi lúng túng. 

"Tôi không biết, nhưng mà bạn có chắc là loại đậu này nấu 
được không? Nảy giờ đã hơn 1 tiếng rưởi rồi" 

"Ăn khoai tây đi," Ebert đề nghị, "chúng ta sẽ ăn đậu khi 
chúng chín". 

Chúng tôi chia đều khoai tây và ăn ngốn nghiến với bánh 
mì, bơ, và uống trà. Chúng tôi cảm thấy khỏe hơn sau khi 
ăn, dù khoai tây không đủ cho mấy cái bụng đói. Chúng tôi 
chậm chạp dọn dẹp, cho thêm củi, và thêm nước vào nổi 
đậu. 

"Muốn ăn bắp nổ Mỹ không?" Liebelt lên tiếng, tay đưa ra 
một gói hạt nhỏ và cái chảo. "Chú của tớ ở Mỹ gởi về từ 
Chicago. Đun hạt trên chảo và chúng sẽ nổ ra. Ngon lắm. 


Đem món đậu ngu ngốc đó qua 1 bên đi. Không bao giờ ăn 
được đâu." Cậu ta bỏ một ít bơ vào chảo, tráng, và đổ những 
hạt màu vàng lên 1 nửa chảo. 

Liebelt cẩn thận để cái chảo lên lò. Một lúc sau, bắp bắt đầu 
nổ, lúc đầu 1 vài hạt, sau đó nổ rất nhanh. 

"Lấy nắp ra," Liebelt kêu lên khi thấy bắp nổ văng ra khỏi 
chảo. Tôi vội đậy lại, nhưng đã quá trể, bắp nổ quá nhanh và 
dâng đầy miệng chảo và tràn vào lò. Liebelt đã đổ quá nhiều 
bấp vào chảo. Những hạt bắp văng vào lò lửa và khói bốc ra 
và làm cabin đầy mùi bắp cháy. 

"Mở cửa ra," ai đó nói. Libelt kéo cái chảo ra khỏi lò, nhưng 
bắp vẫn tiếp tục nổ và văng tung toé khắp sàn. Dù sao, 
cũng còn ăn được. Chúng tôi bắt đầu thọc tay vào. 

"Ngon quá" Friedrich khen. 

Có tiếng gõ cửa. Ông Herr Hoffer. 

"Bà Hofer nghĩ là các cháu có thể thích loại bánh này," ông 
nói. Khi ông nhìn thấy nồi đậu, ông cười to. "Các cháu định 
nấu món đậu mà không ngâm nước à?" 

Chúng tôi nhìn ông ta "Ngâm nước?" 

"Các cháu phải ngâm đậu qua một đêm trước khi nấu 
chúng," ông nói, "sai lầm cơ bản." 

Chúng tôi nhìn nhau và rủa thầm. 

Sáng hôm sau, chúng tôi dậy sớm và leo lên núi. Bửa nay là 
cuộc thi trược tuyết. Chúng tôi đua nhau phóng xuống núi, 
coi ai trở lên đỉnh núi nhanh nhất. Và khi mặt trời xuống núi, 
chúng tôi mệt nhoài nhưng hồ hởi. Về cabin, chúng tôi ăn đồ 
nguội và uống trà, nghỉ ngơi bên cạnh lò lửa ấm áp. 

"Mai là ngày cuối rồi." Ebert nói giọng tiếc nuối. 


Chúng tôi im lặng nhìn ngọn lửa. Một ngày nữa, và chúng tôi 
bắt đầu cuộc sống của một người lớn. Tôi sẽ đi phục vụ lao 
động (Labor Service), Friedrich đi lính (và trở thành sinh viên 
sĩ quan sau một năm lính, anh ta tránh phục vụ lao động), 
Michaelis vào đại học (anh ta không phải phục vụ lao động 
vì là người Do Thái), và Ebert và Liebelt sẽ vào trường y 
khoa, cũng được miễn lao động. 

Ngày cuối cùng, chúng tôi trượt tuyết theo sở thích. Tôi trượt 
xa, chậm, ngoằn ngoèo, cố gắng kéo dài những giây phút 
cuối. Có lúc, tôi dừng lại, lắng nghe tiếng chim trên những 
cành thông, trong khi chúng bận rộn xây tổ. Nước Đức là 
một nơi thật đẹp. Với tất cả những lộng lẫy kia, làm sao Herr 
Hofer có thể đúng được? Làm sao có chuyện sai lầm? Tôi hít 
sâu vào phóng xuống dốc. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P 2: Chương 9 


Sáng chủ nhật, ngày 4 tháng 4 năm 1936, tôi dậy sớm với 
sự mong đợi háo hức. Tôi có mặt ở quảng trường Augustus 
vào 9 giờ và di chuyển bằng xe bus đến nơi nào đó vùng 
Bavaria, nơi tôi phục vụ 6 tháng cho Reich Labor Service. 

Tôi ăn sáng với gia đình. Cậu em trai 14 tuổi, Fritz, lấy làm 
thích thù về chuyến đi của tôi. Chị tôi, Ingeborg, cao, ốm, 
tóc vàng và điềm đạm - đã cố thuyết phục tôi là tôi gây ra 
một sai lầm lớn vì không vào thẳng đại học thay vì tham gia 
phục vụ lao động hay quân đội. Mẹ tôi quanh quẩn bên tôi, 
thỉnh thoảng lại lau mắt. Khi chúng tôi ăn sáng, bà lại gắt 
gỏng với chị tôi khi nói tôi sai lầm. Inge bĩu môi và im lặng. 
Mọi người cảm thấy ngượng nghịu cho đến khi tôi đứng lên. 
"Ba nghĩ đã đến giờ đi rồi" Cha tôi nói, không nhìn thẳng vào 
tôi. 

"Vâng," Tôi trả lời, cảm thấy sự khó chịu của ông nên không 
tìm ra lời. Cổ họng khô rang, tôi nuốt nước bọt, hy vọng tìm 
ra hành động thích hợp. Không biết làm gì, tôi chìa tay ra; 
ông chậm rãi đưa tay và cầm chặt. Rôi ông cầm tay tôi bằng 
hai tay. Phía sau, mẹ tôi thút thít. Rồi bà choàng vào người 
tôi. Nói năng một vài lời. Vài lời cần thiết. Tôi nhìn quanh tìm 
chị tôi, nhưng chị không còn trong phòng. Fritz đấm vào vai 
tôi. Tôi nhấc túi xách và bước ra cửa. Ra đến đường, tôi bước 


thật mau, tiếng gia đình nói tạm biệt. 

Ở quảng trường Augustus, tôi nhìn quanh trong đám đông, 
những thanh niên trẻ vào tuổi tôi, hy vọng tìm thấy một 
khuôn mặt quen, nhưng không tìm ra ai. Tôi thấy một người 
trong đồng phục phục vụ lao động đưng gần 3 chiếc xe buýt 
đang đậu. Trước 9 giờ 1 chút, ông ta gầm lên với một giọng 
lớn không thể tin được: "Được rồi! Chúng ta sẽ lên 3 chiếc xe 
này từ trước ra sau. Tôi muốn mỗi ghế trên chiếc đầu đầy 
trước khi có ai bước lên chiếc thứ 2. Khi tôi gọi tên, bước lên 
xe, 2 người một". 

Khi rời Leipzig, chiếc xe chạy qua những con đường mà tôi 
biết suốt cuộc đời. Tôi cảm thấy chúng tôi lăn qua tuổi thơ 
và đi vào một cuộc sống người lớn mới. Tôi xa nhà vài lần 
trong các kỳ nghỉ, nhưng chưa bao giờ 6 tháng dài. Tôi đang 
chờ đón những kinh nghiệm mới của cuộc sống người lớn. 
Đến nơi vào lúc 7 giờ, trời sập tối. Chúng tôi ở làng 
Burglengenfeld, gần biên giới Tiệp. Trại Phục vụ Lao động có 
vài toà nhà. Toà nhà chính là một biệt thự cũ được sửa lại 
làm nhà cho 160 người. Mấy chiếc xe buýt dừng lại trước toà 
nhà chính. 

Một nhân viên phục vụ lao động ra lệnh chúng tôi tập trung 
ở hành lang trước toà nhà. Chiếc xe buýt bỏ đi, tôi cảm thấy 
cô độc trong 160 cậu bé lạ mặt. Khi chúng tôi im lặng, nhân 
viên kia thông báo, cũng bằng cái giọng to lớn như ông ta 
đã dùng ở quảng trường, "Thưa quý vị, đây là sĩ quan chỉ 
huy của trại phục vụ lao động Buglengenfeld, 
Abteilungsfuhrer Werner." Ông ta đứng nghiêm chào một 
người đúng tuổi trong bộ đồng phục bước ra. 


Vị chỉ huy tác phong nghiêm chỉnh và rất nhà binh khi ông 
ta nhìn bao quát chúng tôi trong bộ đồng phục được đặt 
may vừa vặn và thẳng nếp, tôi có cảm giác ông nhìn vào tận 
mắt từng người. "Chúc mừng các bạn đến Bruglengenfeld," 
ông nói bằng giọng nói cũng rất ấn tượng như người phụ tá 
của ông. "Giờ đây các bạn tự hào là một thành viên của lực 
lượng phục vụ lao động" Ông ta tiếp tục bài nói, cho chúng 
tôi biết rằng 4 tuần đầu sẽ là việc tập quân sự, sau đó thì 
chúng tôi được phép làm việc cho đất nước. Ông kết thúc 
bằng lời nói "Tôi giao các bạn lại cho người chỉ huy trực tiếp 
của các bạn, Gruppenfuhrer Brandt." Rôi ông ta quay lưng 
và bước vào toà nhà. 

Sau khi được phân chia số phòng, chúng tôi xếp hàng đi vào 
toà nhà. Tôi ở phòng số 7, có 4 cái giường, 4 tủ, 1 cái bàn 
lớn và 4 cái ghế. Những người cùng phòng một anh chàng 
béo tên Dietl, một cậu nông dân tên Fischer, và một cậu nhỏ 
con tóc hung tên Zimmermann. 

Sáng sớm hồm sau, chúng tôi bị đánh thức một cách thô 
bạo lúc 5:30 sáng bởi "CÁI GIỌNG", la lớn bằng một to 
khủng khiếp "dậy, đứng lên!" Ông ta đứng trước phòng của 
ông ta, ngay bên cạnh phòng chúng tôi, giọng của ông đánh 
thức cả toà nhà. Chúng tôi vừa tập trung, vừa ngái ngủ, ngơ 
ngác nhìn nhau. Brandt xuất hiện trước cửa. Dù lùn và bè, 
hình dáng ông trông rất lớn ở lối ra vào. 

"Mỗi phòng một người đi đến phòng ăn lấy đồ ăn sáng về 
cho phòng mình." Ông ra lệnh. 

Đúng 6:30, "CÁI GIỌNG" ra lệnh chúng tôi tập trung ở sân 
trước toà nhà. Chúng tôi được chia ra làm 4 đội và được giới 


thiệu người đội trưởng. Đội trưởng của chúng tôi tên Krupp, 
khoảng 21 tuổi, cao, ngực vạm vỡ, với mái tóc vàng và nét 
mặt vui vẻ. 

Mỗi đội đến một góc sân bóng đá, đủ xa để lệnh của mỗi đội 
không ảnh hưởng đến đội khác. Krupp hình như dễ dãi và 
đằm tính trong cương vị của mình, dễ chịu hơn nhiều so với 
Brandt lúc nào cũng la hét. Anh ta nhẫn nại dạy chúng tôi 
đứng nghiêm, nghỉ, giữ khoảng cách trong hàng. Sau đó là 
tập đi, đứng, rồi quay trái, quay phải, quay đàng sau. 

Cuối cùng, chúng tôi đi đều đến nhà kho và nhận đồng 
phục. Chúng tôi nhận được đồng phục khác nhau: làm việc, 
diễn hành, tập luyện, thể thao. Sau đó thì đi đều đến phòng 
ăn để ăn trưa. Trong nửa giờ nghỉ, chúng tôi thử đồng phục 
vào trao đổi với nhau. Zimmermann đem cách đi đứng ra 
đùa giỡn, cách làm hề của anh ta làm mọi người thoải mái 
hơn. 

Buổi chiều, chúng tôi học một giờ, chủ yếu là về "Đế Chế 
Đức mới vĩ đại" Những lời cảnh cáo của Herr Hoffer cứ trỗi 
dậy trong suy nghĩ của tôi trong giờ học, nhưng tôi gạt sang 
1 bên. Sau đó chúng tôi học về kỷ luật, mệnh lệnh, thi hành 
lệnh. Tất cả đều bổ ích, và tôi cảm thấy thích thú về chúng. 
Buổi tập đến, chúng tôi đi đến nhà kho và mỗi người nhận 
một cái thuổng sáng loáng (xẻng, xuổng ? không biết từ nào 
cho đúng. NV: spade). Krupp cho chúng tôi đi đều về sân 
bóng đá. Tôi cảm thấy tôi gần giống 1 người lính hơn, bây 
giờ tôi có cái gì đó trên vai khi diễn hành. Krupp hô nghiêm 
và bắt đầu nói về chiếc thuổng. 

"Đây là phục vụ lao động, và chiếc thuổng này là biểu tượng 


cho công việc và sự miệt mài. Cái thuổng này các bạn sẽ 
mang và không bao giờ được chạm đất; nó chỉ được dùng 
cho diễn hành và thao diễn. Trong mọi tình huống, cái 
thuổng phải sáng loáng như chúng làm bằng chrome. Nhưng 
nó làm bằng thép chứ không phải chrome, nên bị gỉ dễ 
dàng. Chắc chắn sẽ có những cuộc kiểm tra bất ngờ." Tiếp 
đó, Krupp bày cách giữ sạch và đánh bóng cây thuổng bằng 
cát ướt, và anh ta đề nghị là đánh bóng hàng ngày thay vì 
chờ cho đến khi thép có vết gỉ. 

Sau 1 giờ tập luyện với cách diễn hành với cái thuổng trên 
vai, chúng tôi về phòng và có 1 giờ để tắm rửa và làm quen 
với nhau. 

Trong bữa ăn tối, chúng tôi được thông báo phải có mặt ở 
hội trường lúc 7 rưỡi. Buổi họp thông bao thời khoá biểu 
ngày mai và những việc phải làm. Sau đó, các đội trưởng 
tập hát. Sau đó, chúng tôi có 1 giờ nghỉ ngơi trước khi đèn 
tắt lúc 10 giờ. 

Chúng tôi trải qua 4 tuần để tập quân sự và các nề nếp. 
Chức năng quan trọng của việc phục vụ lao động là để quân 
đội khỏi mất thời gian huấn luyện quân sự căn bản. Bất cứ ai 
qua khỏi thời gian phục vụ lao động đều có thể bị kêu gọi 
nhập ngủ, và họ sẽ nhập ngủ với 1 phần huấn luyện. 

Chúng tôi không được phép ra khỏi trại trong 4 tuần đầu. 
Tuy nhiên, chúng tôi có thư viện, phòng sinh hoạt với bàn 
bóng bàn, cờ, và bài. 4 tuần huấn luyện trôi qua nhanh với 
tập dượt, thao diễn, và lớp học. Chúng tôi bắt đầu quen với 
cuộc sống nhà binh. Cuối phần huấn luyện, chúng tôi được 
kiểm tra bởi chỉ huy trại, sau đó bắt đầu công việc. 


Ngày đầu tiên sau thời gian huấn luyện, chúng tôi đi bộ 40 
phút đến mỏ than với "thuổng diễn hành" trên vai. Chúng tôi 
để dựng nhứng cái thuổng với nhau, như súng trường, 4 
"khẩu" theo hình kim tự tháp. Tôi hơi lo lắng về cái thuổng 
của tôi, vì tôi giữ nó hoàn toàn bóng loáng. Tôi ghét phải để 
chung nó với những người khác trong đội vì sợ có ai đó lấy 
cái của tôi và để cái của họ lại cho tôi chùi. Sau đó thì chúng 
tôi được phát 1 cái thuổng làm việc. 

Công việc của cúng tôi là đào những lớp đất sát lớp than đá 
và đổ đất vào những toa (loại toa xe lửa nhỏ ở hầm mỏ) và 
chúng được kéo đi bởi một đầu máy nhỏ. Brandt không theo 
đến chỗ làm việc, nhưng chúng tôi được cảnh cáo là ông ta 
có thể xuất hiện bất cứ lúc nào để kiểm tra. Chúng tôi có 45 
phút nghỉ trưa, Chiều đến, chúng tôi bi bộ về trại, đến nơi 
lúc 5 giờ. Sau đó tăm rửa, ăn tối, đến hội trường tập hát hay 
học lịch sử. Chúng tôi thay phiên nhau trực, làm bếp và gác, 
như trong quân đội. 

Những ngày làm việc đầu tiên rất mệt nhọc, vì thời tiết nóng 
và ẩm. Cái thuổng làm tay tôi phồng rộp lên, và mồ hôi chảy 
đầy người, trở thành mục tiêu cho muỗi, ruồi, bọ. Tồi tệ hơn 
nữa, Brandt xuất hiện trên chiếc xe đạp khi chúng tôi đang 
ăn trưa. Ông ta bước xuống xe đạp và đi thẳng đến nơi dựng 
thuổng diễn hành. 

"Các anh goi thế này là sạch à?" Ông ta gào lên, đá đổ 
những cái kim tự tháp-thuổng. Chúng nằm lẫn lộn trong bùn. 
Tôi thở gấp, biết rằng cái của tôi được giữ sạch, và tôi cố ý 
làm dấu vị trí để biết cái nào của tôi. Nhưng bây giờ tất cả 
như những que diêm giống nhau lẫn trong đống bùn. 


"Tối nay, tất cả chúng ta sẽ chùi sáng mấy cái thuổng từ 10 
giờ đến nửa đêm. Và chúng ta sẽ làm như vậy hàng đêm cho 
đến khi chúng sáng lên." Ông ta nói. 

Nhiều tiếng thở dài, chúng tôi mệt nhọc nhìn nhau vì biết 
rằng chúng tôi còn nửa ngày làm việc trong nóng và ẩm. 
Đúng mười giờ, như đã hứa, chúng tôi được lệnh chùi 
thuổng. Bắp thịt đau nhừ, bàn tay phồng rộp và đau, và tôi 
đang cầm cái thuổng cáu bẩn của ai đó. Cặm cụi chùi bằng 
cát ướt, khuôn mặt của Inge hiện ra trước mặt tôi, cười lớn 
theo kiểu "nói rồi mà không chịu nghe". Tôi "đuổi" chị ta đi, 
rồi thì khuôn mặt của Friedrich cũng hiện lên y như vậy. Chỉ 
duy nhất một điều "tốt" trong 2 giờ lê thê đó là tôi không 
thấy mặt Brandt. 

Trong tháng 6, chúng tôi được 5 ngày nghỉ phép. Chúng tôi 
đi xe buýt từ Burglengenfend về Leipzig. Không ai trông 
chừng chúng tôi ngoài người tài xế, và chuyến đi này thì 
chúng tôi đều biết nhau. Chúng tôi đùa giỡn ầm ï trong xe 
cho đến khi đến Leipzig. Đến ngoại ô, chúng tôi bắt đầu thấy 
những chiếc xe điện quen thuộc, với màu xanh-cà phê sữa 
rất đặc trưng của Leipzig. Tôi không cảm thấy nhớ nhà suốt 
3 tháng qua ở trại, nhưng hình ảnh đầu tiên chiếc xe điện 
làm cổ họng tôi bất ngờ nghẹn lại. Và lần đầu tiên tôi nhận 
ra tôi nhớ nhà đến dường nào. 

Xe buýt đổ chúng tôi xuống ở quảng trường Augutus, và tôi 
đón xe điện về nhà, đến nhà lúc chập choạng tối. Tôi không 
thể diễn tả cảm giác ấm cúng và an toàn ào đến khi tôi lại ở 
giữa gia đình. Mặt mẹ tôi tươi cười đến mang tai và bà tiếp 
đồ ăn cho tôi cho đến khi bụng tôi muốn vỡ ra. Fritz liên lục 


hỏi làm tôi không có cơ hội trả lời chúng, và đồng phục của 
tôi làm cho cậu bé chộn rộn chờ đủ lớn để tham gia. Dù có 
thành kiến, Inge cũng ngạc nhiên về tôi. Chị làm tôi thoáng 
nhớ đến lúc lau chùi thuổng. Ba tôi thì cười vui vẻ và mãn 
nguyện. 

Sau 3 ngày ở nhà, chúng tôi lại đi xe buýt từ quảng trường 
Augustus. Chuyến đi Burglengenfeld không còn hăng hái 
như trước. Tôi không biết làm sao chỉ vài ngày lại khác nhau 
đến thế, nhưng tôi cảm giác rằng tôi lớn và chững chạc hơn. 
Chúng tôi mau chóng trở lại đời sống thường nhật, tập thể 
dục, chạy bộ sau buổi ăn sáng, đi bộ 40 phút đến mỏ than, 
vừa đi vừa hát, làm việc suốt ngày, đi về trại, tắm rửa, ăn 
tối, đến hội trường, đi ngủ. 

Cuối tuần, chúng tôi được nghỉ từ 4 giờ chiều thứ bảy đến 10 
giờ tối chủ nhật. Ba bốn đứa chúng tôi đi xe lửa đến những 
thành phố quanh đó mà chúng tôi thích. Chúng tôi tham 
quan nhà thờ hoặc viện bảo tàng hoặc một số kiến trúc tiêu 
biểu. Sau đó đi ăn ở một nhà hàng rồi đi xem phim hay đi 
nhảy đầm và gặp gỡ các thiếu nữ. Với tiền ba mẹ cho, 
chúng tôi có thể tiêu dùng trong những việc đó. Lương của 
chúng tôi được trả nửa mark một ngày, chỉ đủ để ăn vặt. 
Chúng tôi được trả mỗi tuần 1 lần. 

Lực lượng Phục Vụ Lao Động tuyển một số thành viên tham 
gia một cuộc diễn hành ở một cuộc biểu dương chính trị lớn 
được chính phủ tổ chức ở Nuremberg ngày 8 tháng 9 năm 
1936. Quân Đội, SA, SS, Phục Vụ Lao Động, Thanh Niên 
Hitler đều tham gia diễn hành trong cuộc biểu dương chính. 
Hàng chục nghìn người sẽ tham gia vào cuộc diễn hành. 


Mục đích của cuộc biểu dương chính trị gọi là 
Reichsparteitag, là đoàn kết nhân dân Đức và gây ấn tượng 
với các nước Châu Âu với sức mạnh quân sự và tỉnh thần 
thượng võ của nước Đức. 

Chỉ những ai hăng say lao động và có kỹ năng tập luyện mới 
được chọn. Tôi và Fischer được chọn trong số 10 phần trăm 
của phân khu (Abteilung). Những người được chọn đi 
Nuremberg làm việc ít lại để tập dược cho ngày biểu dương. 
Chúng tôi tập luyện trong 2 tuần, sau đó đi Amberg tập 
luyện với các nhóm được tuyển chọn từ các phân khu khác - 
số người tương đương với một đại đội. 

Chúng tôi đi Nuremberg, cách đó không xa, bằng xe buýt. 
Chúng tôi đến nơi một ngày trước ngày diễn hành. Xuống 
xe, chúng tôi đi đều 2 dặm từ Nuremberg đến "thành phố" 
lều được dựng sẵn cho những người tham gia, qua những 
con đường được đánh dấu bằng cờ hiệu, hai bên đầy những 
người cười nói vui vẻ và các ban nhạc được bố trí ở các góc 
đường chính đều đánh những bản nhạc quân hành cho 
chúng tôi đi qua. 

Hơn 15 nghìn căn lều, mỗi lều cho 6 người, được dựng lên 
thành những hàng thẳng tắp, với con đường cỏ giữa những 
hàng lều. Hàng chục nghìn người sẽ tham gia diễn hành, dài 
suốt 5 ngày. Mỗi người chúng tôi đều được chỉ định số lều, 
ngay cả vị trí trong căn lều. Chúng tôi đến nơi vào lúc chiều 
tối, đến khi vào lều, bóng đêm bắt đầu phủ xuống. Chúng 
tôi đi dến một căn lều rộng lớn làm nhà ăn để ăn tôi. Sau đó 
đi về lều, và được tự do. 

Fisher và tôi rủ nhau đi vòng vòng trong thành phố lều. 


Không khí như là một ngày hội. Mọi người đều phấn khởi khi 
được tham gia như một cơ hội tốt lành. Mọi người đều biết 
rằng Hitler, Goring, Goebbels, và tất cả những nhân vật 
quan trọng đều có mặt trên khán đài coi chúng tôi diễn 
hành. Sự phấn khởi được nhìn thấy họ làm tôi cảm thấy 
hãnh diện. 

Lồng đèn được thắp lên ở các lều. Một số người chơi bài 
trong lều. Nhiều nhóm thanh niên hào hứng hát những bài 
hát quân hành. 

Mùi Kerosense (1 loại sáp - làm chất đốt) bay trong không 
khí từ những ngọn nến trên những cột cao chừng 3 mét cách 
khoảng 15-20 mét khắp cả khu trại. Những thanh niên trẻ 
nói, cười, tập luyện diễn hành. Ai cũng hăng hái và háo hức. 
Chưa chưa bao giờ thấy đông người như vậy tập trung ở một 
nơi. Chúng tôi đi ngủ với sự nôn nóng và hồi hộp nghĩ đến 
ngày hôm sau. 

Mười giờ sáng, chúng tôi bước đều nghiêm chỉnh vào sân 
vận động. Chúng tôi đứng trong hàng ngũ và xem cuộc trình 
diễn của các vận động viên thể thao vừa đi vừa biểu diễn 
những động tác phức tạp ngang qua khán đài. Sau trưa, sự 
căng thẳng dâng dần trong chúng tôi vì sắp đến lượt chúng 
tôi. Chúng tôi vẫn đứng trong tư thế nghỉ, nhìn về khán đài, 
nơi có một chữ vạn bằng đá hoa cương khổng lồ bên dưới 
con ó. 

"Achtung!" Tiếng gọi lớn vang lên trong loa, và chúng tôi lập 
tức đứng nghiêm. Lệnh kế tiếp, hàng nghìn chiếc thuổng 
được đưa lên cao, với ánh nắng phản chiếu sáng rực. Những 
chiếc thuổng được xoay theo mỗi động tác, và ánh phản 


chiếu di chuyển theo. Theo mệnh lệnh, chúng tôi tạo một 
hình chữ nhật rộng lớn, rồi biểu diễn một màn với những cái 
thuổng (xoay, chuyển, đưa lên, rút xuống...) Chúng tôi phải 
thật cẩn thận để cái thuổng không đụng người phía trước; 
nó khá nặng, chiếc thuổng khó cầm và thao diễn hơn khẩu 
súng trường. Đó phải là một cuộc biểu diễn vĩ đại, và những 
báo cáo sau đó, cuộc biểu diễn của lực lượng phục vụ lao 
động là cuộc biểu diễn ấn tượng nhất năm đó. 

Chúng tôi trở lại đội hình, sau một bản nhạc là một bài nói 
của ai đó. Từ chỗ tôi đứng, tôi khó khăn lắm mới nhìn rõ 
khán đài, nhưng tất cả chúng tôi đều biết là có Quốc Trưởng 
Hitler, Thống Chế Goring, và tất cả những viên chức quan 
trọng của chính phủ đang nhìn xuống chúng tôi. Điều đó 
đem lại một cảm giác háo hức kỳ lạ trong chúng tôi. Chúng 
tôi cảm thấy to lớn và bất diệt! Đó là sự phô trương cao độ 
nhất, và là sự kiêu hãnh lớn lao về tinh thần quốc gia của 
chúng tôi. Đó là một cuộc biểu dương với một thông điệp rõ 
ràng là nước Đức đang hồi sinh. Tôi cảm thấy hết sức tự hào. 


Về khu lều, chúng tôi không thể ngôi yên một chỗ. Chúng tôi 
muốn khuấy động những cảm xúc nóng bỏng này bằng cách 
làm lan rộng những sự việc xảy ra trong buổi lễ. Tuy nhiên, 
chúng tôi không được phép rời khỏi trại, vì cấp trên chúng 
tôi không muốn cho hàng nghìn thanh niên lang thang trên 
đường phố Nuremberg. Chúng tôi sắp hàng đi đến nơi đậu 
xe và quay về. 

Sau cuộc biểu dương tại Nuremberg, chúng tôi quay về 
Burglengenfeld và kết thúc nghĩa vụ với Phục Vụ Lao Động. 


Những ngày tháng sau này không có gì đáng kể sau những 
ngày huy hoàng ở Nuremberd. 

Cuối cùng, ngày 24 tháng 9 năm 1936, chúng tôi làm lễ kết 
thúc, và Abteilungsfuhrer Werner cảm ơn chúng tôi về sự 
phục vụ. Chúng ta trả lại đồng phục, thay quần áo dân sự, 
nhận tiền lương và giải tán. Tôi về nhà bằng xe lửa thay vì 
xe buýt của trại. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P 2: Chương 10 


Ba tuần sau, ngày 15/10/1936, tôi đi xe lửa từ Leipzig đến 
Jena, cách khoảng 40km, để bắt đầu một cuộc sống mới, 
một pháo thủ. Cha tôi là mội sĩ quan Pháo Binh Hải Quân 
trong cuộc chiến tranh thế giới, và ông đã kể cho tôi nghe 
nhiều chuyện lúc tôi còn nhỏ về những khẩu hải pháo to lớn. 
Bất cứ khi nào tôi nghĩ đến việc đi lính, tôi đều nghĩ đến 
những khẩu pháo to lớn đầy quyến rũ. Hai năm qua, các tin 
tức báo chí luôn nói về những kỹ thuật quân sự mới nâng 
cấp và hiện đại hoá quân đội Đức, bao gồm cả pháo binh, và 
tôi tình nguyện vào lính với giấc mơ là một pháo thủ trên 
một khẩu pháo tự hành. 

Khi xe lửa đến gần Jena, tôi thấy những doanh trại quân đội 
lớn. Quay qua một người đàn ông đứng tuổi ngồi cạnh, tôi 
hỏi ông có biết đó là doanh trại gì không? Ông đưa mắt khỏi 
tờ báo rôi nói tôi đó là những doanh trại bộ binh. Đến gần 
thành phố, một doanh trại khác hiện ra, tôi lại hỏi ông, ông 
nhìn ra rồi nói đó là doanh trại pháo binh. Rồi tôi mất hết cả 
tinh thần khi thấy những chuồng ngựa và ngựa, và tim tôi 
bắt đầu chùng xuống. Tôi quay lại hỏi người đồng hành. 

"Ý ông nói là họ vẫn kéo pháo bằng ngựa?" Tôi hỏi, với hy 
vọng vớt vát. 

"Vâng, tôi nghĩ vậy," ông nói nhỏ, biết tôi đang thất vọng. 


Bổng nhiên Pháo Binh mất hết sức lôi cuốn và quyến rũ. 
Thay vì ngồi trên một khẩu pháo tự hành, tôi lại phải đi chăn 
ngựa. Tôi chỉ muốn quay về nhà. 

Vào doanh trại, một viên unterofizier (lance sergeant, sẽ có 
giải thích sau) ngồi sau bàn. Anh ta hỏi tên tôi, tìm thấy 
trong danh sách, đánh dấu bên cạnh tên tôi, rồi nói cộc lốc, 
"Phòng 29”. Anh ta trông nhàm chán với công việc đơn điệu 
này. Khi tôi nhìn anh ta với cặp mắt dò hỏi, anh ta phản ứng, 
"Tầng 2". Cửa phòng 29 mở, một người lính ngồi trong 
phòng, thấy tôi bước vào, anh đứng lên và chìa tay ra. 

"Tôi là Oberkanonier Baresel," (binh nhất, pháo binh) anh 
nói, "Tôi sẽ là trưởng phòng" 

Tôi bắt tay anh ta rồi tự giới thiệu. Anh để tôi chọn giường, 
tôi đặt túi xách xuống và sắp đồ vào tủ ngay sát giường. 
Phòng có 6 giường, 6 tủ, và 1 cái bàn, 6 ghế. Những người 
khác lần lượt đến. Người đầu tiên là Ernst, một công nhân ở 
một nhà máy, tiếp là Peter Wohlthat, một cậu nông dân, kế 
đến là Boris Weinreich, khá đẹp trai từ Đông Phổ, con một 
thầy giáo. Cuối cùng là một anh chàng dân thành phố tên 
Vogel. 

Tôi đi ngủ với đầy thất vọng về pháo binh với xe ngựa kéo, 
nhưng cuối cùng ngủ thiếp đi. 

Tiếng còi huýt lên thô lỗ dựng chúng tôi dậy lúc 5 giờ sáng. 
"Ra khỏi giường!" Baresel hét lên. 

"Trời, mới nửa đêm mà," Vogel càu nhàu. 

"Công việc ở chuồng ngựa trước sẽ mang buổi sáng đến 
nhanh hơn." Baresel nham nhở, "Các anh có đúng 1 phút để 
xếp mền và tập trung trước nhà nếu không muốn có thêm 


công việc." 

Chúng tôi đều ngẩn mặt lên nhìn anh ta, sửng sốt, rồi cuống 
quít mặc đồ. 

Rùng mình trong cơn lạnh buổi sáng sớm và bóng tối, chúng 
tôi sắp hàng trước nhà. Baresel dẫn chúng tôi đến một khu 
vực và sắp xếp chúng tôi và đội hình cùng với những người 
từ các phòng khác. Baresel và những người lính mặc quân 
phục khác đứng bên ngoài đội hình. Một obergefreiter (hạ sĩ) 
xuất hiện, kêu chúng tôi đứng nghiêm, và dẫn chúng tôi ra 
chuồng ngựa. Tôi vẫn không tưởng tượng là tôi đang ở trong 
đơn vị pháo binh dùng ngựa kéo. Nó quá lạc hậu với thời đại 
hiện đại! 

"Mỗi người một ngăn," Viên hạ sĩ chỉ dẫn. Chúng tôi chậm 
chạp đi về chuồng ngựa. 

"Nhanh lên!" anh ta hét lên. 

Chúng tôi chạy vào chuồng ngựa, mỗi người chọn một ngăn. 
Tiếp đó, anh ta ra lệnh chúng tôi tập trung. "Tôi là hạ sĩ 
Sebastian, và đây là chuồng số 1," Anh ta nói lớn. Anh ta 
vào khoảng ba mấy, râu quai nón. "Để ý con số trên tường 
khi các anh giải tán. Đó là số chuồng giao cho các anh dọn 
sạch từ nay trở đi. Cái xẻéng được treo sau lưng các anh. Các 
anh sẽ không được tin tưởng để dùng chỉa trong vài tuần, 
cho đến khi chúng tôi chắc chắn các anh sử dụng chúng 
thành thạo và không đâm vào ngựa. Ngựa trong chuồng đã 
được tròng cổ và cột lại. Cẩn thận ghi xuống phải tròng cổ 
ngựa như thế nào và cột vào cái móc ở góc chuồng. Tôi làm 
cho các anh coi một lần". 

Anh ta vào chuồng và dắt ra một con ngựa. Anh ta chỉ cho 


chúng tôi cách tháo tròng và tròng dây vào cổ ngựa, tiếp là 
cách thắt nút nhanh chóng vào cột, rồi chỉ chúng tôi làm sao 
đẩy ngựa từ bên này qua bên kia để chùi nền nhà bên dưới. 
Tôi chỉ hy vọng rằng những chú ngựa khác cũng dễ dàng 
như chú ngựa này. 

Mỗi chuồng ngựa có 23 ngăn mỗi bên và một lối đi rộng ở 
giữa. Ngựa được cột xoay đầu vào tường và đuôi đưa ra 
ngoài. Mỗi ngăn được ngăn bằng mấy cây đòn từ trần 
xuống, mỗi con ngựa một ngăn. Chỉ có ngựa của sĩ quan mới 
được ngăn cách tốt hơn. Vài người lính đẩy 2 chiếc xe cút kít 
vào. 

"Khi các anh dọn chuồng ngựa, đem phân đổ vào xe cút kít 
ở lối đi, rồi để xẻng vào chỗ treo," viên hạ sĩ chỉ bảo. "Nếu ai 
dọn không sạch nếu bị kiểm tra sẽ phải làm thêm công việc. 
Giải tán và dọn dẹp!" 

Tôi quay lại và nhìn cái mông của con ngựa. "Sướng chưa," 
Tôi nghĩ bụng, "bây giờ tôi là thằng ở cho một con ngựa." Tôi 
chưa bao giờ đến gần một con ngựa. Nó nặng hơn tôi ít nhất 
là 1 nghìn pounds. Dường như không thể di chuyển con thú 
được bằng cách đơn giản là đẩy nó sang 1 bên. Tôi hy vọng 
con ngựa đã được thuần và cầm chiếc xẻng ngắn bước vào. 
Tôi nhích chậm đến gần con vật. Rướn người xúc một xẻng 
đầy phân ngựa rồi vội vã lui ra ngoài lối đi và đổ vào xe. Tôi 
thở phào khi thấy con ngựa phớt lờ sự có mặt của tôi. Nhớ 
lời cảnh cáo của viên hạ sĩ về chuyện làm thêm việc, tôi 
quay lại để chắc rằng không để rơi rớt chút gì trên nền. Con 
ngựa quay đầu nhìn tôi, hít sâu vào, rồi quay lại đống cỏ. Tôi 
xúc sạch đống phân rồi treo xẻng và cái kẹp lên chỗ cũ. 


Chúng tôi sắp vào hàng và viên hạ sĩ dẫn chúng tôi về 
phòng. 

Chúng tôi có 1 giờ tắm rửa và ăn sáng. 

Sau khi ăn sáng, Baresel tập trung chúng tôi thành hàng, rồi 
dẫn tôi qua một khu nhà khác để cắt tóc. Tiếp đó, chúng tôi 
được phát mỗi người 2 bộ quân phục -1 bộ để tập dượt và 
lao động, bộ kia để cho mọi việc khác. Chúng tôi cũng được 
phát giày đi ngựa và yên ngựa bằng da. Chúng tôi rất hãnh 
diện khi được phát nón sắt và túi đạn. Chúng làm chúng tôi 
cảm thấy giống "lính thật" hơn. Họ cố gắng phát cỡ áo quần 
vừa cho chúng tôi, nhưng một số đồ không vừa, chúng tôi 
phải nhận chúng và trao đổi với nhau sau. 

Mặc dù chúng tôi bận rộn trong ngày đầu tiên, nhưng không 
có gì quan trọng, hầu hết để chúng tôi làm quen. Mọi việc 
bắt đầu từ sáng hôm sau. 

Sau khi dọn chuồng ngựa và ăn sáng, chúng tôi tập trung 
vào đội hình và trình diện với Unteroffizier Max Krall. Anh ta 
nhỏ con và khoảng 23, tóc vàng xỉn, khỏe mạnh, mặt có 
sẹo, và mắt xanh lơ. Anh ta bước lên một cái bục gỗ, hít 
mạnh, hết sức nhướng người lên đến mức cao nhất mà anh 
ta có thể nhướng với khổ người 1m 62, rồi nhìn xuống chúng 
tôi qua cái mũi (đang nhướng cao) một lúc lâu. 

"Tôi là Unteroffizier Krall," anh ta nói không hở răng. da phía 
sau gáy tôi bắt đầu dựng lên. "Trách nhiệm của tôi là nặn ra 
những người lính từ những đống rác trước mặt tôi. Rõ ràng 
họ đòi hỏi một phép lạ từ tôi. Nhưng tôi sẽ làm nên điều đó 
nếu tôi phải làm việc với các anh ngày đêm trong 365 ngày 
đến. Từ ánh mắt của các anh, tôi biết tôi phải làm lâu đến 


thế." Anh ta dừng lại. Rồi ráng ưỡn người lên, anh ta hỏi "Có 
bao nhiêu trong số các anh là Abiturenten?" anh ta nói sai 
chữ Abiturient, tiếng Đức cho gymnasium graduate (tốt 
nghiệp trung học). 

Tôi đưa tay lên; tôi thấy Weinreich cũng đưa tay lên, và 2 
người khác. " Nhìn kỹ tôi đi," anh ta đe dọa. "Tôi có kế hoạch 
lo thật chu đáo cho các Abiturenten." 

Krall chia chúng tôi ra thành từng tiểu đội rồi giao chúng tôi 
cho các viên hạ sĩ, kiểu cách và tính cách của họ cũng 
không khác hơn anh ta bao nhiêu. Họ luyện tập chúng tôi, 
luôn tỏ ra với chúng tôi rằng phục vụ lao động không là cái 
gì cả. Chúng tôi không biết đi đều, thậm chí đi cũng không 
biết luôn. Rồi họ luyện tập cho chúng tôi bằng cách của họ. 
Những tập luyện từ vụ phục lao động không được công nhận 
ở đây, họ tập cho chúng tôi các động tác căn bản từ đầu đến 
cuối thêm lần nữa. Chúng tôi được phát súng trường và được 
dạy cách lau chùi và bảo quản, cũng như tháo rắp sung. Họ 
miệt thị chúng tôi bằng cách nói rằng trên vai chúng tôi 
không phải là cái thuổng nữa. Mặc dù chúng tôi không bao 
giờ đồng tình với các huấn luyện viên, nhưng cũng hãnh 
diện được vác súng thay vì vác thuổng. Chiều đến, chúng tôi 
vào lớp và học về các cấp bậc trong quân đội và lịch sử nước 
Đức trước khi ra sân tập luyện một lần nữa cho đến tối. 
Chúng tôi cật lực tập luyện trong 6 tuần lễ. Bao gồm sử 
dụng súng, tập bắn, thao tác, di chuyển trong chiến đấu, 
đào hầm... Tất nhiên, bênh cạnh đó là tập đi đều, thao diễn, 
diễn hành. Chúng tôi giữ nhịp đi bằng cách vừa đi vừa hát 
những bản quân hành. Chúng tôi cũng tập ném lựu đạn và 


bắn súng máy. Những bài tập này chủ yểu do Stabsgefreiter 
* Weizscker, một người rất thích hành hạ bọn gymnasium 
chúng tôi. Chúng tôi chỉ có thể ráng chịu đựng sự hành hạ 
của anh ta. Chúng tôi chỉ được huấn luyện bộ binh trong 6 
tuần, thay vì 12 tháng như lính bộ binh. Nhưng sự huấn 
luyện này rất quan trọng, vì lính pháo binh nhiều khi theo 
các sĩ quan tiền sát ra tuyến trước với bộ binh. 

Trong thời gian huấn luyện bộ binh, chúng tôi phải dậy vào 
lúc 5 giờ, dọn chuồng ngựa, ăn sáng, và huấn luyện suốt 
ngày cho đến tận 10 giờ đêm, lúc chúng tôi kiệt sức lăn ra 
giường. Việc huấn luyện rất thích thú, được chuẩn bị và tổ 
chức kỹ càng. Buổi trưa là bữa ăn chính trong ngày. Thức ăn 
ngon và nấu kỹ. Sau khi ăn, chúng tôi có 15 phút nghỉ ngơi, 
thay đồ (quân phục được thay đổi cho các hoạt động khác 
nhau) và đi học tình báo hay lịch sử nước Đức. 

Chúng tôi thay phiên đi trực chuồng ngựa vào ban đêm. 
Chúng tôi phải đem theo xe cút kít. Và bất cứ khi nào ngựa |, 
chúng tôi phải đem xe đến và xúc ngay vì sợ ngựa nằm lên 
chúng. Trực chuồng ngựa thật chán và cực nhọc, cũng may 
là chỉ có hai tiếng đồng hồ cho 1 ca trực. 

Chúng tôi tập thể dục thường xuyên, và bóng ném nữa; các 
pháo đội luôn tổ chức thi bóng ném với nhau hoặc với các 
đơn vị bộ binh bên cạnh. 

Ngày 1 tháng 12 năm 1936, chúng tôi hoàn tất việc huấn 
luyện bộ binh và bắt đầu 3 tháng huấn luyện pháo binh căn 
bản. Chúng tôi được chia làm 2 nhóm: một nhóm lo về ngựa 
(thường là những người ở thôn quê) và một nhóm lo súng 
(thường là bọn ở thành phố), nhưng các nhóm phải biết các 


công việc của nhau. Chúng tôi phải học mọi thứ từ ngựa cho 
đến súng. Cơ bản là những người lo về ngựa phải học cách 
chăm sóc ngựa và thắng cương, lái ngựa. Bọn chúng tôi lo 
về súng thì học cách lăn súng, tháo súng ra khỏi xe, đặt 
hướng súng, lắp đạn (giả) và thuốc súng (bao đất) vào súng, 
ngắm mục tiêu, điều chỉnh, và bắn theo lệnh. Chúng tôi 
luyện tập hàng ngày trong quân trường, thao tác các động 
tác với đạn giả. Các nhóm tập về ngựa (fahrers) và súng 
(kanoniers) được tập luyện riêng biệt. 

Nhóm súng gồm có khẩu dội trưởng (một unteroffizier hoặc 
một unterwachtmeister (thượng sĩ pháo binh), 5 pháo thủ, 
và 3 người "ngựa thủ". Người hướng súng là pháo thủ chủ 
chốt, vì anh ta phải điều chỉnh và ngắm mục tiêu. Những 
người khác khiêng đạn, lắp đạn, và giúp nguy trang súng. 
Sau vài tuần huấn luyện riêng rẽ, chúng tôi được huấn luyện 
với nhau lần đầu tiên. Từ đó kanoniers và fahrers tập với 
nhau hàng ngày, và mỗi tuần một lần, cả 4 khẩu đội tập 
chung với nhau trong đội hình pháo đội. 


Giáng Sinh đến gần, chúng tôi bắt đầu chờ được nghỉ phép. 
Một nửa được nghỉ 1 tuần trong tuần lễ Giáng Sinh, nửa kia 
được nghỉ phép trong tuần đầu năm. Rausche, Wohilthat, và 
Baresel nghỉ Giáng Sinh, Weinreich, Vogel, và tôi nghỉ đầu 
năm. 

Sau khi nhóm đầu đi, chỉ trước ngày Giáng Sinh, mọi vật 
bỗng dưng rất lạ, vì đội hình của chúng tôi đột nhiên bị vỡ. 
Chúng tôi phải canh gác và giữ mọi thứ như trước, nhưng 
hầu hết các hoạt động huấn luyện được dừng lại cho đến 


sau Tết, và chúng tôi có thì giờ rãnh để nằm dài ra và lười 
biếng. Hầu hết các sĩ quan đều nghỉ tuần Giáng Sinh, để gần 
như các stabsgefreiters trông coi. Stabsgefreiters là một cấp 
bậc có 1 không 2 của quân đội Đức, vì cấp bật này dành cho 
nhưng kẻ thất bại: những người lính-nghề (career soldier) 
không đủ trách nhiệm và không bao giờ được thăng cấp cao 
hơn stabsgefreiters. Kỳ nghĩ lễ là một cơ hội cho họ thao 
túng, và họ tận dụng nó một cách triệt để. 

Người stabsgefreiters phụ trách chúng tôi thay thế Krall là 
Weizsacker, và chúng tôi lo sợ điều đó nhất. Anh ta luôn bày 
ra những trò quái ác bất cứ lúc nào có cơ hội. Vì Weinreich 
và tôi là "trí thức", chúng tôi biết chúng tôi sẽ hứng những 
phiền toái nếu vô phước bị anh ta dỡ trò. 

Weinreich và tôi trực chuồng ngựa đêm Giáng Sinh. Lúc này 
chúng tôi đã được phép sử dụng chỉa. Công việc trực nhật là 
dọn sach chuồng và thay rơm. Rơm không được để quá dơ, 
nên lớp rơm mới phải được để chồng lên lớp rơm cũ. Lớp 
rơm cũ dưới cùng phải được chận xuống và phủ lớp rơm mới 
lên trên để ngựa không bị dơ khi nằm. Nền chuồng ngựa 
tráng xi măng, và chúng tôi phải biết nên lấy ra bao nhiêu 
rơm và chừa lại bao nhiêu rơm. Cứ 3 tuần 1 lần, tất cả rơm 
đều được dọn và nền nhà được rửa với nước, và bỏ rơm mới 
xuống. Một số lớn rơm sẽ được dùng để làm nệm cho ngựa. 
Sau khi dọn dẹp lớp rơm củ hôi thối, mùi thơm của rơm mới 
làm chúng tôi có cảm dễ chịu. 

Weinreich và tôi vừa chuẩn bị dọn rơm và đang lau chùi nền 
nhà thì thấy Weizsacker dẫn Vogel bước vào, la hét phạt anh 
ta làm thêm công việc. Weinreich và tôi dừng lại và nhìn họ 


coi việc gì xảy ra. 

Chúng tôi vừa đứng lên, lập tức Weizsacker quay sang 
chúng tôi. "À! Mấy nhà trí thức lười biếng," anh ta reo lên 
sung sướng, tạm quên Vogel. "Được rồi, nếu các anh rãnh 
quá, tôi có 1 giải pháp hoàn hảo cho các anh - đặc biệt dành 
cho các nhà trí thức và lanh miệng." Quay sang Vogel, anh 
ta ra hiệu cho Vogel đi về phía chúng tôi. "Bây giờ, để coi 
các anh lau chỗ này bằng tay không!" Chắc vẻ mặt của 
chúng tôi lộ vẻ hoảng hốt, vì anh ta có vẻ thích chí hơn. 
"Đúng vậy," anh ta nói. "Treo mấy cái chỉa lên." 

Vogel định phản đối, nhưng mau chóng thay đổi ý định. 
Khuông mặt "nửa vầng trăng" Weizsachker lộ vẻ khoái trá, 
với cái mũi cũ hành to tướng dính trên mặt, và đôi mắt híp. 
Rõ ràng anh ta đang tận hưởng cơ hội hiếm hoi này. 

Tôi gặp Liebelt, Michaelis, và Ebert và được biết rằng 
Friedrich cũng đang nghỉ phép. Tôi rất vui là chúng tôi gặp 
nhau vào buổi tối trước ngày Friedrich đi Dresden trở lại, nơi 
anh ta đang học trường sĩ quan. Tất nhiên, vì anh ta đã là 
fahnenjunker-unteroffizier (1 cấp bậc của sinh viên sĩ quan) 
và tôi chỉ là một pháo thủ nhỏ nhoi, và anh ta khoái chí ra 
lệnh tôi. 

"Chúng ta nên ra kế họach cho 1 chuyến trượt tuyết nữa ở 
núi Sudeten sau khi Knappe và Friedrich giải ngũ." Liebelt 
đề nghị. 

"Tôi không biết ông già Herr Hoffer còn ở đó không," 
Friedrich nói. 

"Tôi không biết lúc đó tôi còn ở Đức không," Michaelis buồn 
rầu lên tiếng. "Ba tôi đang nghĩ đến việc dọn qua Anh. Ông 


không tin Đảng Quốc Xã lắm, vì chúng tôi là người Do Thái." 
"Lạy trời, hy vọng lúc đó anh cũng còn ở đây," Ebert nói. 
"Không có anh thì mọi thứ không còn như xưa nữa." 

"Cạn ly cho cả 5 chúng ta," Michaelis nâng ly rượu lên. "Cho 
chúng ta, và cho tương lai." 

Chúng tôi đều cạn ly. 

Sau kỳ nghỉ phép tuyệt vời, chúng tôi mau chóng quay lại nề 
nếp. Tôi cảm thấy thích ứng với những nếp sống quân đội. 
Chúng tôi hăng say huấn luyện suốt năm qua, với các cuộc 
thao diễn hàng tháng. Những bài học về kéo súng, hành 
quân, lúc đầu thì trên đường cái, sau đó là đường đất, rồi đặt 
súng. Khẩu đội trưởng, một đại uý, sẽ chỉ định nơi đặt súng 
và người thiếu úy sẽ sắp đặc nhân sự vào các vị trí, sắp đặt 
từng khẩu pháo một cho các khẩu đội, và nguy trang. 

Cuối tháng 1 năm 1937, Weinreich và tôi được huyấn luyện 
thông tin vì chúng tôi có bằng trung học. Lính tiền sát 
(những người luôn luôn ở tuyến trước với bộ binh) và các 
khẩu đội liên lạc với nhau bằng máy vô tuyến và điện thoại. 
Điều này yêu cầu một nhân viên mang máy và một người 
trải dây từ đài quan sát đến các khẩu đội. Máy truyền tin vô 
tuyến là kỹ thuật mới mẽ vào năm 1937, tôi rất tự hào khi 
trở thành người mang máy vô tuyến, ngay cả cho một đơn vị 
pháo binh-ngựa. 

Huấn luyện truyền tin bao gồm việc đo đạc góc, ước lượng 
khoảng cách, và tất cả mọi việc mà người sĩ quan tiền sát 
phải biết, để tôi có thể thay thể việc của người sĩ quan trong 
trường hợp anh ta bị thương hay bị chết. Trong chiến đấu, 
lính truyền tin đã phải làm việc này khá nhiều, nên chúng 


tôi luyện tập ngày đêm. 

Bây giờ tôi là một chuyên viên truyền tin, tôi phải tập cưỡi 
ngựa. Là dân thành thị, tôi phải làm quen với con thú to lớn 
này, nhưng không mất nhiều thời gian lắm. Chúng tôi phải 
tập chải bờm, cho ăn (mỗi người phải lo cho 2 con ngựa) và 
tháo lắp yên ngựa. Chúng tôi tập cưỡi ngựa mỗi ngày một 
tiếng đồng hồ trong vòng 10 tuần, dưới dự hướng dẫn của 
binh nhất Sebastian. Đang mùa đông, nên chúng tôi dẫn 
ngựa vào trong trường đấu có mái che, và hầu hết chúng tôi 
đều mới và không có kinh nghiệm về ngựa. Trên sân, chúng 
tôi đứng cách nhau một khoảng cách trên một đường thẳng 
ở chính giữa sân. Chúng tôi học cách leo lên yên ngựa, cách 
cầm cương, những gì nên và không nên làm. 

Đến hè, cả tiểu đoàn tập chung với nhau (cả ba pháo đội), 
và cuối hè, chúng tôi tập chung với bộ binh. Khi tập chung, 
chúng tôi phải rời khỏi Jena, và di chuyển đến khu quân sự ở 
Juterbog, gần Berlin, nơi chúng tôi có thể tập bắn đạn thật. 
Tập chung với bộ binh là đỉnh cao nhất của việc huấn luyện. 
Chúng tôi hiếm khi huấn luyện chung với bộ binh ở doanh 
trại vì không gian giới hạn, với ruộng đồng xung quanh. 
Chúng tôi có thể huấn luyện vào mùa thu, sau khi hoa màu 
thu hoạch, nhưng chúng tôi vẫn gây các thiệt hại cho nông 
dân và họ không thích. Chúng tôi phải tháo hàng rào xuống 
rồi lại dựng lên sau khi tập, rất mất thời gian và nhiều khó 
khăn. 

Chúng tôi hành quân từ Jena đến Juterbog. Chúng tôi thức 
dậy từ 4 giờ 30 sáng và có 1 giờ để cho ngựa ăn uống và ăn 
sáng. Sau đó chia ra cột súng vào xe rồi di chuyển. Bộ binh 


đi trước, pháo binh theo sau. Bộ binh đi bộ, pháo thủ chúng 
tôi hoặc cưỡi ngựa, hoặc ngồi trên xe ngựa. Pháo được kéo 
phía sau, nòng đưa ra phía sau. Pháo đội trưởng cưỡi ngựa 
dẫn đầu pháo đội 8 của chúng tôi, tiếp theo là sĩ quan tiền 
sát với các binh sĩ thuộc bộ chỉ huy (BCH) pháo đội, tiếp đến 
là sĩ quan pháo đội và 4 pháo đội rồi đến các xe chở đạn và 
quân nhu. 

Bỗng nhiên chúng tôi nhận lệnh là cánh bộ binh phía trước 
chạm địch và chúng tôi phải triển khai đội hình và yểm trợ 
bộ binh. Pháo đội trưởng, sĩ quan tiền sát và binh sĩ của BCH 
pháo đội tiến lên phía trước và nhập vào quân bộ binh. Sau 
khi được thông báo kế hoạch tác chiến, pháo đội trưởng 
quay lại để hướng dẫn sĩ quan pháo đội và chỉ định nơi đặt 
pháo cho từng khẩu đội. Pháo được tháo ra khỏi xe và 
kanoniers lo hướng nòng pháo, lính lo ngựa khiêng đạn 
xuống rồi dẫn ngựa ra phía sau. Người sĩ quan đại đội chọn 
điểm có thể thấy từ vị trí súng làm điểm tác xạ. Sĩ quan tiền 
sát chọn mục tiêu tác xạ khác và báo cho sĩ quan pháo đội, 
viên sĩ quan này ra lệnh cho khẩu đội 2 bắn 1 phát làm đích. 
Sau mỗi phát đạn, sĩ quan tiền sát gọi về và điều chỉnh. Khi 
khẩu đội 2 bắn trúng mục tiêu, tất cả các pháo đội đều khai 
hoả. vào mục tiêu - lần đầu tiên bắn đạn thật- tiếng súng 
làm tai chúng tôi điếc đặc! 

Rồi chúng tôi được thông báo tuyến địch rút lui, lính ngựa 
dắt ngựa quay lại và gắn pháo vào. Nhân viên truyền tin 
chúng tôi lo xếp dây nhợ và các thiết bị vào thùng và để lên 
ngựa. Sau đó tiếp tục hành quân, nhưng bây giờ thì hăng hái 
và kích thích hơn nhiều vì thật sự đi qua các hoạt động phối 


hợp và được bắn đạn thật lần đầu tiên; chúng tôi cảm thấy ít 
bị bó buộc trong kỷ luật như trước. Nhưng chỉ 1 thời gian rất 
ngắn, chúng tôi lại phải trở lại với kỷ luật như trước. 

Trong thời gian chúng tôi ở Juterbog, Hitler ra lệnh tổ chức 
một cuộc diễn hành lớn chào đón Mussolini, đang viếng 
thăm nước Đức và Hitler muốn gây ấn tượng với ông ta bằng 
sức mạnh quân sự. Đây là một trong số ít lần toàn sư đoàn 
thao diễn. Trong đợt thao diễn này, không may, chúng tôi 
chỉ thấy toàn bụi, vì một trung đoàn pháo binh với 4 tiểu 
đoàn, 48 khẩu pháo, mỗi khẩu được kéo bởi 6 con ngựa. Gần 
300 con ngựa và 100 bánh xe làm bụi mịt mù. Chúng tôi 
không chỉ không thấy đường, mà còn thở không muốn nổi. 
Một tuần sau khi về Jena, chúng tôi được phép ra phố chơi 
ngoại trừ lúc gác hay dọn chuồng ngựa. Weinreich và tôi trở 
thành một đôi bạn thân và thường ởi chơi với nhau. Cũng 
như thời phục vụ lao động, cuối tuần chúng tôi thường đi 
thăm những kiến trúc lịch sử, đi nhảy và gặp gỡ các cô gái 
trẻ. 

Một ngày trong mùa xuân năm 1937, tôi được lệnh trình 
diện ở văn phòng Thiếu Úy Badstubner. Đây là lần đầu tiên 
tôi được tiếp xúc với sĩ quan. Tôi đến trình diện ông ta, ông 
thân mật mời tôi ngồi. 

"Tôi hiểu là anh có kế hoạch học đại học sau nghĩa vụ quân 
sự," ông ta hỏi. 

"lawohl, thưa thiếu uý", tôi trả lời. 

"Anh nghĩ như thế nào nếu anh được đi học học viện sĩ quan 
và trở thành sĩ quan dự bị?" Ông ta hỏi. "Thay vì phục vụ 2 
năm, anh sẽ phải phục vụ quân đội 3 năm, nhưng anh 


không phải bị đòi hỏi phải làm bổn phận của lính dự bị và 
dành toàn bộ thời gian đó cho việc học đại học." 

Những điều đó có lý, và tôi thích đời quân nhân, tại sao 
không? " Jawohl, thưa thiếu úy," tôi trả lời. "Tôi thật sự thích 
điều đó." 

Weinreich và 2 người có bằng trung học khác cũng được mời 
vào học viện sĩ quan. Chúng tôi bắt đầu được huấn luyện 
thêm, và một số công việc của hạ sĩ quan. Thiếu Úy 
Badstubner nhận trách nhiệm huấn luyện và giao một số 
công việc đặc biệt cho chúng tôi. Anh ta chỉ lớn hơn chúng 
tôi 2 tuổi và tốt nghiệp học viện quân sự không bao lâu. 
Việc huấn luyện quân sự của chúng tôi được nâng cao. 
Thông thường, năm thứ hai trong quân đội sẽ lặp lại việc 
huấn luyện ngoại trừ chúng tôi được giao thêm một số công 
việc kiểm tra lính mới. Nhưng vì chúng tôi là sĩ quan-huấn 
thụ, chúng tôi bắt đầu học về chiến thuật quân sự. Chúng 
tôi bắt đầu học các công việc của sĩ quan tiền sát và sĩ quan 
pháo đội. 

Chúng tôi được đặt vào vị trí chỉ huy để học cách chỉ huy và 
dùng giọng như thế nào để chỉ huy lính. Trong việc huấn 
luyện lính mới, chúng tôi làm việc như một hạ sĩ quan. Một 
số hạ sĩ quan rất vui vẻ, nhưng một số khác khó chịu ra mặt 
vì biết rằng một năm sau, chúng tôi sẽ là thiếu uý, còn họ 
vẫn là hạ sĩ quan năm năm về sau. 

Có 4 cấp bậc cho sinh viên sĩ quan. Nhỏ nhất là 
fahnenjunker-gefreiter (tương đương với hạ sĩ), tiếp đó là 
fahnenjunker-unteroffizier (tương đương với trung sĩ) trước 
khi chúng tôi đi học ở học viện sĩ quan. Ở giữa khoá học, 


chúng tôi sẽ đương thăng cấp lên fahnric, và sau khi tốt 
nghiệp, sẽ là oberhanhrich, gần như là sĩ quan. 

Ngày 1 tháng 6, với tư cách sinh viên sĩ quan, tôi được thăng 
chức fahnenjunker-gefreiter (nếu không tôi phải chờ đến 
tháng 10, đúng một năm sau mới được lên hạ sĩ). 
Stabsgefreiter Weizsacker rất tức giận vì chỉ sau một thời 
gian tôi đã ngang lon với anh ta, và anh ta biết rằng chỉ 
trong vài tháng nữa là tôi sẽ cao hơn anh ta. Tất nhiên, anh 
ta sẽ không bao giờ lên lon cao hơn Stabsgefrieither không 
cần biết bao lâu anh ta ở trong quân đội. Tôi có thể thông 
cảm anh ta, nhưng lúc đó anh ta thật là quá quắt. 
Fahnenjunker-gefreiter vẫn ở trong chung với những người 
lính khác như cũ trừ một số giờ giấc chúng tôi được huấn 
luyện riêng. Những cuộc huấn luyện đặc biệt làm đời sống 
chúng tôi thích thú hơn. Chúng tôi được tiếp xúc với sĩ quan 
nhiều hơn. Họ có những cuộc giao tiếp xã hội, thỉnh thoảng 
chúng tôi được mời theo. Một số cuộc khiêu vũ được tổ chức 
bởi các thương gia hoặc những người tiếng tăm trong vùng 
và chúng tôi được phép khiêu vũ với các cô con gái của các 
sĩ quan hoặc các thương nhân. Những cuộc khiêu vũ hoặc 
giao tiếp xã hội kia tạo cho chúng tôi có cơ hội học hỏi và 
phát triển những khả năng giao tế. 

Cuối tháng 7 năm 1937, chúng tôi cùng với các binh lính ra 
đồng giúp các nông dân thu hoạch mùa màng. Thật là vui 
và là một sự giải lao nho nhỏ, và cũng là một sự giúp đỡ lớn 
cho các nông dân. Tất nhiên, chúng tôi đã quen thuộc với 
ngựa, và nhiều người lính quen thuộc với việc đồng áng. 
Chúng tôi vừa làm vừa hát, và thật sự thích thú khi được 


giúp họ. Họ cũng cảm kích chúng tôi nhiều và đãi chúng tôi 
ăn no nê. 

Ngày 1 tháng 9 năm 1937, tôi được thăng cấp lên 
fahnenjunker-unteroffizier. Ngày 1 tháng 10, đúng 1 năm 
trong quân ngũ, tôi được 10 ngày nghỉ phép trước khi lên 
đường đi học viện quân sự ở Potsdam. Weinreich và tôi được 
gởi đi học ở Kriegsschule Potsdam gần Berlin. 

"Tôi sẽ quay lại trong 30 phút," anh ta nói, "và cái chuồng 
này phải được sạch sẽ và không có dấu." Anh ta quay đi và 
bệ vệ bước ra cửa. 

Vogel bốc một cục phân ngựa và ném theo Weizsacker, may 
mắn là anh ta không thấy cử chỉ thách thức này. Chúng tôi 
bắt đầu hốt rơm bằng tay không, ráng tránh mùi hôi của 
nước đái ngựa bốc ra từ đống rơm, và đem chúng đến xe cút 
kít. Với sự cố gắng cực độ, chúng tôi dọn sạch sẽ chuồng 
ngựa và rửa ráy khi Weizsacker quay lại 30 phút sau đó. Anh 
ta oai vệ đi vào chuồng ngựa, làm ra vẻ quan trọng và tự 
mãn, trông giống như nhà độc tài Ý, Mussolini, trên một 
cuốn phim thời sự nào đó. Khi nhìn thấy chuồng ngựa sạch 
sẽ, anh ta lộ vẻ thất vọng. Dường như anh ta chắc chắn rằng 
chúng tôi không thể làm được và chuẩn bị bắt chúng tôi làm 
thêm việc. Anh ta lúng túng vì không tìm ra được lý do để 
phạt thêm chúng tôi. 

"Giỏi lắm!" Anh ta lẩm bẩm, ráng không để mất mặt, và 
bước ra khỏi chuồng ngựa. 

Năm ngày khốn khổ với bọn stabsgefreiters làm tôi thật sự 
sẵn sàng cho chuyến nghỉ phép của mình. Được về nhà thật 
là một niềm hạnh phúc, nhưng quá ngắn. Thiếu vắng các 


điều luật quân đội lúc đầu làm tôi cảm thấy không tự nhiên 
và khác lạ. Nhưng nhìn mẹ tôi lăng xăng cung phụng cho tôi 
bất cứ điều gì tôi muốn làm tôi cảm thấy đang sống trong 
một thế giới khác, thế giới mơi. Cha tôi vui vẽ so sánh 
những kinh nghiệm của tôi và của ông trong hải quân hai 
mươi năm về trước. Fritz, dĩ nhiên, bị thôi miên với những 
câu chuyện của chúng tôi. Inge thân thiện với tôi hơn. Ông 
bà tôi ghé thăm, và tất nhiên, khoe với khắp thiên hạ về đứa 
cháu lính đẹp trai của ông bà. Ba tôi đã bán đi tiệm tạp hoá, 
và mở một nhà hàng và nightclub. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P 2: Chương 11 


Tôi đến Kriegschule Potsdam vào giữa tháng 10 năm 1937, 
nôn nóng chờ đợi những kinh nghiệm mới. Tôi đi xe lửa đến 
Potsdam, một thị trấn nhỏ gần Berlin, rồi đón xe buýt đến 
trường. Kriegschule Potsdam rất lớn và hiện đại, được bao 
quanh bằng hàng rào sắt, bệ bê tông. Toàn bộ ngôi trường 
nhìn rất quân đội và chính quy. 

Lính gác kiểm tra giấy tờ rồi chỉ tôi đến văn phòng. Nhân 
viên hành chánh chỉ tôi đến phòng 1-C. Trong phòng, 1 viên 
thiếu úy đang ngồi ở bàn. 

"Tôi là Thiếu Uý Breker," anh ta nói. "Chào mừng anh đến 
Rriegschule Potsdam. Tôi sẽ là trung đội trưởng của anh 
trong thời gian anh học ở đây," Anh ta ngồi xuống, nhìn qua 
hồ sơ trong khi tôi đứng đợi. Một tấm hình Quốc Trưởng 
Hitler phía sau bàn, bên cạnh là hình Thống Chế von 
Blomberg, tổng tham mưu trưởng quân đội. "Thành quả của 
anh rất tốt ở Jena," cuối cùng anh ta nhận xét. "Tôi chắc 
chắn anh cũng đạt được như vậy ở đây. Anh sẽ ở trong dãy 
nhà 3, căn L. Lớp học sẽ bắt đầu ngày mai." 

Tôi đi qua sân diễn tập rồi đến 4 dãy nhà, tôi tìm dãy số 3, 
căn L. Mỗi căn có một phòng học lớn với 4 bộ bàn ghế và 4 
phòng ngủ, 4 giường, 4 tủ và 4 chỗ giặt đồ riêng biệt. 
Weinreich bước vào, nụ cười rạng rỡ trên mặt. "Chào mừng 


bạn đến "trang viên", ông Knappe ". 

Tôi nhìn anh ta vừa nhạc nhiên vừa ngờ vực. "Chúng ta 
cùng phòng với nhau lại à?" 

"Không, tôi có hỏi thiếu uý xem ông ta có để chúng ta ở 
cùng phòng," anh vừa nói vừa nhún vai, đưa tay ra diễn tả. 
"Nhưng ông ta không cho, vì mỗi phòng phải có người từ các 
đơn vị và binh chủng khác nhau. Nhưng tôi ở phòng bên 
cạnh." 

Những người đồng phòng lần lượt đến vào buổi chiều. Một 
người lính bộ binh tên Hans Bottler, một người ky binh tên 
Gustav Hoffmann, tôi không nhớ tên người thứ 4. 

Vì không làm gì ngày hôm đó, chúng tôi quyết định đi vòng 
quanh trường cho biết. Sân thao diễn nằm ngay trung tâm 
trường. Một bên sân là 4 dãy nhà cho học viên, phía bên kia 
sân là văn phòng. Cuối sân là dãy nhà ăn, bao gồm câu lạc 
bộ, nơi học viên có thể uống rượu. Phía sau dãy nhà ở của 
học viên là bãi tập và chuồng ngựa. Phía sau văn phòng là 
các lớp học, tiếp đó là hò bơi, khu thể thao, vài sân tennis. 
Nói chung, trường được thiết kế có ấn tượng với những sân 
cỏ đẹp và những toà nhà gạch mới, gọn gàng. 

Sau bữa ăn sáng ngày hôm sau, chúng tôi được lệnh tập 
trung. Chúng tôi được chào đón bởi chỉ huy trưởng của 
tường, Đại Tá Wetzel. Chúng tôi được biết rằng có 4 học viện 
quân sự. Bên cạnh Potsdam, còn có những trường ở Munich, 
Hannover, và Dresden. Bất cứ sĩ quan nào thời bấy giờ cũng 
đều tốt nghiệp từ 1 trong 4 trường này, mỗi trường có 
khoảng 1000 sinh viên. 

Sau đó chúng tôi được chia ra 2 nhóm, mỗi nhóm 500 người, 
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gọi Nhóm A và Nhóm B. Phòng chúng tôi thuộc về Nhóm B. 
Mỗi nhóm được một trung tá chỉ huy. Chỉ huy nhóm A là 
Trung Tá Eduard Burkhardt và nhóm B là Trung Tá Erwin 
Rommel. Lúc đầu chúng tôi không biết Rommel là ai, nhưng 
sau đó được biết ông ta là 1 anh hùng trong cuộc thế chiến 
1 cho đến lúc đó, ở tuổi 45, ông là 1 trong những quân nhân 
nỗi tiếng trong quân đội. Những chiến công về lòng dũng 
cảm và mưu lược của ông làm chúng tôi kinh ngạc. Chúng 
tôi được biết rằng ông được trao tặng Pour-le-Mérite, huân 
chương cao quý nhất nước Đức, trong Chiến Tranh Thế Giới 
(thứ I) khi còn là 1 trung uý trong Quân Đoàn Alpine ở mặt 
trận Ý. Mới trung uý, ông đã có những chiến thuật tuyệt vời. 
Mới năm nay, 1937, ông xuất bản một cuốn sách, Bộ Binh 
Xung Kích, được dùng như sách giáo khoa cho chúng tôi. Mỗi 
tuần một lần, chúng tôi tập trung cả hai nhóm, và Rommel 
dạy chúng tôi về chiến thuật. 

Mỗi nhóm có 16 trung đội, mỗi trung đội có 32 người. Mỗi 
trung đội được chỉ huy bằng một thiếu tá, và một thiếu úy 
giúp việc. Chỉ huy trung đội tôi là Thiếu Tá Kassnitz, khoảng 
40 tuổi, hói đầu và tóc bắt đầu bạc. Ông nói với chúng tôi 
vài lời giới thiệu. Trong trường, chúng tôi sẽ được huấn luyện 
chỉ huy một tiểu đoàn trong chiến đấu. Mọi người đều là lính 
bộ binh, mặc dù chúng tôi từ đủ các đơn vị khác nhau, pháo 
binh, ky binh, tăng.... 

Các lớp học và tập luyện bắt đầu ngay sau đó cho đến lễ 
Giáng Sinh. Chúng tôi tập trung vào các bài học quân sự bởi 
vì tất cả chúng tôi đều đã tốt nghiệp trung học sau 13 năm 
mài miệt ở học đường. Môn học chính là chiến thuật, và 


chúng tôi bỏ nhiều thời gian cho môn này. Các môn khác 
bao gồm địa hình và coi bản đồ, công binh (hầu hết là xây 
hay phá cầu), pháo binh, cưỡi ngựa, thao diễn, cộng tác với 
không quân, và tập thể lực. Chúng tôi bỏ ra 6 giờ mỗi ngày 
trong lớp và 3 giờ ngoài sân. Chúng tôi học tất cả những gì 
mà một tiểu đoàn trưởng cần phải biết trong trường các tình 
huống đánh nhau. Sau khoá học, về lý thuyết, chúng tôi có 
thể nắm tiểu đoàn. 

Mỗi tuần có một bài kiểm tra và chấm điểm. Chúng tôi ít có 
bài tập nhà. Mỗi buổi tối, chúng tôi ôn lại bài học hoặc 
chuẩn bị cho bài hôm sau. 

Chúng tôi có bài tập nhà cứ 2-3 tuần một lần. Để tạo sức ép 
tương tự như tình huống chiến tranh, họ cho chúng tôi rất ít 
thời gian để chuẩn bị. Họ đưa ra một tình huống và chúng 
tôi là tiểu đoàn trưởng. Tiểu đoàn có một số mục tiêu trong 
ngày và chúng tôi phải hành quân, thực tập để đạt các mục 
tiêu đó. Rồi chúng tôi nhận được thông báo phát hiện địch, 
tiếp đó nhận được các thông tin trái ý nhau. Chúng tôi phải 
phân tích và nhìn nhận vấn đề. Những nghỉ vấn được viết ra 
và chúng tôi đọc kỹ để suy đoán. Từ những thông tin có 
được, chúng tôi ra quyết định. Có 3 hay 4 câu trả lời đúng. 
Chúng tôi phải nhìn nhận tình huống và quyết định dựa theo 
những điều chúng tôi học được. Chúng tôi viết lệnh để thi 
hành quyết định đó. Chúng tôi phải giải thích tại sao ra 
quyết định đó; và làm thế nào để thực hiện quyết định. 
Chúng tôi ra sân tập và "chơi" tiểu đoàn trưởng. Một người 
được chỉ định làm tiểu đoàn trường, một số người khác trở 
thành nhân viên tiểu đoàn. Nhân viên bào gồm một sĩ quan 


phụ tá, 3 đại đội trưởng, sĩ quan thông tin... Một cuộc tấn 
công đang được chuẩn bị và các lệnh lạc được đưa ra. Thiếu 
Tá Kassnitz ra đề và cung cấp luật chơi. Rồi ông ghi chép 
hành động của những sinh viên. Thỉnh thoảng, chỉ huy 
trường, Đại Tá Wetzel cũng đến xem. Sau khi tập luyện, 
chúng tôi trở về trường bằng xe. 

Về chiến thuật, chúng tôi học làm sao để tấn công, để rút 
lui, hành quân v.v.. Chúng tôi học về lịch sử quân sự, những 
trận đánh ở Prussian vào thế kỷ 17 và 18, và những trận 
đánh trong chiến tranh thế giới. Chúng tôi học những chiến 
lược, chiến thuật đã được dùng. 

Thường thì chúng tôi có 3 giờ một ngày ở ngoài để luyện tập 
bộ binh, chúng tôi mặc đồ tác chiến, đội nón sắt, mặt nạ. 
Chúng tôi đi bộ khoảng 20 phút từ trường, với súng máy và 
đạn. Chúng tôi tập di chuyển rồi dàn quân. Chúng tôi đi 3 
người ngang với nhau, rồi khi "bị bắn", một người lăn qua 
trái, một người lăn qua phải, và một người chúi người về 
phía trước. Chúng tôi tập tấn công, phòng thủ, rút lui, phục 
kích... Chúng tôi tập để chắc chắn ai cũng có những kỹ năng 
tác chiến bộ binh ngay cả anh ta là lính pháo binh hay tăng, 
vì chiến thuật thường xác định kết quả của chiến trường. 
Chúng tôi cũng ôn lại một ít luyện tập cơ bản, như tập bắn 
bia, bắn súng máy, quăng lựu đạn... Thình thoảng trong 
những buổi tập về công binh, chúng tôi cũng tập lập hàng 
rào kẻm gai, làm các chướng ngại vật cản xe tăng. Chúng 
tôi học cách đặt mìn trên cầu để khi nỗ, cầu sẽ không sử 
dụng được. Chúng tôi cũng học về cách hoạt động của mìn 
và thuốc nổ. Chúng tôi học tất cả những thứ đó trong lớp 


học hay ngoài thao trường. Chúng tôi cũng phải tập cưỡi 
ngựa, ngay cả những người biết cưỡi cũng phải tập lại. 

Cuộc sống của chúng tôi khá thoải mái ở Kriegsschule 
Kotsdam. Chúng tôi có thể học tại phòng ngủ, có sẵn 4 bàn 
học và ghế ngồi. Phòng ăn không khác gì mấy so với phòng 
ăn ở Jena: một phòng rộng với những cái bàn rộng cho 12 
người ăn. Phòng ăn chỉ được dùng cho buổi trưa. Chúng tôi 
được phát mỗi người 2 pound Kommissbrot, hay "bánh mì 
nhà binh", 2 ngày 1 lân. Buổi sáng, chúng tôi ăn 
Kommiissbrot, bơ, mứt, và cà phê. Một người sẽ đi đến nhà 
ăn mỗi sáng đem về cho mỗi phòng. Buổi tối, một người 
khác lại đến nhà ăn để nhận bơ và cheese về ăn với 
Kommissbrot, và chúng tôi cũng ăn tối tại phòng. Chúng tôi 
có câu lạc bộ ngay cạnh phòng ăn, nơi có thể tạt qua vào 
buổi tối hay cuối tuần để uống rượu nếu có thì giờ. Thỉnh 
thoảng, một vài người uống say, nhưng tập uống rượu xã 
giao mà giữ không cho say cũng là một phần của việc huấn 
luyện. Một sĩ quan quân đội không biết kiểm soát tửu rượu 
của mình có thể đem đến một hình ảnh không đẹp về quân 
đội. Thỉnh thoảng, chúng tôi uống khá nhiều nếu có dịp gì 
đó, nhưng thường thì mọi người đều biết kiểm soát. 

Lá sinh viên, thỉnh thoảng chúng tôi cũng đi tham quan 
ngoài khu vực Potsdam. Thiếu tá Kassnitz sẽ đi với chúng tôi 
trong chuyến đi, vì ông ta phải quan sát chúng tôi trong 
những môi trường khác nhau. Một vài chuyến đi trượt tuyết 
(1 kỹ năng được cho là cần thiết trong chiến đấu vào mùa 
đông), và một vài chuyến đi đến vài bãi chiến trường cũ. 
Chúng tôi đi đến Đông Phổ trong 2 tuần cuối cùng. Một 


chuyến đi khác là 1 tuần lễ trượt tuyết ở vùng núi Sudeten, 
và tôi nhớ đến chuyến đi của tôi với Michaelis, Liebelt, Ebert, 
và Friedrich. 

Ở các trận đánh, chúng tôi học về chiến dịch và đi đến bãi 
chiến trường để cảm nhận trận đánh đã xảy ra như thế nào - 
đánh bọc sườn, rút lui, phòng thủ, phản công... Chúng tôi 
học trong lớp, rồi đi đến tận nơi, một trong chúng tôi sẽ 
được chỉ định để tường trình trận đánh. Sau đó Thiếu Tá 
Kassnitz sẽ mổ xẻ và phân tích trận đánh. Đó là hoạt động 
nguyên ngày, trên đường đi đến bãi chiến trường, chúng tôi 
có thể tham quan một lâu đài hay một pháo đài nào đó, buổi 
tham quan cho chúng tôi hiểu thêm về khía cạnh lịch sử bên 
cạnh khía cạnh quân sự. Chúng tôi học về các chiến thuật 
của Alexander và Caesar, của người La Mã và người Hy Lạp. 
Chúng tôi học cả thành công và thất bại của các bên. 

Thể thao là một phần rất quan trọng trong đời sống học 
viện. Chúng tôi có sân tennis nếu ai đó thích chơi. Vài môn 
thể thao coi như bắt buộc, như bơi lội, nhảy xuống nước từ 
trên cao, đấm bốc, đấu kiếm, cưỡi ngựa. Bên cạnh việc nâng 
cao thể lực, thể thao còn tập trung trong việc đánh giá lòng 
can đảm và thi đua. Tôi bắt đầu tập dượt cho 5 môn phối 
hợp: đấu kiếm, bắn súng, cưỡi ngựa, chạy 10 cây số đường 
trường, và bơi 1 nghìn mét. Mỗi ngày tôi chạy 10 cấy số và 
bơi một nghìn mét trước khi đi ngủ. Một số khác chơi tennis 
hoặc đi bơi, một số chỉ đến câu lạc bộ và uống rượu. 

Thỉnh thoảng, vào dịp cuối tuần, khi không có bài tập, chúng 
tôi thuê ngựa và dã ngoại. Potsdam là một nơi đẹp đẽ và có 
chiều sâu lịch sử, vài những buổi dã ngoại luôn luôn thú vị. 


Các buổi giao tiếp xã hội được tổ chức để chúng tôi có thể 
luyện tập tác phong giao tiếp và được quan sát và đánh giá. 
Chúng tôi khiêu vũ với các thiếu nữ, con cái của các sĩ quan 
trong trường. Những ai chưa biết nhảy đúng bài bản thì phải 
học trong thời gian này. Có nhiều trường học nhảy trong 
thành phố nếu ai đó cần đến. Các buổi khiêu vũ được tổ 
chức trong các phòng tiếp tân rộng rãi, với băng nhạc sống. 
Nhiều vị sĩ quan của học viện và gia đình họ cũng đến dự. 
Họ ăn mặt sang trọng và lịch sự; đàn ông trong lễ phục và 
phụ nữ trong dạ-yến phục. Tôi nhớ hình như có 4 cuộc khiêu 
vũ như vậy trong 9 tháng tôi ở Potsdam. Thiếu Tá Kassnitz 
luôn theo dõi và đánh giá chúng tôi. Vợ ông và 2 cô con gái 
đang tuổi dậy thì của ông cũng đến dự. Trong một buổi 
khiêu vũ, tất cả 32 người trong trung đội của chúng tôi được 
giới thiệu với vợ của Rommel. Chúng tôi lễ phép hôn tay bà 
và trao đổi vài câu xã giao. 

Giáng sinh, chúng tôi được nghỉ phép. Liebelt, Michaelis, và 
Ebert vẫn học đại học, và Friedrich đã lên thiếu úy. Dĩ nhiên, 
anh ta tận dụng điều đó vì bây giờ anh đã là 1 sĩ quan thực 
thụ còn tôi chỉ là sinh viên sĩ quan. Tôi bắt đầu tự hỏi quan 
hệ của chúng tôi sẽ như thế này cho đến hết cuộc đời hay 
sao? 

Trước khi tốt nghiệp, tôi được lệnh trình diện ở văn phòng 
Thiếu Tá Kassnitz. Khi tôi đúng nghiêm chào, ông vui vẽ cười 
và mời tôi ngồi. 

"Knappe, trong tất cả các học viện quân sự, có khoảng 4000 
sĩ quan mới tốt nghiệp tuần sau," ông ta nói. 

"lawohl," tôi trả lời lúng túng. 


"Trong số 4000, điểm của anh đứng thứ 24," ông tiếp tục. 
"Đây không phải là một thành tích nhỏ, và tôi chúc mừng 
anh." 

"Cảm ơn, thưa Thiếu Tá." 

"Nhưng bênh cạnh điểm của anh, thành tích thể thao và sự 
chứng tỏ khả năng lãnh đạo của anh đã làm tôi đề cử tên 
anh trong danh sách "Bằng Khen Thành Tích Xuất Sắc" đến 
ban thanh tra của trường, ông tiếp tục. Rồi ông đứng lên và 
chia ta ra, "Tôi rất vinh dự được thông báo cho anh là anh đã 
đoạt được giải thưởng đó," ông nói "Chúc mừng anh!" 

Tôi ngơ ngác, nhưng vô cùng hãnh diện và hạnh phúc. "Cảm 
ơn Thiếu Tá," tôi nói, bắt tay ông. "Tôi rất vui mừng, và tôi 
hoàn toàn không biết là Thiếu Tá đã đưa tên tôi lên." 

Tôi được viết 1 bài và đăng hình lên tờ báo "Sunny Time at 
Potsdam." Tôi rất thích thú đến sự kiện này. Việc học tập cực 
nhọc, và cũng khá khó khăn, nhưng cũng là niềm vui lớn. 
Hầu hết chúng tôi có nhiều giống nhau: đầu óc thể thao, 
trình độ và đầu óc ngang nhau. Chúng tôi cùng ngang địa vị 
xã hội và cảm thấy thoải mái với nhau. 

Ngay trước ngày tốt nghiệp, chúng tôi được hỏi có ai trong 
số chúng tôi muốn tình nguyện gia nhập Không Quân, mới 
được thành lập như một quân chủng riêng biệt và được tách 
khỏi lục quân. Bây giờ tôi đã thích pháo binh, thậm chí đam 
mê ngựa, và ở lại với binh chủng này. Vì không đủ người tình 
nguyện, một số sinh viên sĩ quan bị điều động vào Không 
Quân. Trong số họ là Weinreich, làm 2 chúng tôi khá buồn vì 
chuyện này. Đến lúc này thì chúng tôi vẫn hy vọng được về 
chung một đơn vị. 


Có nhiều tiệm may xung quanh học viện, và tất cả chúng tôi 
đều may một quân phục. Chúng tôi được phép mang huy 
hiệu sĩ quan trên mũ, nhưng cầu vai vẫn của sinh viên sĩ 
quan. 

Ngày lễ tốt nghiệp, mọi người tập trung ở sân trường. Chúng 
tôi nghe một vài bài phát biểu ngắn. Đại tá Wetzel, chỉ huy 
trưởng, đọc một bài phát biểu tẻ ngắt rằng chúng tôi là 1 
phần của một quốc gia kiêu hãnh, 1 dân tộc tự hào, 1 quân 
đội kiêu hùng. Ông ta nói rằng chúng tôi học xong khoá học 
quân sự, mà còn tốt nghiệp khoá học "số phận", rằng chúng 
tôi phải ngẩn cao đầu và làm cho đất nước tự hào. Tôi muốn 
rùng mình vì tính "quốc gia cực đoan" trong giọng ông ta. 
Buổi lễ dài hơn 1 giờ. Rồi trung đội tôi liên hoan với nhau. 
Thiếu Tá Kassnitz không còn giữ khoảng cách như trước, và 
chúng tôi nói chuyện với Thiếu Úy Breker gần như ngang 
hàng. Cả hai đều tỏ ra thân thiết, điều mà chúng tôi không 
thấy từ trước. 

Trung Tá Rommel ký giấy tốt nghiệp cho tôi. Ông viết "Tôi 
đồng ý rằng Knappe nên nhận được từ ban giám sát của nhà 
trường " Bằng Khen Thành Tích Xuất Sắc". 

Tôi tốt nghiệp học viện sĩ quan Potsdam ngày 2 tháng 7 năm 
1938, mặc dù tôi vẫn chưa phải là một sĩ quan thực thụ cho 
đến tháng 9. Học viện là một kinh nghiệm to lớn đối với tôi, 
và đã nhận được bằng khen như một niềm tự hào lớn lao. 
Ngoại trừ những người tham gia Luftwaffe, chúng tôi về lại 
binh chủng cũ: bộ binh, pháo binh, thiết giáp, công binh, 
hay các đơn vị khác, nhưng chúng tôi được chia đến các đơn 
vị mới, nơi không ai biết chúng tôi khi chúng tôi còn là binh 


lính. 

Tôi được nghỉ phép và về nhà ngay đúng ngày kỷ niệm ngày 
cưới lần thứ 25 của ba mẹ tôi. Tôi mặc lễ phục sinh viên sĩ 
quan, đây đủ với kiếm, dây biểu chương, và tất cả mọi người 
đều vui vẽ và tự hào về người lính trẻ. 

Đơn vị mới của tôi là trung đoàn pháo binh 24. 
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Bộ Chỉ Huy trung đoàn 24 pháo binh đóng ở Altenburg, 
khoảng 30 miles từ Leipzig. Tám chúng tôi về trình diện 
trung đoàn từ các trường khác nhau. Sáng hôm sau, cả tám 
người được giới thiệu với Đại Tá Hartmann, trung đoàn 
trưởng. Tôi nghe tiếng của ông ta, vì tôi đã phục vụ dưới 
quyền ông ta lúc còn ở Jena, mặc dù khoảng cách rất xa. 
Ông ta được biết khắp trung đoàn 24 "Cục (nước) Đá Xám" 
vì ông ta tóc bạc và lối cư xử nghiêm khắc của ông. 

Sau vài lời chào đón của Hartmamn, chúng tôi được bổ 
nhiệm về các đơn vị. Tiểu Đoàn 1 đóng ở Plauen, tiểu đoàn 2 
ở Altenburg, tiểu đoàn 3 ở Jena. Tôi được về Tiểu Đoàn 1 ở 
Plauen, một thành phố công nghiệp với dân số khoảng 90 
nghìn người. Tôi có đến Plauen trước đây, nhưng không để ý 
đến các doanh trại quân đội. Nên tôi đến sớm hơn để làm 
quen với doanh trại. Các thiết kế cũng giống như đồn ở Jena. 
Khu nhà BCH hướng mặt ra cổng chính. Ba dãy nhà phía sau 
là chỗ lính ở, mỗi dãy là một pháo đội. Cả ba dãy nhà hướng 
mặt ra 1 sân tập trung rải sỏi. Một bãi tập rất lớn nằm phía 
sau doanh trại. Phía sau bãi tập là 2 dãy chuồng ngựa dài, 
và phía sau chuồng ngựa là 2 sân cưỡi ngựa, một có mái che 
và một ngoài trời. 

Tôi được đón bởi Thiếu Úy Gerald Niebergall, sĩ quan phụ tá 


tiểu đoàn, anh ta đưa tôi về pháo đội 1, chỉ huy trưởng là 
Đại Úy Dornberdg. 

Đại Úy Kurt Dorngerg đón tôi ở Pháo Đội 1. "Anh về ngay lúc 
chúng ta chuẩn bị di chuyển," anh ta nói. "Anh sẽ là sĩ quan 
quan sát mới của chúng tôi, nhưng anh sẽ không có thì giờ 
làm quen với mọi người trước khi chúng ta lên đường. Tôi sẽ 
giới thiệu anh cho sĩ quan pháo đội của chúng ta, Thiếu Úy 
Witzleben, vào lúc ăn tối. Hai anh cần phải hiểu biết nhau 
nhiều để làm việc chung, nhất là lúc huyấn luyện cũng như 
hành quân. 

Thiếu Úy Erik Witzleben khoảng 23 tuổi, tóc vàng, cắt ngắn, 
và có nụ cười vui vẻ, anh có khuông mặt thân thiện, đã ở 
pháo đội được 2 năm. "Rất vui khi có anh về với chúng tôi," 
anh nói khi chúng tôi gặp nhau. "Anh sẽ thích ở đây, nhất là 
sau khi chúng ta xong việc di chuyển. Cuộc sống ở đây khá 
dễ chịu." 

Chúng tôi hành quân 3 ngày sau khi tôi về Pháo Đội 1. Tôi 
thức dậy lúc 5 giờ sáng để kiểm tra binh lính trong pháo đội 
và kiểm tra mọi thứ. Bóng tối vẫn còn bao phủ mọi vật, 
nhưng binh lính đang náo nhiệt sửa soạn. Người đầu bếp đã 
đốt lửa lên cả tiếng đồng hồ trước, nấu trên bếp di động, và 
đang pha cà phê và trà. Tách trà ngon miệng buổi sáng, mùi 
ngựa, tiếng xích cột ngựa vào các cỗ xe, súng từ từ đưa tia 
sáng đầu tiên trong ngày đến. Tôi coi lại các dụng cụ của 
máy bộ đàm và điện thoại của lính truyền tin và ngựa của 
họ, cũng như các thiết bị, ngựa của các binh sĩ trong pháo 
đội. Đúng 7 giờ, chúng tôi nhận lệnh di chuyển và tiến về 
phía Grafenwohr, mục tiêu của cuộc hành quân. Chúng tôi 


sẽ phải đi suốt ngày. 


Trung Đoàn 18 Bộ Binh hành quân bộ, theo sau là Tiểu Đoàn 
1 Pháo Binh. Pháo đội tôi có 4 khẩu 105 ly và mang tất cả 
đạn dược và thiết bị theo. Xe ngựa cũng chở đồ tiếp tế, và 
bếp dã chiến, rơm và lúa mạch cho ngựa, lương thực cho 
người. Chúng tôi có một thợ rèn, với xe ngựa riêng và lò rèn 
dã chiến, để thay thế đế ngựa và sửa chữa dụng cụ hư hỏng. 
Khoảng 3-4 người lính lo sức khoẻ cho ngựa, họ cũng như y 
tá cho ngựa. 

Trên đường đến mục tiêu, chúng tôi di chuyển trên đường. 
Đến chỗ lên dốc, lính ngồi trên các xe ngựa phải nhảy xuống 
đi bộ để ngựa khỏi bị mệt. Cứ khoảng mỗi tiếng, chúng tôi 
nghỉ mười phút để ngựa và lính bộ binh nghỉ giải lao. Đến 
trưa, chúng tôi dừng lại cho ngựa uống nước và ăn trưa. Mỗi 
pháo đội và đại đội bộ binh có bếp dã chiến riêng, Một cái 
nồi lớn được nấu trong khi chúng tôi di chuyển. Chúng tôi 
dừng lại cho ngựa ăn uống và ăn chiều lúc 5 giờ chiều. Sau 
đó tiếp tục hành quân cho đến mục tiêu lúc vừa tối. 

Chúng tôi phải bố trí các ụ súng và các thiết bị, tháo ngựa ra 
khỏi xe và tháo yên cương, chải ngựa, và cho ngựa ăn uống. 
Sau đó dựng lều. Chúng tôi thật sự nghỉ ngơi lúc nửa đêm. 
Sau một ngày dài, mọi người mệt mỏi lăn ra ngủ trong các 
lều. 

Cuộc thao dượt bao gồm 2 sư đoàn, một gọi là Sư Đoàn Đỏ, 
một là Sư Đoàn Xanh. 2 sư đoàn sẽ giao chiến với nhau 
trong cuộc tập trận. Mỗi sư đoàn có 3 trung đoàn bộ binh, 
mỗi trung đoàn có 3 tiểu đoàn và được yểm trợ bởi một tiểu 


đoàn pháo binh. Tư lịnh sư đoàn, một trung tướng, thường 
giữ 1 trung đoàn dự bị, dùng 1 trung đoàn để nhử địch ra 
khỏi vị trí, rồi dùng trung đoàn còn lại tấn công. Tất cả pháo 
binh, tất nhiên, được dùng yểm trợ cho trung đoàn tấn công. 
Chúng tôi làm mọi việc trong cuộc tập trận như đánh nhau 
thật, kể cả việc bắt cầu tạm qua sông. Có trọng tài xem xét 
trận đánh, họ quyết định đơn vị nào bị loại ra khỏi trận 
đánh, các thiệt hại, và đơn vị nào thắng trận. 

Trong cuộc tập trận, khi có thể được, sĩ quan sẽ ở trong nhà 
trong các làng (dân chúng nhường phòng khách cho họ và 
được trả tiền). Nếu chúng tôi ở một nơi lâu và có quán ăn 
trong khu vực, chúng tôi sẽ cung cấp thực phẩm cho quán 
ăn và trả tiền công cho họ để họ nấu cho chúng tôi ăn hàng 
ngày. Binh lính phải ở trong các nhà kho, nông trại, trường 
học, nhà thờ, hoặc bất cứ chỗ nào có mái che. Nếu không 
có, họ phải ngủ trong lều. Nếu không có làng mạc trong khu 
vực, sĩ quan sẽ ngủ lều và ăn ở bếp dã chiến cùng với lính. 
Trong khu vực tập trận, nơi chúng tôi hành quân qua, hoặc 
tập đánh nhau, nông dân sẽ được trả tiền đền bù vào các 
thiệt hại. 

Tôi biết nhiều hơn về Dornberg và Witzleben trong cuộc tập 
trận, vì chúng tôi dựa dẫm rất nhiều vào nhau. Dornberg, 
trong cương vị pháo đội trưởng, sẽ chấp thuận (hoặc thay 
đổi) vị trí tiền sát của tôi và vị trí đặt súng của Witzleben. 
Nếu anh ta không chấp thuận, anh ta sẽ giải thích lý do tại 
sao và chuyển đến vị trí khác. 

Cuộc tập trận ở Grafenwohr rất có ích cho chúng tôi vì chỉ 
nơi đây chúng tôi mới được bắn đạn thật. Thao tác các động 


tác bắn ở bãi tập ở Plauen cũng tốt, nhưng binh lính cần 
được biết cảm giác bắn đạn thật cũng như sống trong điều 
kiện chiến trường. Tất nhiên, chúng tôi rất cẩn thận rằng 
không có "kẻ địch" trong khu vực đạn rơi. Cuộc tập trận kéo 
dài một tuần, sau đó chúng tôi quay về Plauen. 

Sau cuộc tập trận, tôi thấy rằng cuộc sống ở Plauen rất an 
nhàn. Căn hộ của tôi ở doanh trại rất thoải mái, và tôi được 
cấp cho một người giúp việc để dọn dẹp và nấu nướng khi 
tôi có khách. 

Chúng tôi làm việc 10 đến 12 tiếng 1 ngày trong tuần. Thứ 7 
chúng tôi làm việc đến trưa rồi nghỉ cho đến sáng thứ hai trừ 
khi phải làm sĩ quan trực, công việc đôn đốc việc canh gác 
và các công việc chung. Chúng tôi trực cuối tuần mỗi 4 tuần 
1 lần, các buổi cuối tuần khác thì ai làm gì thì làm. Nơi đóng 
quân chỉ cách khoảng 100 cây số và thỉnh thoảng tôi về 
thăm nhà, nhưng thường thì tôi thấy thích hơn khi ở lại 
Plauen. 

Sau cuộc tập trận không lâu, Witzleben tình nguyện dẫn tôi 
đi quanh thành phố. Chúng tôi mặc thường phục, chui vào 
xe của Witzleben, và đi quanh Plauen suốt buổi chiều. Mỗi 
khi đến nơi mới lạ, tôi luôn muốn tham quan những di tích 
lịch sử, nhà thờ, và những kiến trúc tiêu biểu. Witzleben tỏ 
ra là một hướng dẫn viên xuất sắc, vì anh ta đã ở Plauen 
được 2 năm và tìm hiểu khá nhiều về nơi này. Chúng tôi 
ngang dọc khắp thành phố, dừng lại bất cứ nơi nào chúng 
tôi thấy thích. Khoảng 5 giờ, Witzleben đưa tôi đến một 
quán ăn mà anh ta rất thích. Đó là một nhà hàng có nhạc 
khiêu vũ từ một máy hát vào buổi chiều, có lúc có 2 hay 3 


nhạc công đến chơi nhạc khiêu vũ. Thanh niên nam nữ 
thường đến những nhà hàng này để có cơ hội gặp gỡ. Nếu 
một thanh niên muốn làm quen với cô gái nào đó, anh ta có 
thể mời cô ta nhảy; sau đó nếu thích cô ta, anh có thể mời 
cô ta ngồi chung bàn với mình. Quán bán cà phê, trà, bia, 
rượu và thức ăn. Witzleben lái xe đến đó và đậu xe gần 
quán. Khi chúng tôi vào bên trong, một ban nhạc gồm 3 
người đang chơi nhạc khiêu vũ. Witzleben lập tức nhận ra 
một cô gái quen và kéo tôi đến bàn cô ta. 

"Bettina, rất vui gặp lại em," anh ta nói với một cô gái cao, 
tóc màu hung, mỉm cười với anh ta một nụ cười dễ thương 
với đôi mắt màu xanh lục nhạt lúng liếng. 

"Chào Erik," cô trả lời. "Cho phép em giới thiệu bạn: Gisela." 
Bạn của cô là một cô gái nhỏ người, tóc vàng cắt ngắn, mắt 
xanh lơ, với nụ cười nhẹ. Witzleben giới thiệu tôi, và các cô 
mời chúng tôi ngồi chung. 

Tôi thấy Gíela rất lôi cuốn. Tôi nhảy với cô và nhận thấy rằng 
cô là người rất vui và dí dỏm. Cô nói chuyện rất có cảm tình 
và hơi nhẹ dạ. Bettina hơi chững chạc hơn, mặt dù cả hai 
đều rất vui vẻ. Chúng tôi thích thú ngồi cùng họ và có một 
buổi tối vui vẻ. 

Ngày 1 tháng 9 năm 1938, tôi được lệnh đến gặp tiểu đoàn 
trưởng, Thiếu Tá Kordt. Tôi cảm thấy chắc chắn rằng giấy tờ 
lên chức thiếu úy thực thụ đã được phê chuẩn. Tôi đến trình 
diện và gặp 2 người sĩ quan tập sự khác của tiểu đoàn cũng 
đang ở đó. Thiếu Tá Kordt tươi cười và chúc mừng chúng tôi 
được lên thiếu úy. Chúng tôi đã làm việc như một sĩ quan 
bấy lâu nay, điều khác nhau là trên cầu vai của tôi thay đổi 


từ sinh viên sĩ quan sang lon thiếu úy. Sau đó, chúng tôi 
cùng đến câu lạc bộ sĩ quan ăn mừng với các tân sĩ quan 
khác và bạn bè. 

Có nhiều dịp xã giao ở Plauen chúng tôi có thể tham dự. 
Plauen là một thành phố công nghiệp với nhiều người thuộc 
giai cấp trung và thượng lưu và có những câu lạc bộ tư 
nhân, nơi chúng tôi luôn được chào đón. Chúng tôi không 
phải là thành viên của các câu lạc bộ xã hội dân sự, vì 
chúng tôi không khả năng tài chính để đóng hội phí, nhưng 
nhiều gia đình giàu có con gái và luôn thích con họ cùng đi 
với một sĩ quan trẻ. Trong hầu hết các cuộc hội hè chính 
trong thành phố, các sĩ quan chúng tôi đều nhận được giấy 
mời tham dự. Một bản thông báo dán trên bản tin tiểu đoàn 
báo cho chúng tôi biết các hoạt động sắp đến. Chúng tôi là 
một phần của cuộc sống xã hội trong thành phố. Sĩ quan 
quân đội được coi như một bộ phận của thành phần ưu tú 
trong xã hội vì những truyền thống lâu đời, hầu hết giới quý 
tộc đều là hoặc từng là sĩ quan quân đội. Những sĩ quan 
không có gốc gác quý tộc vẫn được chấp nhận do truyền 
thống. Vì vậy, chúng tôi cảm thấy trách nhiệm đặc biệt khi 
chúng tôi mặc quân phục. Khi mặc quân phục, chúng tôi 
chấp nhận những quy ước đó. Nếu muốn thoải mái, chúng 
tôi sẽ mặc thường phục khi ra đường. Nếu là một buổi hội 
chính thức, hoặc nếu có tiểu đoàn trưởng của chúng tôi ở 
nơi nào đó, chúng tôi sẽ mặc quân phục nếu đến nơi đó. 

Tôi tham gia buổi giao tiếp xã hội đầu tiên vào cuối tháng 9. 
Witzleben và tôi đón Gisela và Bettina và lái đến chỗ tiệc. Vì 
đây là một buổi giao tiếp quan trọng ở một câu lạc bộ tư 


nhân, và vì Thiếu Tá Kordt và Đại Úy Dornberg sẽ có mặt ở 
đó, chúng tôi mặc lễ phục. Câu lạc bộ nằm ở ngoại ô Plauen, 
vài dặm từ đơn vị, trong một toà nhà bằng gạch rộng lớn. 
Hai bên lối vào là hàng cột điện lớn với những cánh tay cong 
vươn ra, trên đó được treo những ngọn lồng đèn soi sáng lối 
đi. Khi bước vào bên trong, chúng tôi nghe dàn nhạc giao 
hưởng đang chơi. Vào bên trong, Witzleben chỉ cho tôi Đai 
Úy Dornberg và Thiếu Tá Kordt. Họ ngồi ở một cái bàn tròn 
lớn và mời chúng tôi ngồi chung. 

Trong buổi khiêu vũ, tôi nhảy với bà Bornberg và bà Kordt. 
Bà Dornberg khá lịch sự và ít nói. bà Kordt vui vẻ và nói 
nhiều hơn. Trong lúc nhảy, bà bỗng nhảy vài bước Lambeth 
Walk, một kiểu nhảy của Anh rất phổ biến trong giới trẻ 
nhưng bị cấm bởi chính quyền như là điều "lạc hậu". Tôi hơi 
giật mình nhưng bà nháy mắt và cười tỉnh nghịch. Bà ta có 
vẻ thích làm cho bọn sĩ quan trẻ chúng tôi giật mình vì sự 
nghịch ngợm của bà. 

Như những người trẻ tuổi khắp mọi nơi, chúng tôi mê nhạc 
và thích nhảy. Bên cạnh Lambeth Walk, một vài điệu nhạc 
khác cũng bị cấm vì "lạc hậu", nhất là nhạc pop Mỹ và Anh. 
Chúng tôi không thể nhảy nhạc cấm ở những sàn nhảy công 
cộng, nhưng ở những câu lạc bộ tư nhân, chúng tôi chờ chỉ 
huy tiểu đoàn ra về và chúng tôi nhảy tất cả các điệu chúng 
tôi thích. Lúc nào cũng có ban nhạc, và họ luôn biết chơi 
nhạc gì. 

Tôi dẫn Gisela đến nhiều buổi giao tiếp ở Plauen. Là một cô 
gái 18 tuổi đầy quyến rũ và là con gái của một ông chủ 
hảng giàu có, Gisela được rất nhiều sĩ quan trẻ theo, và tôi 


có nhiều cạnh tranh để được sự để ý của cô. Cô ta và tôi 
thường cưỡi ngựa với nhau vào cuối tuần và đi thi cưỡi ngựa 
với nhau. Chúng tôi cũng thường đi xem phim và ca nhạc. 
Đó là thời gian rất vui vẻ và vô tư. 

Quân đội trả lương đủ để giữ cuộc sống tương đối đầy đủ. 
Một thiếu úy lãnh 300 Reichsmarks 1 tháng, trung úy được 
400, đại uý 500, thiếu tá lãnh 600. Chỗ ở và ăn uống được 
cung cấp. Với số lương, chúng tôi có thể mua được một 
chiếc xe không đắt và một con ngựa. Tôi thấy rằng làm một 
sĩ quan Đức trong thời bình thật dễ chịu. 

Lớp huấn luyện mới bắt đầu vào tháng 10. Tân binh năm 
trước đã được thăng cấp lên oberkanonier hay gefreiter, và 
họ giúp chúng tôi huấn luyện tân binh mới dưới hai viên 
thượng sĩ nhất của pháo đội, Schmundt và Ritter, và các 
nhân viên của họ. 

Những binh sĩ đã hoàn tất 2 năm phục vụ quân đội và không 
muốn ở lại quân đội như một nghề nghiệp thì được giải ngũ 
và về nhà. Thiếu Úy Wizleben và tôi chia trách nhiệm huấn 
luyện với nhau. Tôi có trách nhiệm huấn luyện lính giữ ngựa, 
và Witzleben huấn luyện pháo thủ. Witzleben và tôi dạy lý 
thuyết, và các hạ sĩ quan huấn luyện ở thao trường. 

Tôi dạy từng nhóm khác nhau suốt ngày, hết cưỡi ngựa rồi 
diễn hành, và quan sát các hạ sĩ quan huấn luyện ngoài bãi. 
Thường thì tôi quan sát, nhưng thỉnh thoảng tôi cũng ra bãi 
với họ. Có một lần tôi đang quan sát một nhóm tập bắn 
trong bãi tập bắn súng ngắn, một hạ sĩ huấn luyện mời tôi 
biểu diễn. Tôi rút súng ngắn và bắn 3 phát trúng ngay "mắt 
bò". Dù cho tôi là người bắn giỏi, đây chỉ là điều may mắn. 


Mọi người đều phục, nhưng với tôi thì chỉ là sự may mắn. 

Mỗi sĩ quan pháo binh có 2 con ngựa và một binh sĩ gọi 
pferdehalter chăm sóc chúng. Khi hành quân hay trong trận 
chiến, viên sĩ quan cưỡi 1 con và người pferdehalter cưỡi con 
kia. Khi người sĩ quan xuống ngựa trong chiến đấu, người 
pferdehalter dẫn cả 2 con ngựa đi giấu. Nếu dừng lại lâu, 
anh ta sẽ làm chuồng cho ngựa. 

Mỗi năm, nhiều sĩ quan và bác sĩ thú y từ các tiểu đoàn đi 
đến các nơi đấu giá ngựa để mua. Họ là những người rất 
rành về ngựa. Ngựa mua sẽ là khoảng chừng 3-4 tuổi. Mỗi 
tiểu đoàn có ngân sách riêng của họ, và nếu chúng tôi cần 1 
con ngựa cưỡi và 12 con ngựa kéo, chúng tôi phải cố gắng 
làm sao mua cho vừa số tiền đang có. Ngựa phải hoàn toàn 
chưa được thuần, và quân đội sẽ tập chúng. Chúng tôi có 
những viên trung sĩ tập ngựa liên tục dưới sự hướng dẫn của 
sĩ quan hoặc thượng sĩ. 

Sĩ quan bỏ ra 1 ít thì giờ để huấn luyện ngựa của họ. Chúng 
tôi có thể mua ngựa cho mình, huấn luyện chúng, rồi bán đi 
kiếm lời. hầu hết các sĩ quan pháo binh và ky binh đề làm 
như vậy hàng năm. Chúng tôi mua một con ngựa chưa huấn 
luyện khoảng 1500 Reichsmarks và bán một con ngựa được 
huấn luyện kỹ với giá 4000. Chúng tôi có 1 khoảng lời lớn, 
và quân đội cũng vui vẻ trả cho chúng tôi. Chúng tôi huấn 
luyện ngựa như là một phần của công việc. 

Tôi không biết cách mua ngựa, nên nhờ một đại úy chuyên 
gia coi ngựa mua dùm tôi một con ở gần Hannover. Tôi chỉ 
cần mua ngựa và bộ yên cương; chính phủ sẽ trả tiền chăm 
sóc nó, và tôi sẽ có một người lính lo cho nó. 


Khi con ngựa của tôi rời khỏi xe, tôi có ấn tượng ngay. Đó là 
một chủ ngựa chừng 4 tuổi màu hạt dẻ tên Schwabenprinz 
(hoàng tử vùng Swabian). Đang sợ vì lần đầu tiên đi xe lửa, 
chú ta bước xuống xe người đầy mồ hôi, mắt mở to, và thở 
mạnh. Tôi nói nhẹ nhàng với nó và đưa tay vút vai và cổ làm 
nó bình tỉnh lại một chút. Tôi ở với chú ngựa trong chuồng 
thêm một thời gian, để trò chuyện và dỗ dành cu cậu. 

Trong thời gian luyện tập, tôi đến với nó hàng ngày, nói 
chuyện, chải lông, và dẫn ngựa đi vòng vòng 1 chút. Tôi tập 
cho nó những điều cơ bản, nhưng cũng dạy thêm vài bước 
nhảy 1 chân nhỏ. Tôi muốn đưa ngựa đi thi, nên tôi bắt đầu 
luyện tập cho nó sớm hơn. Vài người trong chúng tôi đem 
ngựa của họ đến sân đua ngựa để chúng làm quen với 
những con ngựa khác. Đến lúc phải bắt yên cương cho ngựa, 
cậu ta chấp nhận tôi nhảy lên mà không phản ứng gì dù cậu 
ta hơi hồi hộp một tí. Cậu biết tôi rõ và tôi chuẩn bị kỹ cho 
giây phút này. Sau đó tôi bắt đầu chương trình cưỡi ngựa 
mỗi ngày 1 tiếng. 

Rồi đến sự kiện tấn công Sudetenland, một phần của Đức 
trước chiến tranh bị cắt cho Tiệp trong hiệp ước Versailles và 
người Đức vẫn chiếm đa số trong cư dân vùng này. Đầu 
tháng 5, khi tôi còn trong học viện quân sự Potsdam, báo chí 
bắt đầu tung tin về những cuộc đàn áp dân gốc Đức ở 
Sudetenland bởi chính phủ Tiệp. Những tin như vậy tiếp tục 
được đưa ra trong suốt mùa hè và ngày càng nặng nề hơn. 
Dĩ nhiên chúng tôi không biết chúng được tạo ra bởi bộ máy 
tuyên truyền của Goebbels. Chúng tôi chỉ nhận được tin tức 
qua báo chí đã bị kiểm soát, và họ không bao giờ cho phép 


chúng tôi thắc mắc điều gì. Trong cuộc diễn hành 
Nuremberg năm 1938, Hitter là đe doạ chính quyền Tiệp về 
vấn đề người Đức ở Sudetenland. Thủ tướng Anh, Neville 
Chamberlain, vẫn đang thương lượng với Hitler từ giửa 
tháng 9. Trong một bài diễn văn ở sân vận động Berlin, 
Hitler tuyên bố rằng ông ta muốn lấy lại Sudetenland vào 
ngày 1 tháng 10, kể cả khả năng lấy lại nó bằng vũ lực. 
Chúng tôi nhận lệnh chuẩn bị hành quân và tiến tới biên giới 
Tiệp vào ngày 26 tháng 9. Tôi nhớ lại lời tiên đoán của Herr 
Hoffer về cuộc chiến 30 tháng về trước trong khi chúng tôi 
đang chuẩn bị tấn công Sudeten gần nơi tôi đã gặp ông ta. 
Tôi nhìn thấy một vài vị trí phòng thủ của quân Tiệp trên khu 
trượt tuyết vùng núi Ore (Plauen chỉ cách biên giới Tiệp 
chừng 35km). Ngày 29 tháng 9, Hitler và thủ tướng 
Chamberlain gặp nhau môt lần nữa, cùng với Daladier của 
Pháp và Mussolini của Ý. Ngày 30 tháng 9, một bản tuyên bố 
được ban ra rằng Tiệp chấp nhận sự chiếm đóng của Đức ở 
vùng Sudetenland. Việc bàn giao bắt đầu từ ngày 1 tháng 
10 và kết thúc vào ngày 10 tháng 10. Chúng tôi cảm thấy 
chúng tôi làm đúng vì hiệp ước Versailles là sai trái đối với 
chúng tôi. 

Chúng tôi được lệnh sẵn sàng tiến quân lúc 7 giờ sáng ngày 
1 tháng 10. Tôi dậy lúc 5 giờ để chuẩn bị mọi việc đúng thời 
biểu và trơn tru. Tách trà nóng buổi sáng đẩy lùi cái lạnh 
sáng sớm trong thời gian này trong năm. Ngựa được cho ăn 
và uống, tiếp đó mọi người ăn sáng. Sự khác nhau lớn nhất 
giữa cuộc hành quân lần này và các cuộc thao dượt trước 
đây là binh lính được cấp phát đạn thật cho súng. Chúng tôi 


không chờ đợi sự chống trả, nhưng việc được phát đạn làm 
mọi người yên tâm hơn. 

Tất cả các đơn vị đều trong hàng lối, và đúng 7 giờ, chúng 
tôi được lệnh tiến quân. Chúng tôi theo đường cái thay vì 
băng qua các cánh đồng, có nghĩa là chúng tôi đi về hướng 
Nam, rồi chuyển qua hướng Đông vào Tiệp. Mặc dù không 
mong có sự chống trả, nhưng chúng tôi được trang bị đây 
đủ, huấn luyện kỹ càng, và có thể nhập trận ngay nếu cần 
thiết. Như dự đoán, dân Đức ở Sudetenland nồng nhiệt chào 
đón chúng tôi, và chúng tôi hoàn toàn không gặp một đơn vị 
Tiệp nào. Họ đã rút khỏi Sudetenland trước ngày 1 tháng 10. 
Tôi không thấy lạ ở đây, vì tôi đã đi trượt tuyết ở đây nhiều 
lần. Chúng tôi chỉ tiến vào Tiệp từ 35 đến 75km từ biên giới. 
Ngày 5 tháng 10 năm 1938, chúng tôi dừng chân ở một ngôi 
làng gần Karlsbad, Tiệp. Mọi thứ đều im ắng, các tin tức đều 
tốt đẹp. Tôi ngồi cùng một số sĩ quan, có cả Niebergall, 
Dornberg, và Witzleben. Cả 4 chúng tôi gặp nhau trong một 
quán ăn trong làng vào buổi trưa. 

"Cho đến giờ phút này thì mọi thứ đều tốt đẹp," Dornberg 
nói với vẻ tự mãn. "Đây là sự biểu hiện tố cho việc luyện tập 
hàng ngày. Cứ như là một cuộc thao diễn." 

"Tôi nghĩ chúng ta nên ăn mừng chiến thắng này," Witzleben 
đề nghị, luôn sẵn sàng tiệc tùng. "Chưa bị thiệt hại nào!" 
"Hay lắm," Niebergall cười đồng tình. "Tôi đề cử Knappe đi 
tìm Champagne hay rượu cho buổi ăn mừng, vì tất cả chúng 
ta đều là cấp trên hơn anh ta." 

"Chắc đó là cái giá phải trả vì anh là người trẻ nhất ở đây, 
Knappe ạ," Dornberg nói. 


Sau buổi ăn trưa, tôi cố gắng tìm mua rượu khắp làng nhưng 
không tìm thấy. Ngôi làng quá nhỏ, và tôi phải đi đến thị 
trấn lớn hơn để mua rượu hay champagne. tôi quyết định 
lấy một chiếc mô tô và đi ra thị trấn, khoảng chừng 30 phút 
cưỡi mô tô. Tôi lấy vài cái xách bỏ lên xe, và phóng ra con 
đường nhựa đi ra thị trấn. 

Điều tiếp đó là tôi thấy mình nằm trên giường bệnh. Tôi 
không thể hiểu tại sao cho đến khi một y tá bước vào phòng 
và tôi hỏi cô ta. Tôi được biết là tôi đang ở bệnh viện ở 
Grafenwohr, Đức. Sau này tôi được biết những gì xảy ra. Sau 
đó, vị bác sĩ thú y tiểu đoàn nhìn thấy tôi nằm bất tỉnh gần 
một ống cống khi đi ngang qua, chiếc mô tô nằm gần đó. 
Ông ta quay lại và kêu xe cứu thương. Họ đưa tôi về bệnh 
viện quân sự ở Grafenwohr, khoảng 90km về phía đông bắc 
Nuemberg. Người y tá nói với tôi là tôi đã bất tỉnh 36 giờ. 
Điều cuối cùng tôi có thể nhớ là lái mô tô ra khỏi làng. Con 
đường tráng nhựa, và tôi bị mất kiểm soát tay lái ở chỗ nhựa 
đường bị tróc. Một cột mốc cây số gần ở chỗ họ tìm thấy tôi, 
chắc đầu tôi va vào đó, tôi đội nón sắt, hay có thể tôi đã 
chết. Tôi không bị gãy xương hay thương tích gì nặng, chỉ 
vài vết trầy. Thậm chí không thấy đau đầu. Thật khó tin 
chuyện như thế có thể xảy ra. 

Bác sĩ từ chối không cho tôi về đơn vị, vì tôi đã bất tỉnh, để 
theo dõi bệnh tình, tôi phải nằm tại chỗ trong 3 tuần. Sau đó 
tôi được phép về Plauen, nhưng chưa được làm việc. Tôi về 
Leipzig vài ngày vào cuối tháng 10, khi tôi được phép đi lại. 
Em trai tôi, Fritz, hầu như thất vọng vì chúng tôi không đánh 
nhau trên đươcng vào Sudetenland. "Thậm chí anh không 


thấy một tên lính Tiệp nào à?" Anh chàng hỏi một cách chán 
chường. 

"Không," tôi khẳng định với cậu ta. "Nếu anh không lao đầu 
vào cột cây số đó, có lẽ không có một sự bạo lực nào cả." 
Trung đoàn chúng tôi trở về lại Plauen đầu tháng 11 và tổ 
chức lễ chiến thắng. Lúc đó, tôi đã ra khỏi bệnh viện và về 
chung cư trong đơn vị, nhưng chưa được phép làm việc nên 
phải coi buổi lễ từ cửa sổ. Witzlenben và một số người khác 
tặng tôi băng (ribbon) chiến thắng. 


Chỉ sau khi tôi trở lại với công việc, sự kiện Kristallnacht 
("Đêm pha lê") xảy ra. Một thanh niên Đức gốc Do Thái, gia 
đình anh ta bị bắt vào trại tập trung, đã bước vào tòa đại sứ 
Đức ở Paris và bắn chết một nhân viên người Đức. Để trả 
thù, Đám áo nâu Nazi đã tấn công, đốt cháy giáo đường, 
phá hủy cửa hiệu, nhà cửa của người Do Thái trên khắp nước 
Đức vào đêm 9 thang 11. Ở vài nơi, nhiều người Do Thái bị 
giết và bị thương khi họ cố gắng chống lại. Sự kiện đó được 
gọi là Đêm Pha Lê vì những cửa kiếng cửa sổ bị vỡ. 

Tôi thật sự hy vọng rằng Michaelis không có trong số họ. 
Radio và báo chí miêu tả là hành động tự phát vì sự lăng 
nhục tỉnh thần của người Đức. Tất nhiên, không có điều đó, 
và ai cũng biết vậy. Chúng tôi không nói về sự kiện này 
trong đơn vị, vì chúng tôi cảm thấy nhục nhã vì chính quyền 
đã cho phép những điều đó xảy ra. Chúng tôi không muốn 
thừa nhận điều đó, ít ra đối với người xung quanh, nên 
chúng tôi không nói về những điều này. Một làn sóng bài 
chống Do Thái luôn luôn chảy dưới mặt nước trong dân Đức, 


nhưng không có ai trong số người tôi biết ủng hộ những 
hành động này. Chúng tôi cảm thấy Hitler làm việc rất tốt 
cho nước Đức - giải quyết nạn thất nghiệp, dẹp hết những 
bất ổn chính trị trên đường phố, tái lập niềm tự hào quốc gia 
- nhưng có những sự thô lỗ của ông ta mà chúng tôi ghê tởm 
ngấm ngầm. Sự thù ghét của ông ta về người Do Thái không 
có ý nghĩa gì đối với chúng tôi, và chúng tôi chỉ muốn tránh 
xa với những mặt xấu của ông ta. Khuông mặt của Herr 
Hoffer lại hiện lên trong tôi trong giấc mơ đêm đó - giấc mơ 
luôn theo tôi với điệp khúc "Với giá nào?”. 

Ngày thánh Barbara, 4 tháng 12, luôn là ngày hội với chúng 
tôi (Saint Barbara là vị thần hộ mệnh của thợ mỏ và lính 
pháo binh). Các sĩ quan dựng một vở kịch về cuộc hành 
quân Sudetenland và tính tôi trong số "thiệt hại", cùng với 
gà và thỏ con, những con vật bị xe chở đạn cáng chết. Thật 
xấu hổ, nhưng cũng rât vui. 

Giáng sinh năm 1938, tôi ở Plauen để trực - một cái giá khác 
phải trả vì là sĩ quan nhỏ tuổi nhất trong pháo đội. 

Trong kỳ nghỉ phép năm mới, Friedrich, Ebert, Liebelt, 
Michaelis, và tôi gặp nhau. Nhưng đây là một buổi hội ngộ 
buồn tẻ. Lúc đầu tương đối vui, nhưng càng lúc Michaelis 
càng ít nói. Cuối cùng tôi hỏi lý do tại sao. 

"Chúng tôi phải rời khỏi nước Đức," anh nói nhỏ. "Và đây là 
quê hương duy nhất của tôi." 

"Tại sao phải đi?" Friedrich hỏi. 

"Vì chúng tôi là người Do Thái. Bọn Áo Nâu phá hủy văn 
phòng khám bệnh của ba tôi trong đêm Kristallnacht, và 
bệnh nhân của ông ấy sợ không dám đến nữa. Họ sợ bọn Áo 


Nâu trả thù." 

Sự im lặng rơi xuống. Chúng tôi tránh không nhìn thẳng vào 
mắt nhau, cố gắng nghĩ cách nói không làm nặng nề hơn. 
"Thật tệ," Ebert cất tiếng. "Cảm thấy rất khó chịu khi nó xảy 
ra đến với những người quen biết." 

"Đừng để những điều ấy làm chúng ta mất vui đêm nay," 
Michaelis nói, lắc đầu và cố gượng cười. "Đêm cuối cùng của 
bạn bè chúng mình. Hãy vui lên." 

Đây là lần cuối cùng chúng tôi nhìn thấy Michaelis. Gia đình 
anh ta dọn qua Anh, nơi đó anh ta có thể học tiếp. 

Tháng 2 năm 1939, tôi nhận lệnh trình diện thiếu tá Kordt. 
"Vào đi," ông trả lời tiếng gõ cửa. Ông chào trả tôi và ra hiệu 
cho tôi ngồi. "Cái này mới đến cho anh bửa nay," ông nói và 
đưa tôi một tờ giấy. 

Đó là lá thư mời đến bữa tiếp tân của Hitler ở Dinh Quốc 
Trưởng ở Berlin! 

"Thành tích của anh ở học viện Potsdam đã mang đến cho 
anh vinh dự này," Kordt nói và mĩm cười. "Chỉ có những 
người tốt nghiệp xuất sắc từ bốn học viện được mời. Chúc 
mừng anh!" Kordt rất hài lòng khi có một sĩ quan của mình 
được mời đến buổi tiếp tân. 

Thật là một kinh nghiệm lý thú. Các sĩ quan trẻ chúng tôi 
tập họp trong một phòng giải lao bên cạnh phòng tiếp tân 
lớn trong dinh Quốc Trưởng mới và chờ ở đây. Ở phòng để áo 
khoác cho khách có một cây gậy thống chế và một cái mũ 
lớn với nhiều viền vàng của Hermann Goring. Một sĩ quan 
trẻ câm lấy cây gậy, đội mũ lên, và bắt đầu bắt chước dáng 
điệu Goring. Mọi người đều cười và dọa anh chàng ta. Tất 


nhiên không có ai ngoài chúng tôi, và chúng tôi chờ cho đến 
khi được gọi vào một căn phòng lớn. Chúng tôi được mời 
uống champagne. 

Căn phòng lớn được bày với những ghế da mà xanh lá cây, 
có rất nhiều đá hoa cương. Nó được trang hoàng rất đẹp với 
những bức tượng, phù điều và tranh. Tất cả các nhân vật 
cao cấp của quân đội đều đã có mặt: Goring, von 
Brauchitsch (tổng tham mưu trưởng), và nhiều tướng lãnh 
khác. Himmiler và những người lãnh đạo chính trị cũng có 
mặt. Tất cả các nhân vật nổi tiếng ăm mặt như trong những 
phim thời sự. Thật là một kinh nghiệm đáng tự hào cho một 
sĩ quan trẻ 22 tuổi. Chúng tôi đứng trong phòng, nói chuyện 
với nhau. Khi Hitler bước vào, mọi người đều đứng nghiêm 
và ông ta bắt đầu đi đến từng nhóm, trò chuyện mỗi người 
một chút. Chúng tôi đã đưa tên của mình cho sĩ quan tùy 
viên của Hitler, một thiếu tá, bây giờ ông giới thiệu từng 
người cho Hitler. 

"Thiếu Úy Knappe," ông ta nói với Hltler khi họ đến chỗ tôi. 
Hitler cười thân mật và chìa tay ra. "Chào thiếu úy", ông nói. 
"Tôi rất vui được gặp anh, anh từ đâu đến?" 

"Tôi từ Leipzig, mein Fuhrer," tôi trả lời. 

"Anh đóng quân ở đâu?" 

"Ở Plauen, Trung Đoàn 24 Pháo Binh, mein Fuhrer." 

"Chúc mừng anh về những thành tích ở học viện." Hitler ta 
nói xong rồi bước qua người kế tiếp. 

Hitler đang ở đỉnh cao của quyền lực. Mọi việc đều xảy ra 
theo ý ông: chiếm lại Rhineland, xây dựng quân đội, sáp 
nhập nước Áo, thôn tính Sudetenland. Ông toả ra sự nhiệt 


huyết và sinh lực cho mọi người trong phòng. Mọi việc ông 
đã làm ngoại trừ sáp nhập Áo đểu là sự "lấy lại công đạo" 
cho chúng tôi từ hiệp ước Versailles(*), và nước Áo được sáp 
nhập bởi cuộc bỏ phiếu từ chính dân Áo. Ông ta làm chúng 
tôi vô cùng tự hào khi là một sĩ quan Đức, và tôi chắc rằng 
ông cũng cảm thấy sự từ hào đó của chúng tôi. 

Đám thiếu úy chúng tôi đều thích thú buổi tiếp tân. Mặc dù 
chúng tôi thật sự cảm thấy hãnh diện khi được đến đó, 
nhưng chúng tôi đều tỏ ra "trò đùa" với nhau. Vài thiếu uý 
trẻ uống quá nhiều champagne, và mọi người phải canh họ 
vì không muốn làm quân đội mất mặt. 

Ngày 15 tháng 3 năm 1939, quân Đức tấn công toàn bộ lãnh 
thổ Tiệp nhưng không gặp sự kháng cự nào, đơn vị tôi không 
tham gia chiến dịch. Lần đầu tiên, tôi chứng kiến sự không 
ủng hộ ngấm ngầm từ dân chúng đối với hành động của 
chính phủ. Sudentenland là của Đức trước kia, nhưng sự 
chinh phục toàn bộ nước Tiệp hoàn toàn không có lý do 
chính đáng. 

Tháng 5 năm 1939, cuộc thi cưỡi ngựa toàn quốc được tổ 
chức ở Bad Elster, gần Plauen, nên nhiều người trong chúng 
tôi tham gia. Chúng tôi đem ngựa đến đó tập dượt vài ngày 
trước khi tổ chức. Đây là một cuộc thi rất phổ biến, và cơ hội 
cho mọi người thử tài huấn luyện ngựa. Cuộc thi 2 ngày, 
được chuẩn bị suốt năm của giới thượng lưu. Mặc dù tôi bị 
loại một cách nhanh chóng, nhưng tôi rất thích cuộc thi này. 
Tháng 6, tôi nhận được thư của em tôi, Fritz, cậu ta đang 
học nghề với một thương gia ở Hamburg, muốn đến thăm tôi 
dịp cuối tuần. Tôi mời cậu em tôi đến và lập ra một kế hoạch 


2 ngày cuối tuần cho cậu. Tôi lấy một xe ngựa - 2 ngựa kéo, 
có lính lái, và mặc lễ phục ra đón cậu ta. Em tôi tới vào 
chiều thứ bảy. Năm nay đã 17 tuổi, và mặt anh ta đờ ra khi 
thấy xe ngựa, lính điều khiển, và lể phục tôi đang mặc. Tối 
đưa cậu đến khoe con ngựa của tôi. Cậu ta rất khoái chuyện 
tôi tự huấn luyện ngựa và đi thi nhảy ngựa. 

Chúng tôi thay thường phục và ởi ăn tôi cùng với Witzleben 
và Niebergall. Fritz rất khoái mấy cô gái ở đây, cậu ta liên 
tục khiêu vũ, và cố gắng uống một chút rượu giữa các bản 
nhạc để lấy hứng. Anh em chúng tôi có một thời gian đáng 
nhớ bên nhau. 

Sau bữa ăn trưa ở câu lạc bộ sĩ quan, tôi mượn xe của 
Witzleben và đưa Fritz ra ga xe lửa. Cả hai chúng tôi đều 
thích một cuối tuần bên cạnh nhau. 

Ngày càng có nhiều dấu hiệu chiến tranh sắp đến. Hành 
lang Ba Lan, một dải đất thuộc Đức đã được trao cho Ba Lan 
trong hiệp ước Versailles để cho nước này có hải cảng trên 
biển Baltic, đã ngăn vùng Đông Phổ ra khỏi nước Đức, và 
Hitler tỏ ra muốn lấy lại vùng đất này, cùng với thành phố 
một thời thuộc Đức Danzig, đã trở thành một "thành phố tự 
do" bởi hiệp ước Versailles. Tuy nhiên, cuộc tấn công vào 
Balan hình như không dễ dàng như như chiến dịch trước đó. 
Pháp và Anh đều lên tiếng họ sẽ nhảy vào cuộc nếu chúng 
tôi tấn công Ba Lan, và ngày càng có dấu hiệu cuộc tấn 
công không thể tránh được. Tôi nhớ lại lời nói của Her Hoffer. 
Liệu Hitler có nhảy vào ván cờ để đổi lấy sự thất bại? 

Mọi người chúng tôi đều giật mình, nếu không nói kinh ngạc, 
khi nghe công bố hiệp ước không tấn công nhau giữa Đức và 


Liên Xô tối ngày 21 tháng 8. Chính phủ xưa nay luôn rao 
giảng những điều chống Liên Bang Xô Viết, bỗng dưng - qua 
một đêm - hai nước là bạn. Chúng tôi không biết cái gì làm 
nên chuyện này. Bộ máy tuyên truyền của Goebbel cố gắng 
tạo ra những mặt tốt của hiệp ước bằng cách nói lên sự 
quan trọng của những nguyên liệu nhập từ Liên Bang Xô 
Viết, nhưng chẳng có một lời giải thích hợp lý nào của sự 
thay đổi đột ngột này. Chúng tôi, những sĩ quan trẻ nghi ngờ 
về thái độ lạ này của chính phủ, nhưng chúng tôi biết rằng 
đây không phải là nơi để hỏi những câu hỏi về quyết định 
chính trị. 

Ngày 27 tháng 8 năm 1939, chính phủ công bố chế độ hạn 
chế thực phẩm, xà phòng, giày dép, vải và than đá. Báo chí 
và truyền thông Đức đăng tin tức về những sự xúi giục quá 
khích của chính phủ Ba Lan; họ làm như thể Ba Lan chuẩn bị 
tấn công Đức, và chúng tôi không có lý do gì để nghi ngờ 
những điều được nghe. Ngày càng nghiêm trọng, bây giờ 
chúng tôi cảm thấy rằng cuộc chiến tranh chắc chắn sẽ đến. 
Tuy nhiên, nếu nó đến thì chúng tôi phải nhận lấy và đối 
mặt; chúng tôi đã được huấn luyện rất kỹ và đã rất sẵn 
sàng. 

Tôi đã quen với cuộc sống quân đội, và tôi thích nó. Tôi đã 
bỏ suy nghĩ đi học hoặc giai nhập trường đại học như lúc 
mới tốt nghiệp trung học. Tôi đã quyết định chọn quân đội 
làm nghề nghiệp của tôi. 

Cuối tháng 8 năm 1939, chúng tôi được đặt trong tình trạng 
báo động chiến tranh. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
Phần 3: Chương 13 
Con Đường Đến Sự Hủy Diệt 
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Chiếc máy bay vận tải Mỹ DC-3 đưa tôi về Moscow hạn cánh 
ở Minsk dừng lại nghỉ sau 3 giờ bay. Những người lính Nga 
rời máy bay và để lại một người lính gác với khẩu tiểu liên. 
Tôi ngồi trên những cuộn thảm, và những hình ảnh về con 
đường đến Minsk trong cuộc tấn công của chúng tôi năm 
1941 lại trở về. Lúc đó, không ai nghĩ rằng 4 năm sau đó, 
chúng tôi thua trận và tôi bị đưa về Moscow với tư cách là 
tên tù binh... 

Bằng cuộc tấn công nước Nga năm 1941, chúng tôi đã biến 
đất nước này từ một nước nghèo đói và lạc hậu trở thành 
một cường quốc thế giới! Tôi ngồi lạc trong những suy nghỉ 
trong khi tôi và người lính gác chờ phi hành đoàn và hành 
khác trở lại máy bay, chiếc máy bay cất cánh lại và hướng 
về Moscow. 

Trong khi chiếc máy bay bay trên bầu trời Liên Bang Xô Viết 
vô dài vô tận, tôi suy nghĩ về những ngày đầu tiên của cuộc 
chiến tranh năm 1939... 

Lính dự bị được triệu tập vào cuối tháng 8, và lực lượng đồn 
trú ở Plauen được đặt trong tình trạng báo động ngày 28 


tháng 8 - tất cả các cuộc nghỉ phép bị bãi bỏ và không ai 
được rời đơn vị. 

Tám giờ sáng ngày 31 tháng 8, Thiếu Tá Kordt chủ trì cuộc 
họp, các sĩ quan tiểu đoàn và các sĩ quan của cả 3 pháo đội 
tham dự. 

"Quý vị," ông ta bắt đầu mà không vòng vo, "chúng ta nhận 
được lệnh lên xe lửa tối nay. Tôi không chắc là tôi phải nói 
các anh ý nghĩa của điều này không." Ông dừng lại để 
chúng tôi nhận thấy sự quan trọng của câu nói, rồi nhanh 
chóng tiếp tục. "Tiểu đoàn chúng ta gần như là đơn vị chiến 
đấu hoàn hảo sau những đợt huấn luyện, mỗi sĩ quan, mỗi 
người lính, mỗi con ngựa đã được huấn luyện cho mỗi chức 
năng riêng, và đã thực hành những chức năng đó cho đến 
khi thành bản năng. Tôi tin rằng chúng tôi sẽ hoàn thành 
nhiệm vụ thật tốt trong chiến đấu Tuy nhiên, chúng ta phải 
bỏ lại 20 phần trăm nhân sự phía sau để làm nhân tố cho 
tiểu đoàn pháo binh mới. Có nghĩa là 20% nhân viên, mỗi 
pháo đội một sĩ quan. Thếu Uý Niebergall cũng sẽ ở lại phía 
sau để tiểu đoàn trưởng mới có một người phụ tá kinh 
nghiệm. Tiểu đoàn trưởng mới sẽ được chọn trong lính dự bị. 
"Ngựa cho tiểu đoàn mới được trưng dụng từ dân chúng. Cả 
ngựa mới và lính dự bị sẽ đến ngày mai. Những ai sẽ lên 
đường phải ngay lập tức chuẩn bị lên đường vào chiều nay. 
Những ai ở lại phải giúp chúng tôi chuẩn bị và lo nhận người 
và ngựa sáng mai. Tôi đề nghị chúng ta nên bắt đầu ngay 
lập tức. Kordt đứng lên. "Chúc quý vị may mắn." 

Ngay lập tức doanh trại bùng lên với những hoạt động sôi 
nổi. Tôi được chọn là sĩ quan ở lại trong pháo đội, tôi giúp 


Witzleben và Dornberg tách 20 phần trăm nhân sự pháo đội 
ở lại và cùng với họ giúp chuẩn bị ngựa và thiết bị để lên 
đường. 

Trước rạng đông ngày hôm sau, ngày 1 tháng 9, một triệu 
rưỡi quân Đức tràn qua biên giới Ba Lan và nhanh chóng 
giao chiến. 

Tiểu đoàn trưởng và pháo đội trưởng mới đến nơi vào hay 
hôm sau. Người đến đầu là Thiếu Tá Raake, thay thế Kordt 
làm tiểu đoàn trưởng. Pháo đội trưởng mới của tôi là một sĩ 
quan dự bị vào khoảng 40 tên lài Đại Uý Wimmer. Ông cao 
hơn 6 feet (hơn 1,82 mét) và ốm, tóc đậm và lông mày đen 
rậm làm cho khuông mặt khá diễn cảm. 

Buổi chiều, Thiếu Tá Raake cho gọi tất cả các sĩ quan đến 
họp. Ông nhìn bao quát chúng tôi. "Quý vị, chúng ta có đúng 
3 ngày để sẵn sàng tiến quân," ông nói. "Chúng ta sẽ di 
chuyển bằng xe lửa, xuất phát lúc 7 giờ sáng ngày 4 tháng 
9. Tôi biết rằng qúy vị chưa biết nhau, và đây sẽ là cuộc 
hành quân khó khăn. Tôi đề nghị quý vị làm quen với nhau 
nhanh chóng." 

Thiếu Uý Rehberg là sĩ quan tiền sát mới. Anh ta mới vừa ra 
trường từ học viện quân sự Dresden. Đại Úy Wimmer cũng 
gọi một buổi họp với Rehberg, tôi, và viên thượng sĩ nhất 
mới, Schnabel, tối hôm đó. 

"Quý vị, chúng ta chưa quen nhau, nhưng chúng ta phải trở 
thành một nhóm làm việc ăn ý với nhau thật nhanh," 
Wimmer bắt đầu. Ông ngậm một ống điếu bằng ngà được 
chạm trổ cầu kỳ. "Không những chúng ta phải nhận khoảng 
một trăm rưỡi lính mới, mà còn nhận khoảng chừng đó 


ngựa. Người thì ít ra đã được huất luyện từ trước nên chỉ cần 
làm việc ăn ý với nhau. Chúng ta phải huấn luyện ngựa - 
Nếu chúng ta có đủ thời giờ huấn luyện chúng trước khi 
chiến đấu." 

Một cảm giác lạnh chạy dọc xương sống của tôi khi ông nói 
câu đó. Tôi đã luyện tập cho chiến trận 3 năm qua, nhưng 
bây giờ tôi giáp mặt với nó chỉ trong vài ngày, từ "chiến 
đấu" gần như có một ý nghĩa mới - một ý nghĩa với sự khẩn 
trương và nghiêm trọng nhiều lần. Nhưng nó cũng mang đến 
cảm giác kích thích với một thanh niên trẻ như tôi, và tỉnh 
thần quốc gia đang còn cao độ. 

"Tối nay cố ngủ ngon," Wimmer kết luận, khói từ ống điểu 
vòng quanh mặt ông ta. "Chúng ta sẽ có những ngày gian 
khổ trước mặt." Lông mày đen, rậm của ông hình như làm 
tăng thêm sự trang nghiêm của lời nói. 

Sáng hôm sau, người và ngựa lần lượt đổ đến. Tôi cưỡi 
Schwabenprinz vòng doanh trại và sáng sớm. Ngựa được 
đưa vào chuồng không theo thứ tự nào. Tiếng lộp cộp của 
móng ngựa bằng sắt trên đá vang lên khắp nơi. 
Schwabenprinz cảm thấy kích thích, và tôi phải gìm cậu ta 
lại. Lính dự bị đến từng nhóm đông, họ tụ tập quanh quẩn 
và chờ lệnh, họ nói chuyện với nhau rì rầm trong không khí 
sớm mai. Thiếu Úy Niebergall cố gắng lập trật tự trong sân, 
kêu kính tập trung trong hội trường cho đến khi được chia 
đơn vị. Wimmer và Schabel bắt đầu tổ chức người và ngựa. 
Tôi bắt đầu tổ chức nhân sự cho từng khẩu đội, và Rehberg 
bắt đầu liệt kê ngựa. 

Chúng tôi bổ sung toàn bộ số nhân sự và ngựa đã lên đường 


đi Ba Lan. Chính phủ trưng dụng ngựa của sĩ quan chúng tôi 
và trả tiền ngựa, yên cương, và chúng tôi được quyền tiếp 
tục giữ chúng. Mục địch của việc này là nếu ngựa bị giết 
trong chiến đấu, chính phủ sẽ gánh phần mất mát đó chứ 
không phải người sĩ quan. Tôi rất vui khi được giữ 
Schwabenprinz. Tôi đã huấn luyện cậu ta và chúng tôi đã 
trải qua nhiều cuộc tập trận với nhau, và tốt hơn là có con 
ngựa cưỡi quen. Lammers, người giúp việc cho tôi cũng ở 
lại, và tôi cũng không muốn đổi người giúp việc. 

Quá trình để chuẩn bị hành quân trong một thời gian ngắn 
thật bận rộn. Tôi dùng thời gian của tôi để trông nom việc 
chuẩn bị di chuyển súng ống, đạn dược, xe chở đạn, bếp dã 
chiến, xe lò rèn di động, và các thiết bị khác. Rehberg trông 
nom ngựa. Tôi hầu như không gặp Wimmer, Rehberg, và 
Schnabel, họ bận những việc khác. 

Ngày 3 tháng 9, tin xấu nhất bay đến: Anh và Pháp tuyên 
chiến với Đức. Nó đã trở thành một cuộc đại chiến khác. 
Herr Hoffer đã nói đúng, và chúng tôi không thể phủ nhận là 
chúng tôi gây lên cuộc chiến này. Chúng tôi đã chiếm đóng 
Tiệp mà không ai trả đủa, và bây giờ chúng tôi tấn công Ba 
Lan, dù với lý do chiếm lại Danzig và hành lang Ba Lan, 
những nơi chúng tôi bị mất do hiệp ước Versailles. 

Sau khi xong việc với ngựa và thiết bị tối hôm đó, Rehberg 
và tôi đến câu lạc bộ sĩ quan kiếm gì uống và nghỉ ngơi 
trước khi đi ngủ. Chúng tôi gặp Wimmer và Schnabel đang 
ngồi ở bàn, đang bàn bạc kế hoạch di chuyển vào sáng hôm 
sau. Chúng tôi nhập vào và cùng bàn bạc. Sau một lúc, tôi 
nhận ra một việc mà không ai lên tiếng, thậm chí không ai 


nghĩ đến, sự có mặt của một hạ sĩ quan trong câu lạc bộ sĩ 
quan, say sưa tranh luận với những sĩ quan cấp trên. Tôi 
nghĩ, một điềm tốt cho tương lai. Một đơn vị quân đội làm 
việc thật gần gũi với nhau thì thật là tốt, với tôi, và một 
thượng sĩ nếu chấp nhận trách nhiệm ngay từ đầu thì chắc 
chắn anh ta sẽ là một quân nhân sáng giá. 

Sáng sớm hôm sau, toàn trung đoàn bộ binh chuẩn bị di 
chuyển lúc 6 giờ sáng. Ba tiểu đoàn bộ binh đi trước, đi bộ, 
đến ga xe lửa. Xe lửa được lên thời khoá biểu mỗi giờ 1 
chuyến, và mỗi tiểu đoàn bộ binh lấy 10 toa trên đoàn tàu. 
Mạc dù 2 đoàn tàu có thể chở hết cả 3 tiểu đoàn bộ binh, 
nhưng mỗi pháo đội pháo binh phải chờ một chuyến tàu 
khác vì ngựa và các quân trang, quân dụng. Bộ binh được 
khởi hành ở Ga lúc 7 giờ, và xe lửa cho 3 pháo đội lúc 8, 9 
và 10 giờ sáng. Xe lửa, và tất cả các đồ hậu cần khác, đều 
được lên kế hoạch và thời gian bởi các sĩ quan hành quân 
của sư đoàn. Chúng tôi chỉ cân đến đó đúng giờ và xe lửa đã 
có sẵn. 

Vì pháo đội chúng tôi đi đoàn tàu thứ 2, chúng tôi rời khỏi 
doanh trại lúc 7 giờ và đến ga lúc 7giờ 45. Do đoán trước, 
đưa ngựa lên tàu là vấn đề khó nhất, vì hầu hết là ngựa từ 
các đồng quê, chúng chưa bao giờ thấy xe lửa và hoảng sợ 
vì tiếng ồn ào và sự di chuyển. Tôi giúp Rehberg và lính anh 
ta đưa ngựa lên. Vài con ngựa quá hoảng sợ, chúng tôi phải 
che mắt chúng và 2 người phải giữ chặt chân nó và đưa lên 
tàu. Đưa được chúng lên tàu mà không làm chúng bị thương 
là một kỳ công. Cuối cùng, mọi thứ đều lên các toa, xe lửa 
rời ga đúng 8 giờ sáng. Đoàn tàu có 24 toa: 15 cho ngựa, 3 


cho lính, và 6 toa để súng và xe ngựa. 

Sau khi tàu chạy, cuối cùng tôi cũng được ngồi xuống thở và 
xét lại những hoạt động điên cuồng hai ngày qua. Tương lai 
nhanh chóng bị đẩy ra khỏi đầu óc tôi, thay vào đó, tôi suy 
nghĩ về những việc huấn luyện chúng tôi phải làm khi đến 
vùng hành quân, tôi được biết là biên giới Luxembourg - nếu 
người Pháp và Anh cho chúng tôi thời gian cho nó. Lũ ngựa 
cũng cần phải được xem lại. Đeo cầy và những nông cụ 
hoàn toàn khác xa với huấn luyện chúng trở thành 1 bộ 
phận của xe ngựa kéo súng gồm 6 con ngựa 1 xe. Nhân sự 
cũng là một mối lo khác. Kinh nghiệm của những lần thao 
diễn trước cho tôi biết rất nhiều thứ có thể xảy ra nghiêm 
trọng nếu các nhân viên không làm đúng chức năng trong 
một đơn vị. Tuy nhiên, tôi nghĩ nếu chúng tôi bị tấn công, 
binh lính cũng đã được huấn luyện và chiến đấu một cách 
hiệu quả. 

Đến sông Mosel, gần Koblenz, khoảng 6 giờ chiêu, xuống xe 
lửa dễ hơn lên xe rất nhiều. Mặc dù lũ ngựa hoảng sợ, nhung 
cũng đem chúng xuống dễ dàng hơn. Chúng tôi xuống tàu ở 
Cochem, thung lũng Mosel, và đi bộ đến núi Eifel. Chúng tôi 
sẽ tiếp tục cuốc bộ nguyên ngày hôm sau sau khi dựng lều 
nghỉ đêm ở đây. Chúng tôi buộc ngựa sau khi cho chúng ăn 
uống, cắt người canh gác, dựng lều và ăn uống trước khi đi 
ngủ khoảng 10 giờ đêm. Chúng tôi ngủ dưới bầu trời đây 
sao, tiếng nước chảy róc rách của con sông cạnh bên, và 
trong tiếng dế, tiếng ếch nhái. Nững con đom đóm bay chập 
chờn trong bóng đêm. Nnững tiếng động, tiếng thở phì phò, 
tiếng dậm chân, mùi ngựa quen thuộc làm tôi cảm thấy như 


ở doanh trại, và tôi chìm vào giấc ngủ. 

Chúng tôi thức giậy vào lúc 5:30 sáng, sau những lễ nghi 
buổi sáng, chúng tôi tiếp tục hành quân vào lúc 7 giờ. Mặc 
dù núi Eifel không cao, con đường dài lê thê vói đường núi 
dốc, người phải đi bộ thay vì cưỡi ngựa hay ngồi trên xe 
ngựa. Cảnh vật trên núi khá đẹp, nhưng chúng cũng làm cho 
cuộc hành quân khó khăn vì nhiều chỗ đường rất hẹp. 

Dự đóan leo dốc khoảng 3 giờ, nhưng đi được 2 giờ thì một 
bánh xe chở đạn đi đầu bị gãy. Tôi sai lính liên lạc lên trước 
báo cho Đại Uý Wimmer là chúng tôi sẽ bị trể, vì các xe sau 
không thể vượt qua chiếc xe bị gãy. Tiếp đó tôi cho gọi hạ sĩ 
- thợ rèn Max Knecht lên sửa. Trong khi Knecht và những 
phụ tá sửa xe, tôi đến bếp kiếm trà uống và chờ. Người đàu 
bếp là Trung Sĩ Josef Boldt, anh ta có một bộ lông mày chạy 
từ bên này qua tới bên kia. 

Sau gần một tiếng đồng hồ, chúng tôi tiếp tục lên đường, 
lên dốc được khoảng 1 giờ thì bị dừng lại thêm 1 lần nữa. Tôi 
gởi lính liên lạc lên phía trước và được biết vài cây lớn bị gãy 
nằm cản đường. Những cây này bị đốn ngã vài ngày trước 
đây để cản đường nếu quân Pháp và Anh tấn công. Chúng 
tôi tiếp tục chờ cho đến khi người ta dọn sạch các chướng 
ngại. 

Cuối cùng chúng tôi đến vị trí vào khoảng trưa. Chúng tôi ở 
vào khoảng 5km về phía Đông từ biên giới Luxembourg, 
hướng tây bắc của Bleialf và Winterspelt, trong một khu 
rừng khá dày. Một con suối chảy qua, chúng tôi có thể dùng 
nó để cho ngựa uống và tắm rửa. Đại Uý Wimmer chỉ định 
chỗ đặt súng, chĩa về phía biên giới, và nguy trang chúng. 


Chúng tôi đem ngựa ra phía sau và đặt dây điện thoại đến 
các vị trí tiền sát và các ổ súng. 

Chúng tôi không được cung cấp thông tin về tình hình: 
chúng tôi có bao nhiêu sư đoàn hoặc có bao nhiêu sư đoàn 
Anh - Pháp có thể tấn công chúng tôi. Luxembourg và 
Belgium nằm giữa Đức và Pháp, nhưng chúng tôi không nghi 
ngờ rằng Pháp - Anh sẽ băng qua những nước ấy để tấn 
công chúng tôi như chúng tôi đã nghi ngờ trong cuộc chiến 
tranh trước. Có thể họ sẽ làm như vậy, vì nếu họ cố gắng 
vượt qua sông Rhine, Không Lực Đức (Luftwaffe) sẽ là mối 
đe dọa cho họ (họ sẽ phơi mình ra giữa dòng sông rộng, và 
các cầu sẽ bị phá hủy; họ sẽ bị kẹt ở các cổ chai 
(bottleneck) và trở thành những mục tiêu lý tưởng cho 
không quân). Chúng tôi nghỉ trận chiến sắp sửa xảy ra, và 
nhiệm vụ của chúng tôi rất nặng nề trong sự trông chờ đó. 
Chúng tôi lập các chu vi phòng thủ và lập tức đào hầm. Mùi 
đất mới hòa lẫn với mùi lá cây mục toả ra trong buổi chiều 
tháng 9 nóng nực. Và mùi mồ hôi tiếp tục thêm vào những 
mùi đó. Sau khi đào xong hố chiến đấu (foxholes), binh lính 
bắt đầu đào hầm (bunker) Chúng tôi không biết sẽ ở đây 
đến khi nào, nhưng không ai thích ở trong các hố cá nhân 
hay trong lều cả. Họ chặt các cây nhỏ để làm hầm. Họ chặt 
các nhánh cây, rồi cắm sát vào nhau, và trám bùn vào giữa 
các cây. Mùi bùn rất khó chịu. Trước hết, binh lính làm hầm 
cho các vị trí quan sát, hầm sĩ quan, rồi hầm cho họ. Những 
cái hầm được đào sâu vào vách núi, cửa và cửa sổ xoay về 
hướng địch. Khoảng 7-8 người ở một hầm. 

Rehberg dọn lên căn hầm quan sát. Là sĩ quan pháo đội, 


hầm của tôi phía sau các vị trí tiền sát chừng 3 cây số với 
các pháo đội. Pháo và các căn hâm được nguy trang kỹ 
lưỡng để không bị phát hiện từ máy bay. Chúng tôi chỉ mất 2 
ngày để chuẩn bị cho vị trí chiến đấu. Lammers xây căn 
hầm của tôi rất khá so với điều kiện hoang sơ chung quanh. 
Thiếu Tá Raake đến để kiểm tra vị trí và khen ngợi công việc 
hoàn thành nhanh chóng. 

Ông của mang đến tin thiệt hại đầu tiên ở Ba Lan của những 
người đã cùng phục vụ với chúng tôi ở Plauen. Một trong số 
họ là sĩ quan tiền sát, anh ta bị thương nặng vì đạn pháo 
của chính pháo đội anh ta khi một trái đạn ngắn tầm và nổ 
ngay vị trí quan sát của anh ta. Tin tức làm cho tôi cảm thấy 
tê tái, không chỉ vì tôi biết anh ta mà vì người đó có thể là 
tôi nếu tôi đi Ba Lan với pháo đội của mình. Những tin đó 
làm chúng tôi thấy chiến tranh là "thật" hơn. 

Chúng tôi lập tức bắt đầu chương trình huấn luyện để tập 
ngựa và để cho nhân viên làm việc ăn ý với nhau. Chúng tôi 
thực tập suốt ngày, mỗi ngày, để cố gắng lập ra sự nối kết 
cần có để chiến đấu trong một đội hình tấn công nếu có 
lệnh. Áp lực vì không biết khi nào chúng tôi bị tấn công cũng 
thúc đẩy chúng tôi làm việc cật lực để trở thành một đơn vị 
chiến đấu hiệu quả. Chúng tôi được huấn luyện chiến đấu, 
và với sự tự tin của tuổi trẻ và ngây thơ, tôi không hề nghĩ 
đến cái chết hay bị tàn tật trong chiến đấu. 

Công việc hàng ngày của chúng tôi là miệt mài tập dợt. Địa 
thế đồi núi làm cho việc huấn luyện rất khó khăn; không có 
mặt bằng nên người ngựa đều phải làm việc nhiều hơn. Ít ra, 
thời tiết cuối hè khô, nên chúng tôi không phải lo mưa và 


trợt té. Ngày qua ngày, và quân Pháp vẫn không tấn công. 
Wimmer, Rehberg, và tôi - cũng như biết bao người khác, tôi 
chắc vậy - đều mừng là quân Pháp - Anh để cho chúng tôi 
đủ thì giờ để người ngựa sẵn sàng trước khi họ tấn công. Cứ 
mỗi ngày huấn luyện, sự tự tin của chúng tôi càng cao hơn. 
Và nhiều ngày nửa trôi qua, vẫn không tấn công. Sau 2 tuần, 
binh lính bắt đầu bày trò cười về nó. 

Một đêm, Niebergall ghé ngang và nhập bọn cùng Wimmer, 
Rehberg, và tôi uống rượu. Anh cho chúng tôi biết những tin 
mới nhất từ Ba Lan. Các diễn biến đều tốt đẹp. "Một chiến 
thuật gọi là Blitzkrieg," anh nói. "Xe tăng vượt qua phòng 
tuyến địch, và tấn công phá hủy liên lạc và đường tiếp vận. 
Sự xuất hiện của xe tăng trong hậu phương còn làm cho 
quân địch hoảng sợ. Chiến thuật này rất có hiệu quả ở Ba 
Lan". Niebergall ngay ngất vì sự thành công của chiến thuật 
mới này. 

"Tốt lắm," Wimmer nói. "Bất cứ cái gì cũng tốt hơn chiến 
tranh hầm hố mà chúng tôi bị lún xuống trong cuộc chiến 
tranh vừa qua." 

Ngày 17 tháng 9, quân Nga tấn công Ba Lan từ phía đông. 
Lúc đó, quân Ba Lan đã bị quân Đức tiêu diệt gần hết, và 
quân Nga hầu như không gặp sự kháng cự nào. Rõ ràng, đó 
là một phần của cái giá phải trả về quan hệ mới giữa Đức và 
Liên Bang Xô Viết. Nó giống như một sự nhạo báng đối với 
tôi. Thái độ của tôi đối với chính phủ bắt đầu lung lay về sự 
tin tưởng. 

Binh lính bắt đầu gọi sự có mặt phòng thủ biên giới của 
chúng tôi là chiến thuật "sitzkrieg," một từ giễu được truyền 


từ mấy tay lái xe ngựa từ đơn vị này qua đơn vị khác. Một 
vài khu vực, quân Pháp và Đức thỉnh thoảng rót đạn pháo 
qua biên giới, nhưng nơi chúng tôi thì im lặng, vì Belgium và 
Luxembourg không đặt các cứ điểm bên biên giới của họ, vì 
chúng tôi không tuyên chiến với họ. 

Cuối tháng 9, chúng tôi nhận lệnh rút vào làng mạc xa biên 
giới hơn, nơi chúng tôi có thể sinh hoạt khá hơn, sống trong 
nhà hoặc các trang trại thay vì hầm. Chắc là Bộ Tư Lệnh Tối 
Cao biết rằng quân Pháp sẽ không tấn công, mặc dù họ 
tuyên chiến với chúng tôi. 

Pháo đội của tôi rút về một ngôi làng ở Eisenschmitt. Người 
ta bố trí người ngựa chúng tôi bố trí trên khoảng đất của 
Bismarck, ngay phía bên ngoài ngôi làng. Bismarck, "Thủ 
Tướng Thép", là thủ tướng của Đế Chế thứ 2 cuối thế kỷ 
trước. Đất đai được truyền cho người cháu trai của Bismarck, 
anh ta đã nhập ngũ và vợ anh ta cùng với đứa con trai 2 tuổi 
là những thành viên duy nhất của dòng họ Bismarck còn ở 
trên khu đất này. 

Các sĩ quan ở trong các căn nhà trong làng. Có quân đội 
đóng quân trong làng là một kinh nghiệm mới với các cư 
dân ở đây, đây là vùng đất nghèo của nước Đức, và dân 
chúng vui mừng khi có thêm 1 ít tiền mà chúng tôi mang 
đến cho họ. Chế độ "tem phiếu" làm cho cuộc sống của họ 
khó khăn hơn. 

Tôi nhận được thư của Fritz và biết rằng em tôi cũng bị kêu 
nhập ngũ. Cậu ta ở Jena, chỗ tôi ở 3 năm về trước, nhưng là 
bộ binh chứ không phải pháo binh. 

Ngày 6 tháng 10, Sự chống trả của Ba Lan chấm dứt và cuộc 


chiến ở Ba Lan coi như xong. Mặc dù Pháp Anh tuyên chiến 
với Đức, họ đã không làm gì trong nổ lực chống lại chúng 
tôi, và chúng tôi vui mừng cho rằng cuộc chiến đã chấm dứt. 
Thiếu Úy Niebergalll ghé ngang một đêm với vẻ mặt buồn 
bã. 

"Chúng tôi vừa nhận được tin Dornberg bị chết ở Ba Lan. 
Anh ta ở tuyến trước với bộ binh để điều chỉnh pháo binh." 
Mặc dù tôi biết là chiến tranh thật sự xảy ra, tôi vẫn chưa 
chứng kiến đánh nhau thật sự, và tôi cảm thấy khó khăn để 
chấp nhận cái chết của Dornberg. Hình ảnh ông ta và bà 
Dornberg ở buổi khiêu vũ ở Plauen hiện lên suốt đêm đó. 
Ngôi làng ở Eisenschmitt tổ chức ngày hội ăn mừng chiến 
tranh chấm dứt ở Ba Lan. Binh sĩ chúng tôi tham gia vui vẻ, 
vì họ được uống bia miễn phí, ban nhạc chơi thật khuya, và 
sau những tuần lễ căng thẳng trên núi nên binh lính tận tình 
tham gia. Với tôi, tôi nghĩ rằng chúng tôi thật sự ăn mừng vì 
không phải đánhh nhau với Anh - Pháp hơn là chiến tranh 
chấm dứt ở Ba Lan. Cứ mỗi khi tôi hòa mình vào cuộc vui, 
lập tức tôi nghĩ về Dornberg và cuộc vui bỗng nhiên mất ý 
nghĩa. 

Sáng hôm sau, Thiếu Tá Raake và tất cả các sĩ quan nhận 
được thiệp mời đến chỗ gia đình Bismarck để mừng thắng 
trận. Thiệp mời từ vợ của cháu trai Bismarck. Đây là một dịp 
khá lý thú. Chúng tôi được đi tham quan toà lâu đài, có cả 
chỗ chơi bowling dưới tầng hầm. Frau von Bismarck là một 
phụ nữ trẻ trung xinh đẹp và hoạt bát vào khoảng giữa của 
tuổi hai mươi. Với cách ăn nói có duyên và sự chủ toạ xuất 
sắc, cô đã làm cho tất cả chúng tôi cảm thấy rất thoải mái, 


cô đem đứa con trai 2 tuổi ra giới thiệu đến từng người một. 

Thời gian trôi qua và không có dấu hiệu của cuộc tấn công 
từ Pháp, chúng tôi tập luyện nhẹ nhàng hơn và cho lính nghỉ 
ngơi nhiều hơn. Dù vẫn còn đang tình trạng chiến tranh với 
Pháp và Anh, mọi người đều cảm thấy cuộc chiến đã thật sự 
chấm dứt sau khi Ba Lan thua trận. Tháng 10 và tháng 11 
trôi qua mà không có gì xảy ra ngoại trừ thời tiết mùa đông 
khắt nghiệt hơn mọi năm. Chúng tôi bắt đầu huấn luyện 
chiến đấu mùa đông, để giữ binh lính bận rộn và nhanh 
nhẹn. Chúng tôi thực hành thành thạo hơn và hợp tác với bộ 
binh và các pháo đội khác trơn tru hơn. Gần đến Giáng Sinh, 
có quyết định cho binh lính nghĩ phép mùa lễ. Các lãnh đạo 
cao cấp chắc chắn không thấy có sự đe doạ từ Pháp, Một 
nửa quân số được nghĩ lễ 5 ngày trong Giáng Sinh và một 
nửa kia được nghỉ năm mới như thường lệ. 

Niebergall nghỉ Giáng Sinh, và tôi được chọn làm những 
công việc của anh với cương vị sĩ quan phụ tá tiểu đoàn, 
người phụ tá quản lý của tiểu đoàn trưởng. Sĩ quan phụ tá 
phải gặp gỡ tất cả các pháo đội trưởng và cần phải hoà hợp 
với những người khác. 

Tôi có một người khách bất ngờ trong dịp này. Liebelt, người 
bạn học lớp trung học của tôi, bỗng nhiên bước vào văn 
phòng của tôi trong bộ đồ bộ binh. 

"Liebelt!" Tôi la lên khi trong thấy anh. Tôi nhảy lên và ôm 
lấy anh ta. "Gặp bạn vui quá!" 

"Tôi được phân bổ đến đơn vị bên cạnh, " anh vừa nói vừa 
Cười cười toe toét. "Tôi hy vọng là tìm được cậu ở đây." 

Cậu ta và Ebert đang học ở trường Y Khoa, nhưng thỉnh 


thoảng sinh viên bị nhập ngũ để làm công việc cứu thương 
vài tuần. 

Liebelt bị động viên, nhưng sẽ quay trở lại trường sớm. 

"Anh có tin tức của mấy đứa kia không?" Tôi hỏi. 

"Friedrich bị thương ở Ba Lan." 

"Có nặng không?" 

"Rất nặng." Liebelt trả lời buồn bả. "Không biết anh ta có 
qua khỏi không." 

Tim tôi chùng xuống, và hình ảnh của Herr Hoffer lại hiện 
lên trong trí tôi thêm 1 lần nữa. 

Đêm Noel, những người còn lại ở pháo đội tập trung lại trong 
một ngôi nhà lớn bằng gỗ được đặt những bàn dài Mỗi người 
lính được mọt chai rượu và một cái bánh Noel nhỏ. Chúng tôi 
hát những bài hát Noel, và Đại Úy Wimmer phát biểu ngắn 
về lý do tại sao chúng tôi phải ở phòng thủ ở đây. Những 
buổi tương tự cũng tổ chức ở các đơn vị khác dọc theo biên 
giới Đức - Bỉ và Luxembourg, Hoà Lan, và Pháp. Mục đích 
của chúng tôi là vui giáng sinh với nhau. Tôi đi vòng và chúc 
Giáng Sinh với mọi người. Tôi ngồi xuống 1 bàn cùng với 
Boldt, Lammers, Schmitt, và Knecht. Những người lính đã 
giúp tôi thật nhiều, và tôi nói cảm ơn họ. Họ cười và đùa với 
tôi. Trừ những người phải canh gác và lo cho ngựa, không có 
nhiệm vụ nào trong đêm và ngày giáng sinh. Mọi thứ đều 
yên bình và đẹp đẽ trên vùng núi Eifel. 

Sau buổi tiệc Giáng Sinh ở pháo đội, Thiếu Tá Raake mời các 
sĩ quan uống rượu ở BCH tiểu đoàn đóng trong một nhà nghỉ 
của thợ săn. 

"Quý vị," ông nâng ly, "vì hoà bình. Nếu quân Pháp không 


tấn công chúng ta trong khi chúng ta tấn công Ba Lan, tôi 
chắc chắn rằng họ sẽ không tấn công nữa." 

Tôi nghĩ phép 5 ngày trong dịp đầu năm. Đây là lần đầu tiên 
tôi về nhà kể từ khi chiến tranh với Ba Lan bắt đầu. Fritz 
cũng được về, và thấy là lạ khi nhìn cu cậu trong quân phục. 
Cậu ta vui vẻ chào tôi và đùa với tôi là không được dùng vẻ 
mặt cấp trên ở nhà. Tôi chọc cậu ta lại là với vai anh, tôi 
luôn luôn cao cấp hơn cậu. Mẹ tôi lo cho hai chúng tôi, tôi cố 
gắng trấn an mẹ bằng lập luận của Raake: nếu Pháp không 
tấn công trong thời gian chúng tôi tấn công Ba Lan, họ chắc 
chắn sẽ không dám tấn công bây giờ. Fritz thì luôn hăm doạ. 
"Nếu họ dám, chúng ta sẽ cho họ nếm nùi như bọn Ba Lan." 

Cha tôi chỉ nhìn và không nói gì, mặc dù hình như ông khó 
chịu với lời nói của Fritz. Chị Inge cau mày và im lặng. 

Tháng Giêng năm 1940 trôi qua với những hoạt động huấn 
luyện tiếp tục. Tháng 2, chúng tôi nhận lệnh lên xe lửa đi 
đến miền Trung nước Đức, có thể là một thành phần của lực 
lượng dự bị chiến lược. Kinh nghiệm đưa ngựa lên xe lửa lần 
trước làm cho lần này dễ dàng hơn. Ngựa cũng đã biết người 
chăm sóc, và đã được di chuyển, nên dễ dàng sai bảo. 
Chúng tôi xuống ở Magdeburg và tiếp tục đi bộ đến 
Leitzkau, một ngôi làng nhỏ gần đó, và tiếp tục huấn luyện. 

Thời tiết mùa đông rất lạnh, nhưng chúng tôi được trang bị 
áo ấm. Chúng tôi phải đập băng để lấy nước cho ngựa hầu 
như hàng ngày, và cuối tháng giêng binh sĩ có thể trượt 
băng trên mặt sông mà không sợ làm vỡ mặt băng.Mặc dù 
mùa đông 1939-1940 rất lạnh so với mọi năm, chúng tôi có 
chỗ ở tốt nên không việc gì. Leitzkau là một ngôi làng khá 


vui, nên chúng tôi thích ở đây. Chúng tôi di chuyển từ khu 
vực nghèo nhất nước Đức trong vùng núi Eifel đến một trong 
những nơi thịnh vượng nhất. Mặc dù lương thực vẫn bị trong 
chế độ tem phiếu, nhưng những nông dân địa phương có rất 
nhiều thịt, sữa, trứng, và bơ. 

Các sĩ quan ăn uống trong một khách sạn nhỏ. Chúng tôi 
đưa thức ăn cho nhân viên khách sạn, họ nấu nướng cho 
chúng tôi và lấy tiền công. Người quản lý khách sạn, Willy 
Kurtz, một người rất cao, khoảng 50. Ông có vẻ nặng nề và 
đầu hói, và là một người rất dễ mến với đôi mắt xanh. Bố 
ông ta cũng đã làm quản lý ở đây, và ông ta không biết bất 
cứ ở đâu trừ 2 năm phục vụ quân đội trong chiến tranh thế 
giới. Ông và Wimmer thường hay nói về cuộc chiến hầm hố. 

"Có những lúc chân của tôi không bao giờ khô suốt cả mấy 
tuần," có một lần Kurtz nói. "Cả thân tôi cũng ướt suốt ngày. 
Chúng tôi chỉ ngồi chịu khổ sở ngày này qua ngày khác, 
cuộc sống dường như dừng lại, và chờ đợi cái lệnh khủng 
khiếp là xung phong xáp la cà." 

Nghe họ nói chuyện, tôi bắt đầu thấm thía nổi lo sợ của 
Wimmer về 1 cuộc chiến tranh hầm hố. 

Tư lệnh sư đoàn, Thiếu Tướng von Studhnitz, đến Leitzkau 
kiểm tra trong tháng 3. Ông có vẻ như một người khá lý thú, 
mặc dù với lon thiếu uý, tôi chưa có dịp tiếp xúc ông. Trong 
lúc ông kiểm tra, ông cùng ăn tối với chúng tôi ở khách sạn 
Kurtz. Tôi không ngồi cùng bàn với ông, nhưng tôi có thể 
nhìn thấy hoạt bát so với một vị tư lệnh. Và ông đi vòng 
quanh các bàn để chuyện trò. 

Ngày 3 tháng 4, chúng tôi di chuyển nữa, lần này đến 


Overath gần Cologne, ngay phía đông sông Rhine. Một lần 
lửa, chúng tôi lên xe lửa. Bây giờ thì chúng tôi thành thạo 
lắm rồi. Chúng tôi tiếp tục huấn luyên, tập vượt sông, bảo 
vệ pháo từ các cuộc tấn công, và các hoạt động khác. 

Ngày 1 tháng 5 năm 1940, tôi được lệnh trình diện Thiếu Tá 
Raake. Ông chào lại tôi và mời ngồi. 

"Niebergall được thăng cấp lên pháo đội trưởng ở một tiểu 
đoàn khác," ông đi thẳng vào vấn đề. "anh có thích làm sĩ 
quan phụ tá của tôi không?" Tôi trả lời một cách tự động, tất 
nhiên, vì trở thành sĩ quan phụ tá tiểu đoàn là một bước lớn 
và theo hướng tốt nhất đối với tôi. 

"Tôi rất làm hân hạnh, thưa Thiếu Tá," 

Tôi rộn ràng và vui mừng. Sự nghiệp của tôi tiến lên một 
cách đẹp đẽ. Thường thì một sĩ quan tiến thân từ sĩ quan 
tiền sát lên sĩ quan pháo đội, rồi đến phụ tá tiểu đoàn, tiếp 
là pháo đội trưởng. Tiếp đó là sĩ quan phụ tá trung đoàn - 
hoặc vào trường Đại Học Tham Mưu nếu tỏ ra xuất sắc. 

Là sĩ quan phụ tá của Thiếu Tá Raake, tôi phải biết ông rõ 
hơn. Ông hiểu biết và say mê chiến thuật Blitzkrieg, như nó 
đã xảy ra ở Ba Lan. Mặc dù biết rõ về chiến tranh hầm hố 
(trench warfare) và rất sợ nó. Ông thấy được làm chiến 
thuật Blizkrieg làm cho chiến thuật cũ bị lạc hậu đi như thế 
nào. Tôi rất phục Raake và thường cố gắng học tập tính cách 
của ông ta. 

Trong thời gian này, tôi thắng giải thi bắn súng ngắn ở 
Overath. Đầu tháng 5, ngay sau khi tôi trở thành sĩ quan 
phụ tá tiểu đoàn, chúng tôi bắt đầu lên kế hoạch tổ chức 
một cuộc thi bắn súng toàn sư đoàn. Thiếu Tướng von 


Studnitz là một người lính ky binh, và ông ủng hộ kế hoạch 
của chúng tôi. Đây chắc chắn làm một cuộc tranh tài thú vị. 

Nhưng nó không bao giờ xảy ra. Sáng ngày 10 tháng 5 năm 
1940, Đức tấn công nước Pháp. 
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Ở địa vị của tôi, tôi không biết cuộc tấn công Pháp sắp xảy 
ra. Chúng tôi di chuyển đến Overath, gần biên giới phía tây, 
không mang đến cho tôi một nghi ngờ gì vì rất bình thường 
khi chúng tôi di chuyển. Sẽ không tốt cho binh lính khi họ ở 
một chỗ, vì binh lính sẽ trở nên trể nãi và không huấn luyện 
nghiêm túc. Ở nơi mới, chúng tôi có địa hình mới và tình 
huống mới để chúng tôi có thể khai thác huấn luyện. Trong 
trường hợp này, chúng tôi di chuyển trong kế họach chiến 
lược lớn, những cấp bậc dưới tư lệnh sư đoàn đều không biết 
điều này. 

Thiếu Tá Raake nhận lệnh tối ngày 9 tháng 5 năm 1940, sẵn 
sàng hành quân vào lúc 8 giờ sáng vào sáng hôm sau. Ông 
gọi tôi vào văn phòng. 

"Sẵn sàng báo động vào lúc 5 giờ sáng," Ông nói. "Đây 
không phải là luyện tập. Đây là chuyện thật. Chúng ta tấn 
công Pháp vào ngày mai. Chuẩn bị các mệnh lệnh tối nay, 
đưa ra vào sáng mai. Người hạ sĩ quan đánh máy không 
được phép rời văn phòng cho đến khi báo động lúc 5 giờ 
sáng." 

"lawohl, thưa Thiếu Tá," Tôi trả lời Mặc dù ngạc nhiên vì 
những thay đổi, tôi lập tức làm việc. Công việc của tôi, một 
sĩ quan phụ tá, phải chắc chắn các chỉ tiết phải rõ ràng và 


mọi việc đều đúng kế hoạch. 

Tôi ra với Schwabenprinz trước khi báo động, kiểm tra các 
pháo đôi để chắc chắn bếp núc chuẩn bị và binh sĩ được 
đánh thức. Mọi thứ đều phải chính xác về thời gian, vì thời 
biểu xe lửa rất đúng giờ. Và đây là cuộc báo động toàn 
phần, chúng tôi không được để lại bất cứ vật gì. 

Đúng giờ, các pháo đội đều tập hợp hàng ngủ và sẵn sàng 
hành quân. Chúng tôi đợi lệnh từ sư đoàn để tiến quân - 
nhưng chúng tôi không nhận được lệnh từ họ suốt ngày hôm 
ấy. Chúng tôi chỉ đợi. Qua radio, chúng tôi được biết là Nước 
Đức đã xâm lăng nước Pháp. Tôi nói chuyện suốt ngày với 
Thiếu Tá Raake và các chỉ huy pháo đội trong khi chờ lệnh. 
Chúng tôi nghĩ rằng vì số lượng quá lớn về binh sĩ, xe tăng, 
pháo tự hành, và các đơn vị khác quá đông trong cuộc tấn 
công nên chúng tôi phải đợi cho đến khi đến lượt mình. 
Thiếu Tá Raake quả quyết rằng lần này cũng sẽ là chiến 
thuật blitzkrieg như ở Ba Lan. Wimmer thì chắc rằng chúng 
tôi sẽ phải lặp lại một cuộc chiến tranh hầm hố như thời 
chiến tranh thế giới. Đại Úy Witnauer, pháo đội trưởng pháo 
đội 2, và Đại Uý Wagner, pháo đội 3, đồng ý với Raake. Vì cả 
hai đều chưa đến 30, và không ai có nổi lo sợ của Wimmer. 
Ngày hôm đó thật dài, chỉ ngồi và đợi lệnh hành quân. Văn 
phòng Raake, trung tâm đầu não của tiểu đoàn, luôn tấp 
nập với những hoạt động, các thiếu úy từ các pháo đội chạy 
lên chạy xuống để tìm tin tức mới nhất. Tất cả tin tức chúng 
tôi nhận được đều tích cực. Quân đội tiến đều đặn ở 
Luxembourg, Bỉ và Hà Lan. Tôi đi theo Raake vào buổi chiều 
đến các pháo đội trò chuyện với lính để coi tinh thần của họ 


đến đâu. Tinh thần của họ rất cao, nhất là với những tin tức 
có lợi, mặc dù cũng như chúng tôi, họ mệt mỏi chờ đợi và 
nôn nóng chờ đợi tiến quân. Nếu họ có sợ viễn cảnh chiến 
tranh, thì tôi không nhận thấy điều này. Họ chơi đùa, cứ như 
họ đang ở Plauen. Những sĩ quan dự bị chúng tôi trò chuyện 
với những người có kinh nghiệm để biết chuyện gì sẽ xảy ra. 
Tất cả các sĩ quan trẻ đều chắc rằng cuộc tấn công Pháp sẽ 
tương tự như cuộc tấn công Ba Lan. 

Cuối cùng chúng tôi cũng nhận được lệnh hành quân vào 
sáng hôm sau, 11/5/1940. Tôi hơi thất vọng lần nữa vì pháo 
binh - ngựa kéo thay vì pháo binh cơ động. Chúng tôi phía 
sau mặt trận ít nhất là một ngày hành quân, và với ngựa 
kéo, chúng tôi ngày càng tụt hậu xa hơn. Chúng tôi cột ngựa 
vào xe, súng và đi khoảng 25km đến ga xe lửa. Kế hoạch di 
chuyển đã được chuẩn bị từ các sĩ quan hành quân sư đoàn. 
Công việc của tôi là chỉ định vị trí các pháo đội vào các thời 
điểm cần thiết, pháo đội nào đi trước, và các công việc về 
hậu cần. 

Mất khoảng 45 phút để lên tàu, vì chúng tôi đã làm công 
việc này khá thành thạo. Chúng tôi lên tàu ở ngoại ô 
Cologne. Với 3 pháo đội, cần 3 chuyến tàu lửa để di chuyển 
cả tiểu đoàn. Chúng tôi đi tàu chỉ 18 cây số, vượt qua sông 
Rhine. Chúng tôi được đi xe lửa vì chắc đường đường được 
giành cho xe tăng và pháo binh cơ giới. Chúng tôi xuống tàu 
ở Euskirchen, tây nam của Cologne, chúng tôi tiếp tục hành 
quân bộ đến biên giới Bỉ. 

Chúng tôi thuộc Phương Diện Quân A, Tư lệnh là Đại Tướng 
von Rundsted; Tập Đoàn Quân 4, do Đại Tướng von Kluge tư 


lệnh, và Quân Đoàn 8 bộ binh (BB), tư lệnh là Tướng Heitz. 
Chúng tôi vào Bỉ ngày 13 tháng 5. Trung đoàn BB mà chúng 
tôi yểm trợ tiến phía trước chúng tôi, theo đội hình hành 
quân, vì chúng tôi phải sẵn sàng chiến đấu bất cứ lúc nào. 
Chúng tôi đi qua rừng Ardennes, địa hình đồi và cây cối rậm 
rạp. Chúng tôi hành quân liên tục 7 ngày trước khi được nghỉ 
ngơi một ngày. 

Chúng tôi phải sẵn sàng tiến quân lúc 6 giờ sáng. Trong tiểu 
đoàn tôi, những người giữ ngựa, đầu bếp và sĩ quan trực 
nhật của các pháo đội phải dậy lúc 4:30 sáng. Giờ đó, trời 
còn rất tối. Buổi sáng sớm còn lạnh, và thường rất ẩm ướt 
vào sáng sớm vì sương hay mưa. Chim chóc cũng bị đánh 
thức khi đầu bếp nổi lửa nấu cà phê hay trà và 2 cái nồi thật 
lớn của bếp dã chiến. Đầu bếp bỏ tất cả những gì cần nấu 
vào trong nồi và nấu cho đến khi chúng tôi rời chỗ lúc sáu 
giờ. Và những cái nồi đó tiếp tục được nấu trên bếp di động 
trong khi hành quân. 

Một ly trà nóng thường giúp tôi đẩy lùi cái lạnh buổi sáng. 
Binh lính bắt đầu dậy và vệ sinh cá nhân và làm cho khu vực 
sống lên và ánh sáng bình minh chậm chạp đẩy lùi bóng 
đêm. Mọi người đến các bếp kiếm trà hay cà phê, bánh mì, 
bơ và thịt nguội, thỉnh thoảng có Pate hay những món khác. 
Rồi thì tiếng xích, tiếng bánh xe nặng nhọc trên con đường 
ghập ghềnh, một ngày mới lại tiếp tục. 

Sau 4 giờ hành quân, chúng tôi dừng lại cho buổi ăn chính 
trong ngày. Chúng tôi luôn dừng lại ở những nơi có nước cho 
ngựa, có khi chỉ là 1 khe nước nhỏ. Chúng tôi cho ngựa ăn 
uống và coi chúng có bị trầy sướt hay sưng tấy và kiểm tra 


móng trước khi ăn. Vì không có phản ứng của địch, nên bếp 
núc được bày ra và bữa ăn nóng được nấu lên. Chúng tôi có 
khoảng 45 phút để ăn. Đây là bữa ăn nóng duy nhất trong 
ngày, mặc dù đầu bếp có thể nấu soup cho buổi tối. Họ 
cũng chuẩn bị cà phê và trà cho lúc giải lao. Sau khi ăn trưa, 
chúng tôi tiếp đi đi cho đến 5-6 giờ chiều, hoặc cho đến khi 
chúng tôi đến được vị trí chỉ định. Tất nhiên, thời tiết thỉnh 
thoảng ảnh hưởng đến cuộc hành quân. Trung bình chúng 
tôi đi được 40 km mỗi ngày, nhưng thay đổi từ 20 đến 50 km 
tuỳ thời tiết và địa hình. 

Sư đoàn chỉ định mục tiêu hàng ngày cho chúng tôi, họ chỉ 
cho chúng tôi nghỉ đêm ở những đâu. Nếu được, chúng tôi 
cố gắng đến một ngôi làng nào đó, nơi có nước uống và chỗ 
ngủ. Nếu không có làng mạc, chúng tôi ngủ giữa đồng hoặc 
cắm lều. Việc đầu tiên sau khi dừng quân là đặt khoảng 10- 
15 trạm gác (trong làng hay trong rừng thì đặt trạm gác 
nhiều, ngoài đồng trống thì ít hơn) và đặt súng ở những vị trí 
mà chúng tôi có thể chiến đấu hoặc di chuyển ngay nếu 
cần. Chúng tôi đặt súng hướng về phía mặt trận. Ngựa được 
cho ăn uống, rồi đến lượt chúng tôi. 

Các pháo đội trưởng tập trung 185 binh sĩ của mình và cho 
biết tình hình mặt trận, phòng tuyến ở chỗ nào... Lúc đó thì 
đã 7:30 - 8 giờ, mọi người nói chuyện, nghỉ ngơi hoặc viết 
thư rồi đi ngủ. Các sĩ quan có túi ngủ (sleeping bag) binh 
lính có mền. Mọi người tự tìm những chổ thoải mái rồi đặt 
lưng. Sau 12 giờ di chuyển và thêm 1 giờ kiểm tra xung 
quanh, tôi ngủ một cách dễ dàng. 

Khi trời mưa, chúng tôi cố gắng tìm nhà hay nông trại để 


ngủ nếu có làng mạc. Nếu ngoài đồng trống, cứ 4 người một 
nhóm, họ nối lều của họ với nhau và làm thành 1 cái lều đủ 
cho 4 người ngủ. Các pháo đội trưởng luôn luôn có lều riêng 
vì phải giữ những thiết bị, tài liệu khỏi bị ướt. 

Chúng tôi không nghe được tiếng súng từ mặt trận, vì bây 
giờ chúng tôi cách xa mặt trận ít nhất lâ 2 ngày đường. 
Nhưng chúng tôi thấy những chứng tích để lại. Khi chúng tôi 
đi qua những bãi chiến trường - xác xe tăng cháy, cầu sập, 
xác thú vật. Cây gãy ngang mặt đường cứ vài trăm mét. Hầu 
hết đã được dọn qua một bên, nhưng thỉnh thoảng chúng tôi 
phải dọn để lấy đường đi. Nơi cầu sập, công binh đã làm các 
cầu phao tạm. 

Đến Bra, Bỉ, chúng tôi phải để con ngựa đầu tiên lại vì nó đã 
kiệt sức. Sau một đêm trong 1 công viên, sáng hôm sau chú 
ngựa không bước nổi nữa. Tôi tự hỏi lúc đó tại sao bác sĩ thú 
y Lutzow không bị kiệt sức như lũ ngựa. Ông ta phải đi với 
chúng tôi suốt ngày, ban đêm lại phải loay hoay lo cho 
chúng. Ông ngủ rất ít và tôi thường thấy ông vừa ngồi trên 
ngựa, vưa đi vừa ngủ giật trên đường hành quân. 

Một người khác là những thợ rèn của các pháo đội. Lúc đầu 
không đến nổi nào, nhưng khi đến Bomail, Bỉ, chúng tôi vượt 
qua cầu phao qua sông Ourthe. Đến dốc cầu bên kia, một 
bánh xe súng bị gãy và chúng tôi phải dừng lại chờ cho đến 
khi họ sửa xong. Từ đở trở đi, các thiết bị bắt đầu hư hỏng 
thường xuyên, và chúng tôi phải dừng lại nhiều lần để cho 
các thợ rèn sửa chửa. 

Bonsin, Bỉ, bụi và nóng. Phía nam của làng Houx, chúng tôi 
vượt sông Maas. Ngày 17 tháng 5, tiểu đoàn thám báo của 


sư đoàn bắt được bảy trăm tù binh. Ngày 18 tháng 5, chúng 
tôi được biết Brussels đầu hàng. Ở Osternerée, chúng tôi 
dừng lại trong một công viên rất đẹp trên đất của Vua Bỉ. Ở 
đây, ngày 19 tháng 5, cả sư đoàn chúng tôi được nghỉ ngơi 1 
ngày. Mọi người tắm rửa, giặt giũ, viết thư. Nhiều người lăn 
ra ngủ suốt ngày. Chúng tôi tiếp tục hành quân ngày 20 
tháng 5 và tiến vào Rance, Bỉ, nơi chúng tôi phải cưa những 
cây lớn ngã chặn đường để lấy đường đi. Chúng tôi đi qua 
nhiều xe tải chở đầy sĩ quan Pháp bị bắt làm tù binh. 

Ngày 21 tháng 5, chúng tôi bắt đầu vào đất Pháp. Hôm đó, 
chúng tôi được lệnh bất ngờ tách ra khỏi Phương Diện quân 
A và nhập vào Tập Đoàn Quân Kleist (tên của Đại Tướng 
Kleist). Và chúng tôi đi thẳng đến sông Somme. 

Đến bấy giờ, mọi việc đều giống như một buổi thao diễn đối 
với chúng tôi, ngoại trừ chúng tôi đi theo dấu của chiến 
tranh, đi qua những bãi chiến trường đã xảy ra vài ngày 
trước và thấy những gì còn lại của một trận chiến. Chúng tôi 
đã quen với bụi và mùi của thuốc súng và mùi xăng nhớt 
trong thao diễn, nhưng đây là lần đầu tiên chúng tôi ngữi 
thấy sự chết chóc. Súc vậy chết khặp nơi, chúng là những 
nạn nhân của đạn, cối, pháo, bom. xác chúng này trương 
phình lên giữa đồng với chân chổng lên trời. Tôi được biết 
mùi thối rữa, bụi, thuốc súng, khói, xăng là mùi của chiến 
tranh. Đây là lần đầu tiên tôi hít phải mùi chiến tranh, và 
mùi này sẽ trở thành rất quen thuộc trong năm năm đến. 
Lần đầu tiên nhìn thấy lính chết làm tôi bị kinh hoàn. Chúng 
tôi được huấn luyện đem đến cái chết nhanh và hiệu quả 
nhất, và tôi biết rằng người ta chết trong chiến tranh. Nhưng 


"biết" trong kiến thức hoàn toàn khác với thấy và trải qua 
nó. Chúng tôi có các sĩ quan trong trung đoàn bị chết ở Ba 
Lan, đương nhiên, chúng tôi cảm giác được tổn thất. Nhưng 
từ "bị giết" vẫn là một từ mang ý nghĩa "thụ động" nếu so 
sánh với ý nghĩa của nó khi thấy trước mặt mình là một cái 
xác máu me, không toàn thây, thối tha mà trước đây là một 
cơ thể sống khoẻ mạnh. Bây giờ là một xác ghê tởm, bất 
động nằm trên mặt đất. 

Những người lính chết đầu tiên tôi thấy là lính Pháp - Marốc. 
Họ bị giết trong một nghĩa trang, và họ nằm ngổn ngang, 
tay chân họ trong những vị trí kỳ quái, mắt và miệng mở. Sự 
kiện mà tôi không thể nào quên được. Đây là những gì mà 
chúng tôi mang đến cho người khác và họ mang đến cho 
chúng tôi. Một điều khủng khiếp khi biết rằng đây là những 
gì mà chúng tôi sẽ thấy, sẽ làm hàng ngày cho đến khi 
chiến tranh chấm dứt. Từ giây phút đó, cái chết luôn lảng 
vảng quanh chúng tôi bất cứ nơi nào chúng tôi đi. Tuy nhiên, 
chúng tôi đã được huấn luyện cho chiến tranh, và chúng tôi 
phải học cách chấp nhận kề cận với cái chết. 

Chúng tôi hành quân từ Englancourt đến Guise, nơi đã bị tàn 
phá hoàn toàn. Xác xe tăng cháy nằm khắp nơi trên đường 
phố, và con đường ra khỏi thị trấn dốc và hẹp và bị tắc 
nghẽn vì đủ loại xe của Pháp bỏ lại. Chúng tôi vượt sông 
Oise ở Proix, sông đào Somme ở Morcourt, và đóng quân 
trong một nông trại lớn ở Omissy. Rồi tiếp tục đến Moislains, 
và từ đó đi Hénencourt. 

Những cuộc tập dượt không chuẩn bị cho chúng tôi về 
những người tị nạn và những ngôi nhà bỏ trống. Nên chúng 


tôi không đi vào những thành phố lớn với ngựa và pháo, mà 
ở nông thôn. Các nông trại bỏ trống và chúng tôi thường gặp 
những người chạy nạn. Họ rời bỏ nhà cửa vì họ thấy chiến 
tranh đến gần họ. Vì họ không biết phải làm gì, họ hoảng 
hốt và bỏ chạy. Thật buồn khi nhìn họ: đàn bà, trẻ em, và 
những ông già trên xe đạp và xe bò chất đầy những gì họ có 
thể chở đi được, và họ không biết đi đâu. Người ta làm 
nghẽn đường bằng đủ loại xe cộ chất đầy các vật dụng. 
Đúng ra, chiến thuật tấn công blitzkrieg như một cơn lốc 
vượt qua rất nhanh, cách tốt nhất là cứ ở nhà và chờ cho 
mặt trận vượt qua. Chúng tôi luôn nói họ về nhà, chiến trận 
đã qua và không phải sợ hãi nữa, nhưng họ hình như cứ mê 
muội và không nhận thức được. tôi cảm thấy hối hận là 
chúng tôi đã phải làm như vậy đến với họ. Họ phải trả một 
giá khủng khiếp vì nước Pháp tuyên chiến với chúng tôi. 
Chúng tôi kinh ngạc về tốc độ tiến quân của chúng tôi ở 
Luxembourg, Bỉ, Hà Lan và miền Bắc nước Pháp. Ngày 25 
tháng 5, chúng tôi đến gần sông Somme, nơi quân Pháp đã 
xây một phòng tuyến mới để chận chúng tôi lại. Toàn bộ xe 
tăng của chúng tôi đã tiến về bờ biển eo biển nước Anh khu 
vực Dunkirk với cuộc hành quân blitzkrieg, nhưng quân đội 
Đức vẫn chưa vượt qua sông Somme. Bây giờ đang tập 
trung một lực lượng lớn để tấn công phòng tuyến Pháp để 
tiến về Paris. 

Đến sông Somme, Raake, Wimmer, Wagner, Witnauer, và tôi 
lên phía trước, cùng với bộ các sĩ quan chỉ huy bộ binh, để 
quan sát toàn bộ khu vực. Khu vực của chúng tôi được chỉ 
định trên bản đồ bởi các sĩ quan hành quân sư đoàn, nhưng 


các vị trí riêng biệt cho các đại đội bộ binh và các pháo đội 
không được phân bố cho đến khi các chỉ huy quan sát địa 
hình. Trung đoàn trưởng bộ binh, Đại Tá Haushofer, chỉ định 
từng vị trí cho mỗi tiểu đoàn, và mỗi pháo đội yểm trợ từng 
tiểu đoàn. Các chỉ huy pháo đội tìm nơi tốt nhất để đặt các 
vị trí quan sát và các vị trí tốt nhất để đặt súng trong khu 
vực của họ. Sau khi chọn các vị trí cho toàn bộ các đơn vị, 
chúng tôi gởi các hạ sĩ quan về để họ đưa súng vào vị trí. 
Chúng tôi có vị trí khá tốt bên bờ sông cao phía bắc con 
sông. Tiện lợi hơn, có một con đường chạy dọc theo bờ sông. 
Phía bên kia, bờ sông thoai thoải, và chúng tôi có thể nhìn 
xa khoảng 4 - 5km. Quân Pháp chỉ bố trí vài tiền đồn trong 
khu vực chúng tôi thấy được, ẩn mình trong các vườn cây 
hay nhứng con rạch nhỏ chảy ra sông Somme. Ngôi làng 
Proyart được bố trí đầy giao thông hào. Tuyến phòng thủ 
chính của họ sâu khoảng 4 - 5km trên những ngọn đồi gần 
làng Villers Bretonneux. Địa hình cao hơn của chúng tôi và 
phòng tuyến của họ cách xa sông khoảng 5 km làm chúng 
tôi có thể tấn công dễ dàng hơn. Chúng tôi biết chúng tôi sẽ 
không gặp sự chống đỡ cho đến khi chúng tôi tiến đến tuyến 
phòng thủ gần làng Villers-Bretonneux. 

Sông Somme rộng khoảng 100 mét ở chỗ chúng tôi. Binh 
lính đào giao thông hào rồi đào hầm. Chúng tôi không biết 
chúng tôi sẽ ở đây bao lâu, nhưng biết chắc sẽ là một trận 
đánh lớn và chúng tôi sẽ tiến lên, nên đoán sẽ ở đây khoảng 
vài ngày.Điều kiện sống ở đây còn hoang sơ hơn ở vùng núi 
Eifel, nhưng binh lính làm cho họ cố gắng thích nghi hoàn 
cảnh mới. Chúng tôi đặt bộ chỉ huy tiểu đoàn trong một ngôi 


nhà bỏ trống phía sau một mô đất. Tôi có thể ngủ trong nhà 
thay vì trong hầm. 

Ở đây, chúng tôi bắn phát súng đầu tiên của cuộc chiến và 
tham dự cuộc giao chiến trực diện đầu tiên. Buổi chiều hôm 
sau, quân Pháp tấn công bằng một trận pháo. Tiếng nổ của 
đạn pháo lúc đầu nhói óc, nhưng tôi ngạc nhiên khi thấy tôi 
làm quen với chúng khá nhanh. Cuộc đấu pháo của 2 bên 
dường như dài vô tận. Mặt đất như bùng nổ, mùi thuốc súng, 
đất đá văng cao, và những hoạt động cuống cuồng. các 
pháo thủ xung lên vì kích thích và cả vì sợ, dộng từng trái 
đạn về phía quân Pháp. Khi trận đánh ngưng, chúng tôi như 
choáng váng - vì mệt, vì kích động, và từ sự im lặng bất ngờ 
bao trùm ngay tiếp theo sau của những tiếng ầm vang của 
trận đánh. Chúng tôi cảm thấy đầu óc nhẹ hãng. 

Chúng tôi kiểm tra thương vong của các pháo đội và thấy 
mọi người đều hưng phấn cao độ. Tuy nhiên, chúng tôi có 
thương vong, Đại Uý Wagner, pháo đội trưởng pháo đội 3, bị 
thương nặng vì mảnh. Cứu thương băng bó ông rồi đưa về 
tuyến sau. Sau đó, khi tình hình vết thương cho phép di 
chuyển, ông ta sẽ được đưa về các bệnh viện ở Đức. Sĩ quan 
pháo đội của Wagner, Trung Úy Karl Schumamn, thay thế 
ông làm pháo đội trưởng. 

Chúng tôi kinh ngạc về tốc độ tiến quân của chúng tôi ở 
Luxembourg, Bỉ, Hà Lan và miền Bắc nước Pháp. Ngày 25 
tháng 5, chúng tôi đến gần sông Somme, nơi quân Pháp đã 
xây một phòng tuyến mới để chận chúng tôi lại. Toàn bộ xe 
tăng của chúng tôi đã tiến về bờ biển eo biển nước Anh khu 
vực Dunkirk với cuộc hành quân blitzkrieg, nhưng quân đội 


Đức vẫn chưa vượt qua sông Somme. Bây giờ đang tập 
trung một lực lượng lớn để tấn công phòng tuyến Pháp để 
tiến về Paris. 

Đến sông Somme, Raake, Wimmer, Wagner, Witnauer, và tôi 
lên phía trước, cùng với bộ các sĩ quan chỉ huy bộ binh, để 
quan sát toàn bộ khu vực. Khu vực của chúng tôi được chỉ 
định trên bản đồ bởi các sĩ quan hành quân sư đoàn, nhưng 
các vị trí riêng biệt cho các đại đội bộ binh và các pháo đội 
không được phân bố cho đến khi các chỉ huy quan sát địa 
hình. Trung đoàn trưởng bộ binh, Đại Tá Haushofer, chỉ định 
từng vị trí cho mỗi tiểu đoàn, và mỗi pháo đội yểm trợ từng 
tiểu đoàn. Các chỉ huy pháo đội tìm nơi tốt nhất để đặt các 
vị trí quan sát và các vị trí tốt nhất để đặt súng trong khu 
vực của họ. Sau khi chọn các vị trí cho toàn bộ các đơn vị, 
chúng tôi gởi các hạ sĩ quan về để họ đưa súng vào vị trí. 
Chúng tôi có vị trí khá tốt bên bờ sông cao phía bắc con 
sông. Tiện lợi hơn, có một con đường chạy dọc theo bờ sông. 
Phía bên kia, bờ sông thoai thoải, và chúng tôi có thể nhìn 
xa khoảng 4 - 5km. Quân Pháp chỉ bố trí vài tiền đồn trong 
khu vực chúng tôi thấy được, ẩn mình trong các vườn cây 
hay nhứng con rạch nhỏ chảy ra sông Somme. Ngôi làng 
Proyart được bố trí đầy giao thông hào. Tuyến phòng thủ 
chính của họ sâu khoảng 4 - 5km trên những ngọn đồi gần 
làng Villers Bretonneux. Địa hình cao hơn của chúng tôi và 
phòng tuyến của họ cách xa sông khoảng 5 km làm chúng 
tôi có thể tấn công dễ dàng hơn. Chúng tôi biết chúng tôi sẽ 
không gặp sự chống đỡ cho đến khi chúng tôi tiến đến tuyến 
phòng thủ gần làng Villers-Bretonneux. 


Sông Somme rộng khoảng 100 mét ở chỗ chúng tôi. Binh 
lính đào giao thông hào rồi đào hầm. Chúng tôi không biết 
chúng tôi sẽ ở đây bao lâu, nhưng biết chắc sẽ là một trận 
đánh lớn và chúng tôi sẽ tiến lên, nên đoán sẽ ở đây khoảng 
vài ngày.Điều kiện sống ở đây còn hoang sơ hơn ở vùng núi 
Eifel, nhưng binh lính làm cho họ cố gắng thích nghi hoàn 
cảnh mới. Chúng tôi đặt bộ chỉ huy tiểu đoàn trong một ngôi 
nhà bỏ trống phía sau một mô đất. Tôi có thể ngủ trong nhà 
thay vì trong hầm. 

Ở đây, chúng tôi bắn phát súng đầu tiên của cuộc chiến và 
tham dự cuộc giao chiến trực diện đầu tiên. Buổi chiều hôm 
sau, quân Pháp tấn công bằng một trận pháo. Tiếng nổ của 
đạn pháo lúc đầu nhói óc, nhưng tôi ngạc nhiên khi thấy tôi 
làm quen với chúng khá nhanh. Cuộc đấu pháo của 2 bên 
dường như dài vô tận. Mặt đất như bùng nổ, mùi thuốc súng, 
đất đá văng cao, và những hoạt động cuống cuồng. các 
pháo thủ xung lên vì kích thích và cả vì sợ, dộng từng trái 
đạn về phía quân Pháp. Khi trận đánh ngưng, chúng tôi như 
choáng váng - vì mệt, vì kích động, và từ sự im lặng bất ngờ 
bao trùm ngay tiếp theo sau của những tiếng ầm vang của 
trận đánh. Chúng tôi cảm thấy đầu óc nhẹ hãng. 

Chúng tôi kiểm tra thương vong của các pháo đội và thấy 
mọi người đều hưng phấn cao độ. Tuy nhiên, chúng tôi có 
thương vong, Đại Uý Wagner, pháo đội trưởng pháo đội 3, bị 
thương nặng vì mảnh. Cứu thương băng bó ông rồi đưa về 
tuyến sau. Sau đó, khi tình hình vết thương cho phép di 
chuyển, ông ta sẽ được đưa về các bệnh viện ở Đức. Sĩ quan 
pháo đội của Wagner, Trung Úy Karl Schumamn, thay thế 


ông làm pháo đội trưởng. 

Chúng tôi kinh ngạc về tốc độ tiến quân của chúng tôi ở 
Luxembourg, Bỉ, Hà Lan và miền Bắc nước Pháp. Ngày 25 
tháng 5, chúng tôi đến gần sông Somme, nơi quân Pháp đã 
xây một phòng tuyến mới để chận chúng tôi lại. Toàn bộ xe 
tăng của chúng tôi đã tiến về bờ biển eo biển nước Anh khu 
vực Dunkirk với cuộc hành quân blitzkrieg, nhưng quân đội 
Đức vẫn chưa vượt qua sông Somme. Bây giờ đang tập 
trung một lực lượng lớn để tấn công phòng tuyến Pháp để 
tiến về Paris. 

Đến sông Somme, Raake, Wimmer, Wagner, Witnauer, và tôi 
lên phía trước, cùng với bộ các sĩ quan chỉ huy bộ binh, để 
quan sát toàn bộ khu vực. Khu vực của chúng tôi được chỉ 
định trên bản đồ bởi các sĩ quan hành quân sư đoàn, nhưng 
các vị trí riêng biệt cho các đại đội bộ binh và các pháo đội 
không được phân bố cho đến khi các chỉ huy quan sát địa 
hình. Trung đoàn trưởng bộ binh, Đại Tá Haushofer, chỉ định 
từng vị trí cho mỗi tiểu đoàn, và mỗi pháo đội yểm trợ từng 
tiểu đoàn. Các chỉ huy pháo đội tìm nơi tốt nhất để đặt các 
vị trí quan sát và các vị trí tốt nhất để đặt súng trong khu 
vực của họ. Sau khi chọn các vị trí cho toàn bộ các đơn vị, 
chúng tôi gởi các hạ sĩ quan về để họ đưa súng vào vị trí. 
Chúng tôi có vị trí khá tốt bên bờ sông cao phía bắc con 
sông. Tiện lợi hơn, có một con đường chạy dọc theo bờ sông. 
Phía bên kia, bờ sông thoai thoải, và chúng tôi có thể nhìn 
xa khoảng 4 - 5km. Quân Pháp chỉ bố trí vài tiền đồn trong 
khu vực chúng tôi thấy được, ẩn mình trong các vườn cây 
hay nhứng con rạch nhỏ chảy ra sông Somme. Ngôi làng 


Proyart được bố trí đầy giao thông hào. Tuyến phòng thủ 
chính của họ sâu khoảng 4 - 5km trên những ngọn đồi gần 
làng Villers Bretonneux. Địa hình cao hơn của chúng tôi và 
phòng tuyến của họ cách xa sông khoảng 5 km làm chúng 
tôi có thể tấn công dễ dàng hơn. Chúng tôi biết chúng tôi sẽ 
không gặp sự chống đỡ cho đến khi chúng tôi tiến đến tuyến 
phòng thủ gần làng Villers-Bretonneux. 

Sông Somme rộng khoảng 100 mét ở chỗ chúng tôi. Binh 
lính đào giao thông hào rồi đào hầm. Chúng tôi không biết 
chúng tôi sẽ ở đây bao lâu, nhưng biết chắc sẽ là một trận 
đánh lớn và chúng tôi sẽ tiến lên, nên đoán sẽ ở đây khoảng 
vài ngày.Điều kiện sống ở đây còn hoang sơ hơn ở vùng núi 
Eifel, nhưng binh lính làm cho họ cố gắng thích nghi hoàn 
cảnh mới. Chúng tôi đặt bộ chỉ huy tiểu đoàn trong một ngôi 
nhà bỏ trống phía sau một mô đất. Tôi có thể ngủ trong nhà 
thay vì trong hầm. 

Ở đây, chúng tôi bắn phát súng đầu tiên của cuộc chiến và 
tham dự cuộc giao chiến trực diện đầu tiên. Buổi chiều hôm 
sau, quân Pháp tấn công bằng một trận pháo. Tiếng nổ của 
đạn pháo lúc đầu nhói óc, nhưng tôi ngạc nhiên khi thấy tôi 
làm quen với chúng khá nhanh. Cuộc đấu pháo của 2 bên 
dường như dài vô tận. Mặt đất như bùng nổ, mùi thuốc súng, 
đất đá văng cao, và những hoạt động cuống cuồng. các 
pháo thủ xung lên vì kích thích và cả vì sợ, dộng từng trái 
đạn về phía quân Pháp. Khi trận đánh ngưng, chúng tôi như 
choáng váng - vì mệt, vì kích động, và từ sự im lặng bất ngờ 
bao trùm ngay tiếp theo sau của những tiếng ầm vang của 
trận đánh. Chúng tôi cảm thấy đầu óc nhẹ hãng. 


Chúng tôi kiểm tra thương vong của các pháo đội và thấy 
mọi người đều hưng phấn cao độ. Tuy nhiên, chúng tôi có 
thương vong, Đại Uý Wagner, pháo đội trưởng pháo đội 3, bị 
thương nặng vì mảnh. Cứu thương băng bó ông rồi đưa về 
tuyến sau. Sau đó, khi tình hình vết thương cho phép di 
chuyển, ông ta sẽ được đưa về các bệnh viện ở Đức. Sĩ quan 
pháo đội của Wagner, Trung Úy Karl Schumamn, thay thế 
ông làm pháo đội trưởng. 

Sau khi Wagner bị thương, tôi bắt đầu coi cái chết một cách 
nghiêm trọng hơn. Rõ ràng là có thể là tôi, hay bất cứ ai, và 
mọi người đều có thể là người kế tiếp. Thật khó chịu khi thật 
sự nhận thấy mình không phải là bất tử. 

Tối hôm ấy mưa rất lớn, và binh lính bỏ hố các nhân dựng 
lều trú mưa. Tôi cảm thấy may mắn khi khô ráo ngồi trong 
nhà và nghe tiếng mưa rơi trên mái mà không phải đội mưa. 
Pháo binh cơ giới của chúng tôi tiếp tục quấy nhiễu quân 
Pháp suốt đêm. Tình hình sáng hôm sau khá yên tỉnh ngoại 
trừ chúng tôi bắn pháo thăm dò về phía con đường và các vị 
trí quan trọng phía sau phòng tuyến địch - và pháo thăm dò 
của địch cũng làm như chúng tôi. 

Ngày 28 tháng 5, quân Pháp tấn công chúng tôi lần nữa, lần 
này không chỉ pháo binh, mà còn máy bay cường kích và 
tiêm kích, và xe bọc thép. Pháo đến trước, và chúng tôi lập 
tức phản pháo. Tiếng súng bắn và tiếng động của chiến 
tranh lại nỗi lên, và sự kích thích lại đổ đến. Bỗng nhiên 
chúng tôi để ý đến các tiếng nổ xung quanh chúng tôi, làm 
đất đá bắn cao lên không, và mạnh hơn đạn pháo, và chúng 
tôi nhận ra vài chiếc máy bay Pháp đang ném bom vào vị trí 


chúng tôi. Chúng tôi tiếp tục tác xạ, máy bay ném bom rồi 
khoảng 1 tá hay hơn máy bay tiêm kích tiếp tục bắn phá. 
Tiếng động cơ may bay làm thêm tiếng âm vang và rối loạn 
của trận đánh. Sau đó, khoảng 20 xe bọc thép cố gắng tấn 
công chúng tôi, nhưng họ không đọ lại pháo binh nên nhanh 
chóng quay lui về phía Proyart. Chúng tôi đã bắn 361 viên 
đạn để chặn đứng cuộc tấn công. Chúng tôi tiếp tục bị pháo 
suốt đêm hôm hôm ấy, và chúng tôi trả lời bằng 3 loạt mỗi 
giờ. Chúng tôi đã quen với tiếng đạn pháo và cảm thấy 
không bình thường nếu không nghe chúng. Định nghĩa của 
từ "bình thường" thay đổi một cách nhanh chóng chỉ trong 
vài ngày. 

Tôi nhận thấy chiến đấu vừa phấn khởi vừa sợ. Phấn khởi vì 
trong những tiếng bom đạn và các hoạt động làm chúng tôi 
sống trong trạng thái cao độ của sự kích thích. Sợ vì bất cứ 
lúc nào một tiếng nổ cũng có thể đưa chúng tôi vào thiên 
thu. Không ai biết một phút sau anh ta còn sống hay không. 
Vì xe tăng của Pháp cũng như của chúng tôi đều đã đến eo 
biển Anh, nên các trận đánh chỉ có pháo binh, thỉnh thoảng 
có thêm không quân và xe bọc thép, và các toán tuần thám 
được tung ra khoảng trống giữa con sông và dãy đồi. Mục 
đích của các toán tuần thám là dò xét tình hình, bắt tù binh, 
và dọn sạch khu vực để quân Pháp không thấy chúng tôi 
xây cầu phao qua sông và cố phá việc xây cầu. Các cuộc 
tuần thám thay đổi quân số từ 5 người cho đến một đại đội 
180 người, tuỳ vào mục đích của cuộc tuần thám. Từ tù 
binh, chúng tôi biết rằng đối đầu chúng tôi là Sư Đoàn Thuộc 
Địa Số 4 với các trung đoàn lính Senegalese và Sư Đoàn Bắc 


Phi Số 7 với Trung Đoàn 10 Ma Rốc và Trung Đoàn 3 
Algerian. 

Công việc của tôi là giữ liên lạc với các pháo đội, tiếp vận 
cho tiểu đoàn, chuẩn bị lệnh cho các pháo đội di chuyển nếu 
bộ binh chọc thủng phòng tuyến. Nếu bộ binh chọc thủng, 
pháo binh phải di chuyển theo để bộ binh không tiến ra khỏi 
tầm để chúng tôi có thể yểm trợ. Chúng tôi không di chuyển 
cả 3 pháo đội cùng một lúc, vì pháo binh phải luôn có sẵn 
bất cứ lúc nào để yểm trợ nếu địch tấn công vào bộ binh. 
Các pháo đội sẽ di chuyển từng đơn vị một, và BCH Tiểu 
Đoàn sẽ đi với pháo đội đầu để họ có thể tìm vị trí đặt súng 
ở nơi kế tiếp. 

Trong thời gian này, chúng tôi đấu pháo với pháo binh Pháp. 
Chúng tôi bắn phá những mục tiêu quan trọng để quấy phá 
địch, không cho họ nghỉ ngơi, bắn vào đường xá, cầu cống 
và hệ thống thông tin liên lạc. Thỉnh thoảng, chúng tôi bắn 
khoảng 100 đến 150 quả đạn dọc theo một đoạn giao thông 
hào dài khỏang 2 cây số, hoặc chúng tôi bắn vào tuyến sau 
của địch để quấy phá. Hoặc bắn hú họa vào bất cứ chỗ nào, 
đôi khi cũng làm địch bị thiệt hại. 

Chúng tôi ở sông Somme 9 ngày trước khi mở cuộc tấn công 
vào vị trí phòng thủ Pháp. Khi chiến dịch vào Dunkirk chấm 
dứt với cuộc di tản của quân Anh và lực lượng tăng của 
chúng tôi rảnh rang cho các hoạt động sắp tới, chúng tôi 
chuẩn bị cuộc tấn công để chọc thủng phòng tuyến Pháp để 
tiến về phía Nam đến Paris. 

Đêm 4 tháng 6 khá căng thẳng. Mọi người không ai ngủ 
được. Thiếu Tá Raake đến bàn trực nơi tôi làm việc và ngồi 


xuống. Ông mồi một điếu thuốc và hút một cách chậm chạp, 
rít vào thật sâu và từ từ nhả khói. 

"Làm việc khuya hả Knappe", ông lên tiếng. 

"Tôi phải làm xong mấy cái giấy tờ này." 

"Bọn Pháp đào hầm như lũ chuột chùi," ông nói những gì 
đang suy nghĩ. "Và rõ ràng bọn chúng có hàng khối đạn 
pháo. Cuộc tấn công sẽ không dễ dàng. Tôi linh cảm bọn 
chúng biết được cuộc tấn công ngày mai cũng chúng ta." 
"Chúng ta yểm trợ bộ binh hết mình," Tôi nói. "Chúng ta biết 
chính xác địch ở đâu, và chúng ta sẽ tập trung tác xạ vào 
những nơi đó." Tôi tin rằng cuộc tấn công sẽ thành công. 
"Proyart được bảo vệ bằng những ngọn đồi chắn trước mặt. 
Quân Pháp sẽ bắn xuống quân ta từ những điểm cao đó, và 
lính Ma Rốc và Senegale là những người lính thiện chiến. 
Chúng ta sẽ sai lầm rất lớn nếu đánh giá thấp họ." Ông 
đứng lên và gạt tàn. "Chúc ngủ ngon Knappe, đêm nay sẽ 
rất ngắn và ngày mai sẽ rất dài." Nói xong, ông bước ra. Tôi 
hơi lo âu khi thấy ông ta lo sợ. Bình thường ông rất cứng 
rắn. 

Làng Proyart là mục tiêu của bộ binh trong ngày đầu tiên. 
Chúng tôi khai hoả vào phòng tuyến Pháp lúc 5 giờ sáng. 
Chúng tôi biết chắc khoảng cách và có thể điều chỉnh bằng 
mắt thường để bắn bất cứ các mục tiêu nào. Chúng tôi biết 
đường xá phía sau tuyến địch, và chúng tôi biết những giao 
lộ và những chỗ quan trọng. 

Khi bộ binh bắt đầu tấn công, chúng tôi chuyển làn đến các 
vị trí pháo binh và cối của địch. Chúng tôii biết các vị trí này 
từ các vị trí quan sát và từ máy bay trinh sát. Thiếu Tá Raake 


chỉ định từng mục tiêu cho các pháo đội và cơ số đạn bắn 
vào mỗi mục tiêu. Luftwaffe (không quân) cũng ném bom 
vào các vị trí quân Pháp. Bộ binh chiếm được các ngọn đồi 
trước Proyart, nhưng họ bị dừng lại vì sự bắn phá của pháo 
binh hạng nặng nên không thể chiếm Proyart. Khi không thể 
với đến mục tiêu của ngày đầu tiên, họ đào hầm trú ẩn; 
đương nhiên họ sẽ tấn công lại, nhưng đã mệt mỏi và quyết 
định tấn công vào sáng hôm sau. Chúng tôi phải biết các vị 
trí phòng thủ để khỏi bắn lầm. Chúng tôi tiếp tục giao chiến 
ác liệt suốt ngày hôm đó và suốt đêm. 

Đến tối, tôi đang làm bản báo cáo các hoạt động trong ngày 
cho Raake, Đại Úy Wimmer bỗng nhiên bước vào văn phòng. 
Khuông mặt ông cho tôi thấy có việc gì đó không ổn. 
"Chuyện gì vậy, thưa Đại Úy?" 

"Rehberg, anh ta chết rồi. Tôi nghĩ phải cho anh biết tin này, 
vì anh ta lạ bạn của anh." 

Tôi nghe những lời đó, nhưng ý nghĩa của chúng không thấm 
vào ngay. "Ý ông là sao?" Tôi hỏi ngớ ngẩn. 

"Đồi 84, phía tây Proyart," Ông nói thêm, như điền vào một 
bản báo cáo. "một tay súng bắn tỉa đã bắn anh ta. Bọn 
Senesgal thích nấp trên cây và bắn tỉa. Anh ta bị trúng đạn." 
Những lời nói bắt đầu thấm. Tôi có cảm giác trống không lẫn 
bàng hoàng. Một sự thù hận tê tái dâng lên trong tôi. 
Wimmer vẫn đứng trong tư thế đau khổ, nhìn tôi với vẻ mặt 
đau đớn. 

"Sau hơn hai mươi năm, tôi đã quên cảm giác như bây giờ." 
Ông nói. Rồi bất ngờ biến mất khỏi căn phòng nhanh chóng 
như khi bước vào. 


Tôi làm xong bản báo cáo, mặc dù đầu óc của tôi không tập 
trung được nữa. Rồi bước ra ngoài trong bóng đêm, cố gắng 
làm dịu đi nỗi rối loạn trong tôi. Ánh chớp của đạn pháo, và 
tiển nổ tiếp theo ánh lửa khi các pháo đổi bắn trong đêm, 
hình như nhấn mạnh cái chết của Rehberg. Người ta bị giết 
trong chiến tranh, tôi tự nói. Nó sẽ xảy ra và tôi sẽ mất bạn 
bè trong chiến trận. 

Tôi muốn nói chuyện với Raake về điều này. Có thể ông ta 
kinh nghiệm hơn và có thể giúp tôi thích ứng. Tôi vào nhà và 
bước vào văn phòng ông ta. 

"Chuyện gì vậy Knappe?" Ông hỏi khi nhìn tôi. 

"Thiếu Úy Rehberg đã chết rồi." Tôi buông giọng. 

Ông nhìn thẳng vào tôi trong vài giây. "Tôi nghĩ là anh nên 
uống một chút gì đó." Ông vớ lấy cái tủ. Ông rót cho tôi một 
ly cognac và tôi uống một ngụm. Ngụm rượu mạnh thật hiệu 
nghiệm cho đầu óc tôi. Raake đốt thuốc lá và hút một hơi 
dài. 

"Cái giá của chiến tranh rất cao," ông vừa nói vừa đúng dậy 
và bước đến cửa sổ, nhìn ra ngoài bóng đêm. "Nước Đức 
không thể lấy lại vị trí của nó trong lòng Châu Âu nếu không 
có chiến tranh, vì kẻ thù phía Tây chúng ta sẽ không cho 
phép điều đó. Chúng ta không thể chiến đấu mà không có 
thương vong." Ông quay lại và nhìn tôi. "Cuộc sống của 
Thiếu Úy Rehberg là một trong những cái giá mà chúng ta 
phải trả để tái lập cho nước Đức vị trí đứng đắn của nó ở 
Châu Âu." 

"Tất nhiên." Tôi đáp. Trong 1 khoảnh khắc, Hình bóng Herr 
Hoffer lại thoáng qua đầu óc tôi. Ông ta, trong 1 phương 


diện nào đó, đã đoán trước cái chết của Rehberg. 

"Tất cả chúng ta đều sẽ mất bạn bè trước khi cuộc chiến 
này chấm dứt. Có lẽ cách tốt nhất là đừng làm bạn với ai 
hết, nhưng điều đó sẽ không xảy ra. Chúng ta cần tất cả bạn 
bè đẻ có thể đương đầu với những gì ở phía trước. Chúng ta 
không thể dừng với người Pháp. Chúng ta chỉ phải chịu đựng 
mất mát như những con người thật sự." 

"Ông nói đúng," tôi uống cạn ly rượu. "Cảm ơn Thiếu Tá." 

Tôi nhỏ nước mắt cho bạn trong bóng đêm muôn trùng. Cái 
chết đã lảng vảng quanh đây. Nhưng đây là lần đầu tiên nó 
chạm đến tôi thật gần. Đại Úy Wagner bị thương nặng, 
nhưng ông ta còn sống để về nhà. Rehberg thì không bao 
giờ trở về. Vĩnh viễn. Anh đã biến mất trên mặt đất này. Là 
một người bạn, cái chết của anh đã mang đến một sự hủy 
diệt tàn bạo nhất với tôi trong cuộc chiến này. Đây không 
phải trò chơi, như những cuộc tập trận lúc trước. Chiến tranh 
có nghĩa là sự sống của những người bạn thân thiết bị hủy 
hoại trong tích tắc. 

Xác của Rehberg được mang về trong đêm đó. Chúng tôi 
chôn anh vào 7 giờ sáng hôm sau, trong một nghĩa trang từ 
cuộc chiến trước. Tôi dự buổi tang lễ cùng với Wimmer và 15 
người khác trong pháo đội. Xác của anh vẫn còn nguyên 
vẹn. Mặc dù đã 22 tuổi, anh trông trẻ hơn khi chết - Nếu như 
anh còn ở nhà, chắc hẳn đang tràn ngập sự sống của một 
thanh niên trẻ trung, thay vì phải nằm đây, một nạn nhân 
chiến tranh lạnh ngắt và tái nhợt. Cái chết trở thành 1 phần 
của tư tưởng tôi từ giây phút ấy. Thấy cái chết của những 
người lính Ma Rốc là một kinh nghiệm ghê gớm - nhưng đó 


là cái chết của kẻ thù. Khi các xác nằm trước mặt là ai đó 
bạn biết và làm việc chung với nhau, ai đó bạn thích và làm 
thân, ai đó mà cuộc đời chỉ vừa mới bắt đầu... 

Đời lính không còn là những ngày vô tư như lúc đóng quân ở 
Plauen. Chúng tôi phải học cách chấp nhận và cố gắng vượt 
qua với các nhiệm vụ.Chỉ có 1 điều làm chúng tôi cảm thấy 
dễ chịu khi chúng tôi chôn Rehberg và vài người lính bộ binh 
khác trong nghĩa trang của cuộc chiến trước - những ngôi 
mộ trong nghĩa trang cho thấy cuộc chiến tranh trước tệ hại 
hơn nhiều. Chúng tôi có thể nhìn thấy hàng trăm người được 
chôn trong nghĩa trang này trong chiến tranh thế giới, và 
chúng tôi chỉ có vài người. Chiến thuật mới đem lại thương 
vong ít hơn. Dù sao, cảm giác này làm tôi thấy nhẹ nhàng 
đôi chút. 

Rehberg được thay thế bởi Thiếu Úy Jaschke, một người nhỏ 
con và tóc vàng, mắt xanh lơ, và nước da khá đẹp. Và anh ta 
chứng tỏ là biết học hỏi và cầu tiến. 

5:30 sáng hôm sau, chúng tôi mở màn bằng một cuộc tác 
xạ tập trung 15 phút vào Proyart. Rồi chuyển làn và bộ binh 
tấn công lại. Sĩ quan tiền sát theo dõi bộ binh và địch để 
điều chỉnh pháo vào tuyến quân Pháp. Chúng tôi tiếp tục 
bắn chặn vào tuyến sau, cầu cống, giao lộ, và các vị trí quan 
trọng. Nhưng quan trọng nhất là yểm trợ bộ binh. 

Khi di chuyển qua sông Somme và tìm chỗ đặt súng, chúng 
tôi phát hiện quân Pháp đã đặt mìn trên đường nên chúng 
tôi phải tránh chúng. Trước khi pháo vào vị trí, chúng tôi 
được tin bộ binh đã chiếm Proyart, nên chúng tôi tiếp tục 
hành quân. Chúng tôi quay về hướng Nam, hướng Paris, và 


tiếp tục đội hình hành quân. Bộ binh bắt 314 tù binh Ma Rốc 
ở Proyart. 

Trong 9 ngày chúng tôi ở sông Somme, quân Pháp đã đặt 
mìn các cầu về Paris, và bây giờ họ phá hủy chúng khi rút. 
Ngày 8 tháng 6, ở sông Avre, địch lợi dụng địa thế địa hình 
dễ phòng thủ phía bên kia bờ sông và dừng lại chiến đấu. 
Lần này, toàn trung đoàn pháo binh vào vị trí- tất cả 36 
khẩu 105mm và 12 khẩu 150mm - tạo thành một rào lửa 
trên vị trí quân Pháp ở bờ bên kia. Địch rút lui, chúng tôi 
vượt sông qua các cầu phao. 

Ở Sacy le Grand, chúng tôi tập trung ở sông Oise. Quân 
Pháp 1 lần nữa quay lại chiến đấu ở các vị trí phòng thủ 
thiên nhiên bên kia sông và các cầu bị phá hủy. Ở đây, 
chúng tôi đem vài khẩu pháo đến sát bờ sông và bắn thẳng 
vào cái ổ súng máy bên kia sông. Bộ binh tung ra các cuộc 
đột kích, tiếp đó thì đổ bộ qua bên kia sông. 9 giờ tối, công 
binh làm xong cầu phao, và chúng tôi đưa 1 pháo đội qua 
sông. Đêm hôm đó, sư đoàn bắt được một tin liên lạc của 
Tập Đoàn Quân só 4 Pháp ra lệnh cho quân của họ đoạn 
chiến. Chúng tôi ngừng bắn và để cho họ rút lui để tránh 
thương vong, quân Pháp để lại vài ổ súng máy và một số 
quân để chúng tôi nghĩ rằng họ vẫn còn ở đó. Khi chúng tôi 
đưa toàn bộ pháo binh qua sông, một cầu phao bị sập và 
chúng tôi phải dừng lại 4 giờ để công binh sửa cầu. Cuối 
cùng thì chúng tôi vượt hết qua cầu và tiếp tục hành quân 
về hướng Paris. Quân Pháp cho ngã rất nhiều cây cối cản 
đường để làm cuộc hành quân chậm lại. Bộ binh mất 12 
người ở cuộc tấn công bên sông Oise. 


Chúng tôi vào vị trí ở Verneuil và Fleuriné. Đêm 11 tháng 6, 
quân Pháp tấn công chúng tôi ở Senlis lúc 10 giờ đêm. Cuộc 
tấn công diễn ra suốt đêm và ngày hôm sau. Tiếng nổ liên 
lục của trận đánh - những âm thanh trộn với nhau, tiếng nổ 
của pháo binh và cối, tiếng giòn giã của súng máy, từng 
tiếng 1 của súng trường trộn lẫn vào nhau tạo thành âm 
thanh của một cơn giông tố - bây giờ hình như gắn liền với 
cuộc sống. Ba lần trong trận đánh, chúng tôi phải thay đổi vị 
trí quan sát vì vị trí bị pháo địch bắn phá dữ dội. Năm giờ 
chiều ngày 12 tháng 6, chúng tôi đưa các pháo đội về lại 
khu rừng phía Bắc của Senlis khi bộ binh rút lui và chấn 
chỉnh đội hình, và quân Pháp lập tức tấn công chúng tôi 
bằng không quân và pháo binh. 4 giờ chiều ngày 13 tháng 
6, bộ binh mở cuộc tấn công thứ 2 vào Senlis. Pháo địch 
pháo mãnh liệt vào vị trí các pháo đội, vị trí quan sát bị súng 
máy của lính Senegal bắn từ các cây cao, và máy bay Pháp 
oanh tạc vào các vị trí phía sau. Chúng tôi rút tiền sát viên 
về một căn hầm lớn, và suốt đêm, vị trí cũ bị pháo binh 
Pháp trực xạ. Cuối cùng chúng tôi chiếm được Senlis và tiếp 
tục tiến về Paris. Đó là trận đánh dữ dội và đẩm máu, với 
thiệt hại nặng nề của cả 2 bên, nhưng đó là trận đánh lớn 
cuối cùng trên con đường đến Paris. 

Ngày 14 tháng 6, từ 8 giờ đến 3 giờ chiều, chúng tôi hành 
quân một mạch 45km không nghỉ và vào vị trí gần sông 
Marne, trong một công viên tuyệt đẹp, khoảng 45km đông 
bắc từ trung tâm Paris. Chúng tôi có thể nhìn thấy tháp Eiffel 
từ công viên. Chúng tôi đã hành quân tổng cộng 800 km từ 
Overath đến Paris. Chúng tôi được nghỉ ngơi vài giờ để tắm 


rửa, nhu cầu quan trọng nhất của chúng tôi lúc này, vì bụi 
đất bám đầy sau những ngày chiến đấu. 

Tuy nhiên, khoảng 9 tối thì có báo động và chúng tôi được 
lệnh di chuyển vào vị trí chỉ phía nam của Tremblay, sông 
đào Ourcq, nằm giữa chúng tôi và sông Marne. Paris đã 
tuyên bố mở cửa (nghĩa là quân phòng thủ sẽ không chống 
cự để thành phố không bị hư hại) ngày hôm trước, nhưng 
đơn vị Pháp trong khu vực sông đào là lính thủy vừa tòng 
quân để bảo vệ Paris đã không nhận được lệnh và tiếp tục 
chiến đấu. Cây cầu bắt qua sông đào chưa bị phá hủy, và 
lính thủy bảo vệ nó với súng máy. 

Cây cối khá nhiều trong khu vực này, xen lẫn với những ngôi 
làng nhỏ. Con sông đào nằm ngay phía nam của một ngôi 
làng. Con đường chạy xuyên qua làng, hai bên là các cửa 
hiệu và nhà cửa. Khoảng 30 mét sau một khúc cua là cây 
cầu. Bộ binh bị ghim lại ở cây cầu vì súng máy của quân 
Pháp từ bên kia cây cầu bắn qua, con sông đào rộng khoảng 
12 mét. Bộ binh cố gắng làm câm khẩu súng máy bằng đạn 
cối nhưng không thành công, họ yêu cầu pháo binh trợ giúp. 
Chúng tôi không thể bắn từ tuyến sau bằng sự điểu khiển 
của tiền sát viên, vì cây cối quá nhiều và khoảng cách quá 
ngắn. Cách duy nhất là đưa pháo lên tuyến trước và trực xạ 
vào vị trí súng máy, như chúng tôi đã làm ở sông Oise. 

Tôi lên phía trước với bộ binh, và khi họ yêu cầu, tôi gọi một 
khẩu 105mm từ Pháo Đội 1 lên. Người chỉ huy bộ binh chỉ tôi 
căn nhà phía bên kia sông đào, ở đó khẩu súng máy đang 
bắn ra. Chúng tôi đi đến khẩu pháo và nói các pháo thủ 
chuẩn bị. Tôi phải lắp sẵn đạn vào súng, đẩy nó qua khúc 


cua (bây giờ chúng tôi đang ở sau một căn nhà), ngắm, và 
bắn vào ổ đại liên cách khoảng 25 mét. trước khi họ bắn vào 
chúng tôi. Đây không phải là việc của tôi, nhưng tôi muốn 
chắc là nó phải có hiệu quả. Bảy người chúng tôi đẩy khẩu 
súng. Khẩu đội trưởng là một thượng sĩ thay vì 1 trung sĩ 
như thường lệ, có lẽ vì người thượng sĩ cũng muốn chắc 
chắn. Họ đặt viên đạn vào buồng đạn, và tôi kiểm tra để 
biết chắc mọi việc đã sẵn sàng. 

"Theo hướng dẫn của tôi, chúng ta sẽ đẩy khẩu pháo vòng 
qua góc đường, và tôi sẽ ngắm và hô lệnh bắn. Các anh 
nghe rõ không?" Tôi nhìn xung quanh, cả 6 người gật đầu. 
"Lên!" Tôi ra lệnh. 

Chúng tôi đẩy khẩu súng vòng qua góc tường nhà ở khúc 
cua. Ánh chớp của khẩu súng máy từ trong hầm ngầm của 
ngôi nhà bên kia sông đào khi chúng tôi nhắm và giật giây 
súng. Quân Pháp bắn chúng tôi trước, khi viên đạn được bắn 
đi, cả 7 chúng tôi đều nằm dài trên mặt đất. Tôi biết tôi bị 
trúng ở cổ tay trái, nhưng tôi cố nhìn qua bên kia sông đào 
xem chúng tôi có tiêu diệt khẩu súng máy không. Chỉ thấy 
khói bốc lên từ chổ đặt khẩu súng, và bộ binh đã tràn qua 
cầu. 

Tôi bò đến chỗ nấp phía sau góc tường và kiểm tra vết 
thương. Một viên đạn đi vào phía sau bàn tay và đi ra chỗ cổ 
tay. Máu rỉ ra chỗ vết thương. Tôi cảm thấy tê; cơn đau sẽ 
đến sau. Tôi nhanh chóng kiểm tra thân thể. Mặc dù không 
bị trúng đạn chỗ nào khác, nhưng tôi tìm một lỗ bên thân 
áo, một qua tay áo, và một qua túi đựng bản đồ. Tôi cầu 
nguyện cảm ơn trời đất cho vết thương duy nhất này. Xạ thủ 


súng máy bắn khá hay, nhất là khi họ chỉ là thủy thủ! Và 3 
pháo thủ khác cũng bị trúng đạn, may mắn là không ai chết. 
Cây cầu đã mở, và sáng hôm sau sư đoàn vào Paris. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P3: Chương 15 


Y tá lập tức băng bó cho những người trúng đạn. Họ xức 
thuốc vào vết thương của tôi và quấn băng xung quanh bàn 
tay và cổ tay. Vết thương vẫn tê; cơn đau vẫn chưa đến. Lính 
bộ binh đưa chúng ta ra xe cứu thương và cho lên 2 hàng 
ghế sau xe. Viên thượng sĩ bị trúng đạn ở vai, một pháo thủ 
bị trúng đùi, và một người bị trúng vào người bên phải. Với 
vết thương của chúng tôi, chúng tôi đã thành công trong 
việc mở đường cho bộ binh. 

Chiếc xe cứu thương chở chúng tôi đến bệnh viện dã chiến 
vài cây số ở phía sau, bác sĩ xem xét vết thương. Họ băng 
bó kỹ càng hơn, chích thuốc ngừa tetanus (uốn ván) và cho 
uống thuốc kháng sinh. Sau đó chúng tôi được đưa lên xe 
buýt với những người lính bị thương khác chở về bệnh viện ở 
Noyen, từ đó, đưa về Bonn bằng máy bay vào sáng hôm 
sau. Đi bằng xe buýt thật không dễ chịu chút nào, vì chúng 
tôi bắt đầu tỉnh táo sau cơn sốc bị thương và cơn đau bắt 
đầu đến. Mọi người im lặng, chỉ có tiếng rên rỉ từ ai đó. Xe 
chạy xóc lên xóc xuống làm vết đương càng đau hơn. Cơn 
đau làm tiêu tan cảm giác chiến thắng. 

Đến bệnh viện ở Noyen gần nửa đêm, chúng tôi mau chóng 
được đưa vào giường bệnh. Chúng tôi được cho thuốc giảm 
đau để có thể ngủ được. Và tôi nằm suy nghĩ về hành động 


ngu ngốc vì nhận lấy sự nguy hiểm không cần thiết. Tôi có 
thể mất mạng như chơi. Tôi tự hỏi là tôi hành động điều đó 
một cách tự nhiên hay hành động để tỏ ra can đảm. Tôi rùng 
mình khi suy nghĩ về điều đó. Tôi có thể bị giết trong cơn 
mưa đạn. Nhưng nhiều người khác cũng bị chết trong chiến 
dịch này, và tôi chỉ là một người nữa mà thôi. Tôi chìm vào 
giấc ngủ với cảm giác vui sướng là vì mình còn sống, dù cơn 
đau vẫn đang hành hạ. 

Y tá thức chúng tôi dậy sáng sớm hôm sau, cho chúng tôi ăn 
điểm tâm, rồi đưa ra xe buýt rồi đưa đến máy bay đi Bonn. 
Bây giờ thì cổ tay tôi nhức nhối và bàn tay bắt đầu sưng. 
Máy bay không có ghế ngồi, nhưng tổ lái cho chúng tôi nệm 
để ngồi. Chúng tôi cố gắng tạo ra chỗ ngồi thoải mái trên 
sàn máy bay. Chúng tôi đều có thể đi lại; những người bị 
thương nặng phải nằm lại bệnh viện ở Pháp. 

Mọi người nói chuyện râm ran với nhau trên suốt chuyến 
bay, hầu hết về hành động của họ lúc bị thương. Đó đây có 
những tiếng cười trong câu chuyện. Tôi bắt đầu nhận thấy 
đầu óc con người cố gắng đương đầu với sự khinh hoàng của 
chiến tranh như thế nào. 

Đến Bomn, y tá lại đưa chúng tôi lên xe buýt và chở đến 
bệnh viện. Một bác sĩ khám cổ tay tôi, thay băng, và nói tôi 
là ông ta phải đợi cho đến khi vết sưng xẹp xuống rồi mới để 
nẹp lên cổ tay. Tôi được biết sư đoàn của tôi diễn hành ở 
Paris và tôi bị lỡ nó, như tôi đã bỏ lỡ cuộc diễn hành ở 
Plauen sau chiến dịch Sudetenland. Tôi gọi ba mẹ và cho họ 
biết tôi đang về nhà và tôi không bị thương nặng lắm. 

Tôi ở Bonn gần 3 tuần, chỉ đợi vết sưng xẹp xuống. Ngày 19 


tháng 6, trong khi ở Bonn, tôi được tặng huân chương Chữ 
Thập Sắt hạng nhì và Verwundeten-Abzeichen màu đen (huy 
hiệu cho binh lính bị thương - màu đen là bị thương 1 lần, 
bạc: bị thương 3 lần, vàng: bị thương 5 lần). Vì tôi không bị 
bắt phải nằm một chỗ, tôi nghĩ ngơi, đi ăn bên ngoài, đi xem 
phim, và dạo phố. Bonn, nơi sinh của Beethoven, lúc ấy còn 
là một thành phố nhỏ đang ngái ngủ. 

Cuối cùng, sau gần 3 tuần, vết sưng hầu như đã tan, và bác 
sĩ đặt nẹp lên cổ tay. Tôi xin chuyển về bệnh viện Leipzig, 
quản trị bệnh viện mua vé xe lửa đi Leipzig cho tôi. 

Tôi chuyển về bệnh viện Leipzig ngày 9/7/1940. Bác sĩ tháo 
băng và khám tay tôi. Viên đạn đã phá vài mảnh xương nhỏ 
ở bàn tay và làm hư hại dây thần kinh cảm giác vài ngón 
tay. Tuy nhiên, mạch máu chính và dây thần kinh vận động 
không bị hư hại, tôi thật may mắn. Bác sĩ băng bó lại. Cổ tay 
phải tự nó lành. Điều mà bác sĩ làm được là chống nhiễm 
trùng. 

Tôi không bị bắt phải ở lại trong bệnh viện, và nhà bố mẹ tội 
chỉ 20 phút bằng xe điện. Màu xanh quen thuộc của xe điện 
Leipzig làm tôi cảm thấy như ở nhà. Tôi nhảy lên bậc tam 
cấp nhà tôi ở tầng hai của chung cư và cảm thấy hạnh phúc 
khi về nhà. Nục cười rạng rỡ của mẹ tôi khi bà trông thấy tôi 
làm tôi có cảm giác bị thương cũng đáng giá vì được về nhà. 
Tôi nhìn mọi người và mọi thứ trong nhà kỹ hơn. Có lẽ tôi đã 
cận kề với cái chết nên có cảm giác cận kể gia đình nhiều 
hơn. Tôi ra nhà hàng và hộp đêm của bố tôi ngay ngày đầu 
về đến nhà, vì không muốn ngồi nhà đợi ông về. Ông ngạc 
nhiên và xúc động không kém gì mẹ, hai bố con ngồi xuống 


nói chuyện với nhau suốt 2 giờ. Chị Inge về nhà trể từ bệnh 
viện, nơi chị làm y tá. Chị cũng vui mừng khi tôi về nhà và lo 
lắng cho vết thương của tôi. Tôi cảm thấy rất sung sướng khi 
về lại với gia đình, trừ Fritz, cậu ta ở Jena. Bố tôi rất tự hào 
về những gì nước Đức đã đạt được, và ông tự hào là tôi là 
một phần trong đó. 

Tôi tìm Leibelt và Ebert ở Leipzig. Và tôi không phải đợi lâu, 
vì họ cũng nghe tôi về. Chúng tôi gặp nhau ở hộp đêm. Họ 
đã ở đó khi tôi đến. Rất vui mừng gặp lại bạn bè và họ đều 
bình an. Cứ như lúc trước. 

"Friedrich ra sao rồi?" Tôi hỏi. 

"Bạn không biết à?" Ebert, giọng nhỏ hẳn xuống. 

"Biết gì?" Mắt tôi phóng từ Ebert sang Liebelt. Rồi sự im lặng 
của họ như một cái tát vào mặt tôi. Cả hai cùng thở dài. 

"Tôi tưởng bạn biết," Liebelt trả lời. 

Cảm giác tuyệt vọng, chán chường tôi đã trải qua khi 
Rehberg chết lại ào đến với tôi. Friedrich chết vì vết thương 
ở Ba Lan. tôi nhớ lại lời khuyên của Raake khi Rehberg chết. 
Tính mạng của Friedrich là một cái giá khác chúng tôi phải 
trả. 

Tôi đến thăm mộ của Friedrich ngày hôm sau. Tôi đứng dưới 
cơn mưa, trên mặt đấy ướt sủng và đầy bùn đất bên cạnh 
mộ anh ta, dưới bầu trời xám xịt, chỉ thấy trống vắng. Tội 
nghiệp Friedrich. Anh đang sống một cuộc sống tràn đầy ước 
vọng, và chắc chắn mọi sự tốt đẹp sẽ đến với anh. Kỷ niệm 
về chuyến trượt tuyết sau khi tốt nghiệp trung học tràn đến. 
Mới chỉ 4 năm về trước. Biết bao chuyện xảy ra từ đó, và tôi 
cảm thấy già dặn đi nhiều. Tôi thấy tốt nhất là không nhớ về 


những điều đó nữa, mà cố gắng tập trung vào những điều có 
thể làm được để quên đi. 

Tôi điều trị ở bệnh viện hàng ngày, cuối tuần thì được phép ở 
nhà. Hàng ngày, tôi đi coi phim hoặc đến những tiệm ăn có 
nhảy nhót. Khiêu vũ nơi công cộng bị cấm một thời gian vì 
đang thời chiến và binh lính đang chết ở Pháp. Nhưng bây 
giờ đã được phép trở lại. Tôi không nhảy, vì tay tôi phải đeo 
băng, nhưng thích thú nhìn người khác nhảy. 

Một buổi, tôi nhìn thấy một sĩ quan hải quân và 2 cô gái 
trong quán ăn. Cô gái nhìn quyến rũ hơn hình như không 
phải là đào của anh ta, mặc dù anh ta nhảy với cả hai người. 
Khi nhạc ngừng chơi, tôi đi đến một quán khác và tìm món 
gì ăn. Một lúc sau, người sĩ quan hải quân và 2 cô gái cũng 
đến đó. Vì là 2 quán đẹp nhất ở Leipzig, nên đó không phải 
là một sự ngẫu nhiên lớn. Họ nhận ra tôi khi bước vào quán, 
và tôi cười chào lại. Họ ngồi xuống cách tôi vài bàn, và tôi 
cảm thấy khó mà rời mắt khỏi cô gái dễ thương đó. Tóc cô 
màu hung rất đẹp, thân hình nhỏ nhắn nhưng có dáng, 
khuôn mặt dễ thương với gò má cao. 

Khi ban nhạc chơi bản nhạc cuối cùng, tôi quyết định mời cô 
nhảy. Đôi mắt màu xanh dương lấp lánh khi cô cười. "Được 
chứ," vào đứng lên. Cô ta không hề nhìn đến cánh tau băng 
bó của tôi. 

Tôi nhảy hơi cứng ngắt vì tay phải đeo băng. Chúng tôi vừa 
nhảy vừa nói chuyện, cô thật thân thiện và tế nhị. Tôi bắt 
đầu phải lòng cô ta. Tôi nói đến buổi biểu diễn piano vào 
tuần sau và hỏi cô ta có định đi không. Cô ta hơi làm dáng 
và không hứa chắc, nhưng tôi cảm thấy tôi có lý do để hy 


vọng rằng cô sẽ đến. 

Tuần sau đó, ở buổi hoà nhạc, tôi đến và tìm cô ta trong số 
mấy trăm người đến xem. Tôi thấy cô bước vào hành lang và 
đến phía sau cô ta và vổ nhẹ vai cô. 

"Chào đằng ấy," Tôi nói khi cô quay lại. 

"Ô", cô mĩm cười tinh nghịch. "Ngạc nhiên quá!" 

Chúng tôi ngồi với nhau trong buổi hoà nhạc. Và từ đó, 
chúng tôi gặp nhau hàng ngày cho đến khi tôi trở lại đơn vị. 
Cô tên Lieselotte, gọi ngắn là Lilo, và cô là nhiếp ảnh gia 19 
tuổi, có riêng cho mình một tiệm chụp hình. 

Tối nào Lilo và tôi cũng hẹn nhau đi ăn tối, coi hát, nghe 
nhạc, đi khiêu vũ. Tôi đón cô ở tiệm hình khi đóng cửa, và 
chúng tôi đi chơi suốt buổi tối. Cô là một cô gái nhẹ nhàng 
và vui nhộn, lúc nào cũng tươi cười. Cô ta có vẻ như luôn 
yêu đời. Chúng tôi hẹn hò với nhau được một tháng rồi trở 
về với nhiệm vụ. 

Thái độ của mọi người tôi gặp khi dưỡng thương đều tích 
cực. Sự đầu hàng của nước Pháp là một chiến thắng to lớn 
cho nước Đức. Chúng tôi có hiệp ước thân thiện với nước 
Nga, nên nước Anh là nước thù địch duy nhất. Nhưng chúng 
tôi biết rằng Anh có thể là vấn để nghiêm trọng đối với 
chúng tôi. Mặc đù chúng tôi đẩy quân Anh ra khỏi Châu Âu, 
chúng tôi biết răng chúng tôi không thể tấn công nước Anh 
mà không thiệt hại nặng. Lúc này, mọi sự để trở lại bình 
thường ở Đức ngoại trừ tình trạnh chiến tranh vẫn còn hiện 
hữu giứa Anh và Đức. Tất nhiên, chế độ tem phiếu vẫn còn, 
nhưng mọi người đề thoải mái hơn, và đó là thời gian mà 
mọi người có tinh thần quốc gia cao nhất. 


Bác sĩ nói tôi là tôi không thể trở về đơn vị nếu không thế 
nắm tay lại thành quả đấm. Tôi đang thích thú trong kỳ 
dưỡng thương này ở Leipzig, nhất là có Lilo bên cạnh. Nhưng 
tôi cũng muốn quay lại đời quân nhân. nên tôi bắt đầu tập 
cánh tay bất cứ lúc nào có thể, trong rạp phim, trong quán 
ăn, bất cứ nơi nào. Tháng 9 năm 1940, tôi có thể nắm tay lại 
và bác sĩ cho tôi xuất viện. Đến lúc này, tôi đã ở quân đội 
được 4 năm. 

Tôi rời Leipzig vào sáng ngày 5 tháng 9 năm 1940. Lilo tiễn 
tôi ra ga xe lửa. Tôi thật sự không muốn xa rời Lilo. Gặp được 
cô là điểm sáng nhất trong thời gian bị thương, và cô là liều 
thuốc làm nhẹ bớt cái chết của Friedrich. Cứ mỗi lần nghĩ 
đến Friedrich tôi lại buồn lòng, và tôi cố gắng nghĩ đến Lilo. 
Tôi đã xa đơn vị khoảng 3 tháng, từ tháng 6 đến tháng 9. Tôi 
đi Plauen, hậu cứ của tiểu đoàn. (Mỗi đơn vị Đức ở nước 
ngoài đều có một hậu cứ ở Đức). Plauen vẫn như trước. Tôi 
mới rời nơi này chỉ một năm. Nhưng không hiểu sao tôi có 
cảm giác rời nó lâu lắm rồi. Có quá nhiều điều xảy ra trong 
năm đó - núi Eifel, Leitzkau, Overath, Proyart bên sông 
Somme, và thất cả những thành phố, sông ngòi, nơi quân 
Pháp quay lại chiến đấu trong cuộc hành quân qua Pháp. Tôi 
cảm thấy tôi thay đổi hẳn và già đi so với lần trước ở doanh 
trại. Tôi nhìn ra sân thao diễn nơi chúng tôi tập dượt biết bao 
lần. Chúng tôi tập trận giả, bàn cãi về chiến thuật, hậu cần, 
rồi ăn uống, nghỉ ngơi. Một khoảng cách rất xa, rất xa giữa 
lý thuyết và thực tế - không về sinh lý, vì chiến đấu gần như 
tập dượt, mà là cái giá phải trả qua lớn lao về mạng người, 
về nỗi đau. Ước gì tôi có thể xoá hết trí nhớ của tôi khuông 


mặt của Rehberg trước lúc chôn anh ấy, và những khuông 
mặt của bạn bè lúc tôi biết được cái chết của Friedrich. 

Tôi trình diện với sĩ quan chỉ huy của tiểu đoàn cũ ở Plauen, 
Thiếu Tá Brundt. 

"Anh sẽ về lại tiểu đoàn của anh bên Pháp," ông nói. "Nhưng 
anh sẽ trình diện với lon trung úy." Ông cười. "Xin chúc 
mừng!" 

"Cảm ơn thiếu tá." Tôi ngạc nhiên và vui mừng. 

Tôi nhận phòng ngủ và đến câu lạc bộ sĩ quan ăn tối. Tôi 
không biết ai ở đó cả. Ăn tối xong, tôi đi ra Plauen. Tôi đi qua 
các cửa hiệu, nhìn mội người ngồi ăn uống, cười nói. Tôi chỉ 
đứng coi họ một cách vui thích. Mới đó mà cứ như lâu lắm. 
Tôi có cảm giác tôi trở về lại với thời vô tư một năm về trước. 
Thời gian hình như dừng lại. Chiến tranh hình như chưa giờ 
xảy ra! Mọi người trông hạnh phúc và không biết gì về 
những cái giá phải trả ở Pháp. Họ nhìn giống y như trước, 
còn tôi thì già đi và .... Những Donberg, những Rehberg, 
những Friedrich. Cái giá của chiến tranh thật cao. 

Tôi đi Pháp vào ngày hôm sau và đến Paris ngày 7 tháng 9 
năm 1940. Tôi ở đó vài ngày để tham quan thành phố nổi 
tiếng này. Tôi đi coi kịch, tham quan Panthéon, Notre-Dame, 
Arc de Triomphe (Khải Hoàn Môn), Champs Elysées, và leo 
lên tháp Eiffel. Ở Paris, tôi say sưa với những kiến trúc tuyệt 
vời và sự giàu có về văn hoá của thành phố này. 

Tôi đến tiểu đoàn ở Montlhéry-Linas, khoảng 35km về hướng 
Nam Paris. Raake và Wimmer mời tôi ăn tối đêm đầu tiên. 
Họ thay nhau kể về cuộc diễn hành ở Champs-Elysées sau 
khi chiếm Paris. Tổng cộng cuộc hành quân từ Cologne đến 


Paris, chúng tôi đi bộ khoảng 800km. Tôi trải qua tất cả 
những giây phút ngoại trừ ăn mừng chiến thắng. Ai đó thay 
vào vị trí sĩ quan phụ tá tiểu đoàn của tôi trong cuộc diễn 
hành chiến thắng khi tôi nằm bệnh viện ở Bonn. Tôi nhất 
quyết tôi sẽ không bị mất dịp diễn hành ở London. 

Raake và Wimmer có những tin khác nữa. Wimmer được giải 
ngũ. Rõ ràng quân đội nghĩ rằng quân Anh sẽ không tấn 
công và chúng tôi sẽ không cần lực lượng dự bị. Tôi vui cho 
Wimmer, ông là một sĩ quan chỉ huy giỏi và là một người 
lính tận tụy, nhưng ông có trái tim của một người dân sự. Và 
tôi bỗng nhớ ra là Pháo Đội 1 cần phải có người thay thế 
chức Pháo Đội Trưởng của Wimmer. 

"Rôi bao giờ pháo đội trưởng mới sẽ đến?" tôi hỏi. 

"Anh ta mới vừa đến." Raake nói, cười. "Anh không những 
được lên lon, mà còn lên trách nhiệm nữa. Anh sẽ là pháo 
đội trưởng mới của Pháo Đội 1. Chúc mừng anh." 

Tôi rất phấn khởi. Tối hôm đó khi đi ngủ, đầu óc tôi quay 
cuồng với những tin tức. Nhiều việc xảy ra quá nhanh và tôi 
chưa nhập vào kịp. 

Thiếu Úy Jaschke, người thay thế Rehberg ở sông Somme, 
vẫn là sĩ quan tiền sát của pháo đội. Sĩ quan pháo đội là 
Thiếu Úy Steinbach, một người to lớn cao 6 foot 6 và cân 
nặng 250 pounds (cao khoảng 1,98 met và khoảng 113 kq.) 
Thật tức cười khi nhìn Steinbach và Jaschke đi với nhau, vì 
sự khác nhau giữa 2 người, 1 foot chiều cao và 100 pounds 
trọng lượng. 

Sau khi Paris thất thủ, nước Pháp bị chia làm 2 phần. Phía 
Bắc do quân Đức chiếm, và phía Nam do chính phủ Vichy 


quản lý. Khi tôi đến, tiểu đoàn đã di chuyển đến ngay phía 
Bắc của đường ranh giới phía Nam sông Loire. Chúng tôi đến 
vùng Blois, có thể để canh chừng những gì có thể xảy ra ở 
đường ranh giới. Tiểu đoàn đã được bổ sung đầy đủ sau 
chiến dịch Pháp và bổ sung người, ngựa, trang bị. Chúng tôi 
hoàn toàn sẵn sàng cho bất cứ chuyện gì xảy ra, nhất là 
chúng tôi gần chư chắc chắn là sẽ tấn công nước Anh. 

Mỗi đơn vị trong sư đoàn được chỉ định một khu vực trách 
nhiệm trong khu vực chiếm đóng. Trong tiểu đoàn, mỗi pháo 
đội đóng trong một làng, bộ chỉ huy tiểu đoàn đóng ở một 
làng trung tâm. Candé-sur-Beuvron, một ngôi làng nhỏ, như 
một bức tranh, có khoảng 2500 người, là nơi pháo đội chúng 
tôi đóng quân. Nó khoảng 18 cây số phướng tây nam Blois, 
nơi sông Beuvron đổ vào sông Loire. 

Tôi không biết thái độ của người Candé ra sao. Khi pháo đội 
tiến vào làng, chúng tôi nhìn thấy dân làng bắt buộc phải 
chờ chúng tôi đến. Chúng tôi dừng lại, tôi xuống ngựa và 
đưa dây cương cho người lính giúp việc. Một người đàn ông 
lớn tuổi chống gậy bước đến. Ông ta thấp người, dáng người 
bệ vệ, và nước da rám nắng. Ông mặc một bộ comle màu 
đen. 

"Monsieur Leclerc, thị trưởng Candé," ông nói bằng tiếng 
Pháp. 

"Trung Úy Knappe, được chỉ định của quân đội Đức quản lý 
làng ông". Tôi trả lời bằng tiếng Pháp. 

Hình ông ta có cảm giác e dè như tôi, thì ông ta đã che dấu 
nó rất kỹ. Tôi nói với ông là chúng tôi cần chỗ trú quân, 
chuồng ngựa, và bộ chỉ huy. Ông ta dàn xếp ngay và nói tôi 


biết là ông ta đã được thông báo và đã chuẩn bị. 

Ông đưa tôi đến một lâu đài gần ngã ba sông Beuvron và 
Loire. Nó đã được xây dựng khá lâu bởi một người quý tộc, 
và người chủ hiện nay đã trốn ra nước ngoài khi chiến tranh 
lan đến. Nó có chuồng ngựa và sân tập cho ngựa, chỗ ở cho 
binh lính và kho đựng các trang bị. Đây là chỗ ở quá tốt cho 
vị trí đóng quân. Tôi cám ơn ông và mời ông đến ăn tối. Ông 
nhận lời mời và ra về. 

Toà lâu đài có 15 phòng lớn có đầy đủ bàn ghế. Tôi dùng vài 
phòng cho bộ chỉ huy và phòng làm việc cho Thiếu Úy 
Jaschke, Thiếu Úy Steinbach, và Thượng Sĩ Nhất Schnabel. 
Tôi chọn một ngôi nhà nhỏ gần bờ sông làm chỗ ngủ. Nó có 
phòng ngủ, phòng khách, phòng tắm và bếp. Lammers, như 
mọi khi, dọn dẹp ngôi nhà rất đẹp cho tôi. 

Tôi sai Lammers nhắn tin đến cho Thị Trưởng Leclerc ăn tối 
lúc 7 giờ. Lammers quay về vớ một tin nhắn là chúng tôi sẽ 
ăn tối ở nhà Leclerc. Có thể đây là sự cố gắng hợp tác của 
ông ta. Chúng tôi ăn tối ở ngôi nhà cổ kính của ông ta. Vợ 
ông phục vụ buổi ăn như là một người làm hơn là ngồi ăn với 
chúng tôi. Đây là một buổi ăn tối vui vẻ và thích thú. Tôi giải 
thích cho Leclerc là ông ta nên tiếp tục với chức vụ của ông 
ta như trước đây, ông sẽ đảm trách nhưng công việc dân sự. 
Tôi nói ông thông báo đến dân làng giao nộp hết vũ khí của 
họ ở chỗ chúng tôi sáng ngày mai. Tôi cũng thông báo cho 
ông biết nếu mọi người cần ra khỏi làng, sẽ phải xin phép và 
tôi sẽ cấp giấy nếu có lý do chính đáng. Ông đồng ý những 
điều đó, và ngày hôm sau, một số súng đạn được giao nộp 
cho chúng tôi. 


Người Pháp ở Candé có cuộc sống khá thoải mái, nếu so với 
dân Đức ở các thành phố. Tôi sống ở Candé tốt hơn ở nhà 
khi tôi bị thương. Ở Đức, mọi thứ đều phải có khẩu phần - 
lương thực, áo quân, xăng nhớt, v.v... Nhưng ở Candé, 
chúng tôi có thể mua bất cứ món gì mà không phần tem 
phiếu. Chúng tôi có thể mua thức ăn từ các nông trại. Tôi 
đến một tiệm may và đặt một bao súng và mua giày cưỡi 
ngựa rất đẹp - và họ có da để làm chúng. Dân Pháp sống 
thưa hơn dân Đức và dân Pháp không bị kiểm soát chặt như 
dân Đức. Ví dụ, ở Đức, một nông trại gà phải giao nộp một 
số phần trăm nào đó số lượng trứng cho chính phủ, ở Pháp 
thì hoàn toàn không có điều đó. 

Tôi bố trí hâu hết pháo đội trong khu vực lâu đài, vì nó rất 
thuận lợi. Jaschke, Steinbach, và Schnabel cũng ở và làm 
việc trong lâu đài. 

Chúng tôi trở lại với thời khóa biểu như trước chiến tranh. 
Phương châm của chúng tôi là luôn giữ lính bận rộn. Bên 
cạnh đó, chúng tôi phải sẵn sàng cho những tình huống có 
thể xảy ra. Chúng tôi có kế hoạch hàng ngày từ 5 giờ sáng 
đến 8 giờ tối. Mặc dù binh lính vẫn là những người cũ (trừ 
một số thay thế), tôi giữ họ luôn hoạt động và luyện tập. 
Chúng tôi muốn kỹ năng của họ luôn sắc bén và tập cho họ 
những chức năng khác để trong trường hợp có người bị 
thương, chứng tôi có người khác làm công việc đó. Binh lính 
cũng bỏ nhiều thời giờ để lau chùi và giữ các thiết bị hoạt 
động tốt. Chúng tôi rút kinh nghiệm trong cuộc hành quân 
vừa rồi là các quân trang, quân dụng luôn hư hỏng dễ dàng 
trong khi hành quân. 


Chúng tôi không cảm thấy chiến tranh kết thúc, vì nước Anh 
vẫn chưa thua trận. Dù chúng tôi nghĩ cuộc tấn công nước 
Anh có thể xảy ra, nhưng pháo binh - ngựa kéo không thể là 
một phần trong chiến dịch. Chúng tôi có thể lên đường sau 
khi đầu cầu được mở một cách chắc chắn. Chúng tôi biết 
cuộc tấn công sẽ không dễ dàng. Eo biển nước Anh là vấn 
đề rất lơn của chúng tôi và chúng tôi biết rõ khả năng tham 
chiến của quân Anh rất cao, vì họ được trang bị rất tốt và 
cuộc chiến trước đã cho thất điều đó. Chúng tôi cũng biết 
nước Anh có lực lượng không quân và hải quân rất ghê gớm. 
Chúng tôi lại không được biết rằng Luftwaffe đã thua trận, vì 
hệ thống thông tin bị kiểm soát chặt và không báo cáo về 
cuộc tấn công này - Sau này, chúng tôi được biết hệ thống 
báo chí của Đức chỉ đăng những tin thắng trận. 

Nhiệm vụ chiếm đóng là một thời gian nghỉ ngơi dễ chịu. 
Candé và vùng phụ cận nơi tôi có trách nhiệm rất yên ổn. 
Chúng tôi không gặp sự đối kháng hay phá hoại nào, mặc dù 
chúng tôi được báo rằng những hoạt động này xảy ra khắp 
nơi và chúng tôi phải canh gác cẩn mật. Có thể chúng tôi ở 
xa các trung tâm. Ông thị trưởng và tôi giữ được hoà khí với 
nhau trong khi làm việc. Ông chỉ đến với tôi khi cần sự giúp 
đỡ. Nếu ai đó muốn đi Blois để bán nông sản, ông mới đến 
để xin giấy phép đi đường cho nông dân và tôi ký ngay. 
Thường thì tôi chỉ làm việc qua ông thị trưởng, những người 
khác chỉ đến gặp tôi nếu có vấn đề gì lớn hơn. 

Tôi nghĩ phép đầu tiên vào Giáng Sinh năm đó (tôi luôn luôn 
về nhà vào dịp tết). Tôi đi xe lửa dài 900km từ Blois đến 
Leipzig. Các chuyến xe lửa và các nhà ga đầy nhóc những 


hành khách đi lại, binh lính chiếm một phần lớn trong số 
hành khách. Mọi người đều vui vẻ và có tinh thần vì là mùa 
lễ. Tôi đón đêm trước Giáng Sinh đổi quà với gia đình. Fritz 
cũng về nhà từ Jena, và chúng tôi vui thể kể chuyện cho 
nhau nghe. Cậu ta có vẽ không thích kỷ luật quân đội và các 
hình phạt của quân đội. Tôi đến với Lilo và gia đình cô ấy 
vào ngày Giáng Sinh. Lilo và tôi bên nhau bất cứ lúc nào có 
thời gian, và tôi trở lại Candé với sự say đắm đối với cô. 

Mặc dù các pháo đội đóng ở các làng khác nhau, nhưng 
chúng tôi phối hợp với nhau rất chặt chẽ. Mỗi tháng 1 lần, 
Thiếu Tá Raake mời tất cả các sĩ quan dưới quyền ăn tối với 
nhau. Chúng tôi thỉnh thoảng cũng săn bắn hoặc đi câu dọc 
theo sông Loire, dùng súng săn mà chúng tôi tịch thu được 
từ dân địa phương. Tôi làm quen với một số các sĩ quan các 
pháo đội khác trong những dịp này. 

Cứ vài cuối tuần 1 lần, 2-3 đứa lại đón xe lửa đi Paris, chúng 
tôi xin phép Raake và kêu tài xế chở chúng tôi ra ga xe lửa. 
Xe lửa đi từ Blois đến Paris mất khoảng 1 giờ, và xe lửa miễn 
phí cho lính Đức chúng tôi. Chúng tôi đi vào sáng thứ 7 và 
trở về vào tối chủ nhật. 

Blois và Orléans là những thành phố khá hay. Chúng là 
những nơi lịch sử, với nhiều pháo đài thời trung cổ chưa bị 
hư hại bởi chiến tranh. Những nơi này rất tự hào với những 
nhà hàng sang trọng và ngon, và trường ky binh nỗi tiếng 
nước Pháp Saumur cũng ở khá gần Candé. 

Đầu tháng 3, tôi nhận được 16 ngày phép. Lilo và tôi viết 
thư với nhau, thỉnh thoàng bằng tiếng Pháp cho vui. Chúng 
tôi hẹn nhau gặp nhau ở núi Alps bên Áo để trượt tuyết. 


Chúng tôi dậy trể, ăn điểm tâm, rồi đến các sườn trượt. Buổi 
tối, chúng tôi ăn tối ở những nhà hàng sang trọng rồi đi coi 
phim. Sau đó nắm tay nhau đi bộ về khách sạn, thỉnh 
thoảng lại hát hoặc nói cười trong ánh trăng bao phủ các 
một vùng núi tuyệt mỹ. Chúng tôi cảm thấy đó là thời gian 
thần tiên để sống bên nhau. 

Chúng tôi về Leipzig và tôi thăm gia đình Lilo. Tôi đi chơi với 
Liebelt và Ebert trong thời gian ở nhà. Chúng tôi thấy những 
sự kiện đã xảy ra đúng như lời Her Hoffer tiên đoán, mặc dù 
lời tiên đóan của ông ta chỉ là một ngụ ý. 

Sau khi tôi trở lại Candé 1 thời gian ngắn, sư đoàn được lệnh 
di chuyển - không phải về phía eo biển nước Anh, mà đến 
Đông Phổ (East Prussia). Tôi không hiểu chúng tôi có hủy bỏ 
kế hoạch tấn công nước Anh hay không. Nếu như vậy, thì lạ 
thật, vì nước Anh tuyên chiến với Đức và tình trạng chiến 
tranh vẫn còn đó. 

Với lý do nào đi nữa, chúng tôi được lệnh đến Đông Phổ, đi 
xa dần eo biển Anh. Là chỉ huy một pháo đội, tôi chỉ tập 
trung với pháo đội của tôi và những trách nhiệm trước mắt 
để di chuyển và đóng quân ở vị trí mới. Cuộc di chuyển dài 
1200km, và mất hơn 100 đoàn tàu để di chuyển 1 sư đoàn 
với 18.000 quân và 2500 con ngựa và toàn bộ pháo binh và 
các trang thiết bị. 

Pháp là một nơi sung sướng, với những cảnh đẹp vùng thôn 
quê, thức ăn ngon, dân chúng thân thiện, và chúng tôi 
không muốn đi. Nhưng Đông Phổ cũng rất đẹp. Đó là một 
nơi nông nghiệp, nhiều đồi, với đất cát rất tốt cho việc trồng 
khoai tây và lúa mạch. Vùng này có rất nhiều hồ, những bãi 


cát đẹp, và những khu rừng đầy bạch sồi. Nơi đây có nhiều 
giống ngựa tốt, những nông trại giàu có và nông dân thân 
thiện. 

Chúng tôi xuống tàu ở Osterode và đi đến Marwalde, một 
ngôi làng gần đó, khoảng 270km từ biên giới Nga (lúc trước 
là biên giới Ba Lan). Đến nơi, chúng tôi ở ngoài đồng và tập 
luyện các thao tác, như bảo vệ ngựa, đóng lều trại, ngụy 
trang súng, đặt súng... Đây chỉ là những tập luyện thời bình, 
với nhiều thao tác và di chuyển trên các cánh đồng. Là một 
trung uý pháo đội trưởng, tôi có 2 thiếu uý và khoảng 180 
binh sĩ. Chúng tôi luôn thao luyện với mấy khẩu pháo. Sau 
buổi tập, binh lính lại dẫn ngựa xuống sông và tắm cho 
chúng, hoặc cột ngựa ở bờ sông rồi nhào xuống tắm. Mọi 
người có một thời gian "vô tư" thoải mái ở đây. 

Chúng tôi dự lễ Phục Sinh với dân địa phương, ban nhạc của 
trung đoàn tổ chức văn nghệ. Chúng tôi chơi đá bóng và đô 
vật với nhau. Trong làng có một sân khiêu vũ, các buổi khiêu 
vũ được tổ chức vào đêm thứ 7, và binh lính hẹn hò với các 
thiếu nữ địa phương. 

Trong vài tháng ở Marwalde, chúng tôi hay đến nhà và 
chuyện trò với những người dân địa phương. Cho đến nay thì 
họ chưa bị ảnh hưởng gì, vì, giống như bên Pháp, họ là nông 
dân và họ có đầy đủ thức ăn. Họ không bị bực mình vì chế 
độ tiêu chuẩn, vì họ có thịt thà và trứng, mặc dù có sự kiểm 
soát. Họ phải xin phép để mổ heo hay bò, nhưng họ không 
khai tất cả súc vật họ nuôi. Nên lương thực không bao giờ là 
vấn đề ở dây như ở các thành phố, nơi mà bạn không thể 
nào có được một buổi tiệc nếu như không dư vài cái tem 


phiếu. 

Và ở đây lại càng không lo lắng gì về chiến tranh. Mọi việc 
chúng tôi được nghe từ báo chí là chiến thắng. Khi có những 
sự kiện không mang đến chiến thắng, như cuộc tấn công 
bằng không quân vào nước Anh, báo chí không nói đến trận 
chiến này. Nên cuộc sống của chúng tôi thoải mái cho đến 
lúc này. 

Đầu tháng 6 năm 1941, chúng tôi nhận lệnh di chuyển đến 
Proskten, một làng khác ở Đông Phổ chỉ cách biên giới Nga 
vài cây số. Prostken không lớn như Marwalde, và điều kiện 
sống cũng không bằng vì không đủ nhà cho binh lính nên họ 
phải sống trong lều. Chúng tôi cũng phải rời những người 
bạn mới ở làng kia, và chúng tôi không khoái di chuyển chút 
nào. Tuy nhiên, chúng tôi phải chấp nhận nó - không chỉ vì 
chúng tôi phải đi, mà còn vì chúng tôi biết rằng binh linh sẽ 
trể nãi nếu ở một chỗ quá lâu. Bất cứ đơn vị quân đội nào 
cũng sẽ mất sức mạnh của nó khi binh sĩ cảm thấy quá 
thoải mái quá lâu. 

Khi đến làng mới, chúng tôi khảo sát địa hình để luyện tập 
như mọi khi, và chúng tôi bắt đầu huấn luyện như thường lệ. 
Một ngày, Thiếu Tá Raake ra lệnh Schumamn, Witnauer và 
tôi - các pháo đội trưởng của ông - đến văn phòng. Ông ta 
mở một tấm bản đồ lớn và treo lên tường. 

"Quý vị, phải nghiên cứu kỷ tấm bản đồ này. Chúng ta phải 
tìm những vị trí pháo tốt nhất trong trường hợp tấn công 
Nga.” 

"Chúng tôi sửng sốt nhìn ông, á khẩu. Chúng tôi có hiệp ước 
hoà bình với nước Nga, và chúng tôi đang chiến tranh với 


Anh. Làm sao có thể thêm vào như thế này được. 

"Tại sao chúng ta lại tấn công Nga?" Tôi hỏi. 

"Đây chỉ là một cuộc tập trận," Raake trả lời. "Một tình 
huống xấu nhất." 

Chúng tôi cùng nghiên cứu bản đồi với Raake, xác định các 
vị trí súng cho các pháo đội. Sau đó chúng tôi ra ngoài và đi 
đến các vị trí được phân chia. Nó có thể chỉ là một cuộc tập 
trận, nhưng không ai trong chúng tôi tin vào điều đó. Chúng 
tôi không được lệnh di chuyển súng vào vị trí, chỉ đến để 
quen với khu vực xung quanh và sẵn sàng đưa súng vào. 
Đây là biên giới cũ giữa Đông Phổ và Ba Lan, nhưng bây giờ 
Đức và Nga đã chia Ba Lan và nó trở thành biên giới Đông 
Phổ và Nga. Người Nga tạo khu vực biên giới thành chỗ 
không người bên phía họ bằng cách di chuyển mọi thứ để có 
một tầm nhìn không bị giới hạn. Rồi họ dựng giây thép gai 
và các tháp canh. Bên phía chúng tôi thì không thay đổi gì; 
các cánh đồng lúa mạch và khoai tây, những rừng birch và 
fir (là cây gì nhỉ?) ra đến tận sát biên giới. 

Schumamn, Witnauer, và tôi được lệnh đến văn phòng Raake 
một lần nữa. Lần này Raake nhìn chúng tôi có vẻ nghiêm 
trọng và căng thẳng. 

"Các anh ra lệnh cho lính mặc đồ dân sự đem 300 viên đạn 
cho mỗi súng bằng xe bò của nông dân vào các vị trí súng," 
ông nói. "Lính của các anh phải nhìn giống nông dân làm 
việc, và đạn phải được ngụy trang sau khi bỏ xuống. 

Chúng tôi không ai nhìn ai. Rõ ràng là chúng tôi sẽ tấn công 
Nga cho dù chúng tôi có hiệp ước hoà bình. 

"Bao giờ chúng ta tấn công, thưa thiếu tá?" Schumamn hỏi. 


"Đây chỉ là một cuộc tập luyện, Schumann. Một tình huống 
khó xảy ra. Nhưng chúng ta phải làm như thật." 

"lawohl, thưa thiếu tá." Schumamn nói. Raake rõ ràng là 
không được phép nói cho chúng tôi biết sự thật và cũng cảm 
thấy khó xử trong vị thế của ông ta. 

Tôi trở về và gọi Schnabel vào. 

"Anh chọn 12 người và giao việc cho họ," tôi nói. "Nói lính 
mượn áo quần làm việc của dân . Họ cũng cần mượn xe bò 
nữa. Đem 300 viên đạn ra các vị trí súng cho cuộc diễn tập. 
Họ phải làm cho lính Nga tưởng rằng nông dân Đức làm việc 
bình thường. Tất nhiên, đạn phải được ngụy trang cẩn thận." 
"lawohl, thưa trung uý." 

Chúng tôi đã ở Prosken được 3 tuần rồi, và những lính coi 
ngựa là gốc nông dân nên biết công việc đồng án. Mượn đồ 
của dân cũng dễ. Chỉ cần hỏi mượn áo quần và xe bò. Nhiệm 
vụ này làm cho họ thích thú vì nó khác với những việc hàng 
ngày. Đám người ăn mặc một cách tức cười này đẩy xe ra 
đồng, giả vờ làm việc, bỏ đạn xuống chỗ chỉ định, và lấy cây 
che lại. 

Ngày hôm sau, 21 tháng 6 năm 1941, các pháo đội trưởng 
cuối cùng được thông báo những gì sắp xảy ra. 

"Trước khi trời sáng vào ngày mai, chúng ta sẽ tấn công Liên 
Bang Xô Viết." Raake nói một cách đơn giản. "Tôi bị cấm 
không cho các anh biết cho đến bây giờ." 

"Tại sao lại đánh Nga?" Wittnauer hỏi. 

Raake nhún vai. "Chúng ta là lính, chỉ làm theo lệnh." 

Tôi không giải thích cho mình được lý do để đánh Nga. 
Chúng tôi có chiến tranh với Anh; có hiệp ước thân thiện với 


Nga, và chưa có những tin tức chống Nga gì từ guồng máy 
tuyên truyền của chính phủ. Tuy nhiên, bộ máy tuyên truyền 
ngay lập tức bắt đầu, ngay trong cả lệnh chính thức trong 
quân đội mà chúng tôi vừa nhận được: "Chế độ C.S ở Nga đã 
đàn áp tàn bạo những người dân Baltic, các dân tộc thiểu 
số, và ngay cả dân tộc Nga; Cho nên, chúng ta phải lật đổ 
chính quyền tàn ác này và Đảng Cộng Sản". Lời biện hộ này 
đơn giản là họ là Cộng Sản và chúng tôi phải đánh họ. Chính 
quyên Đức lúc này dùng chữ "Cộng Sản" để bào chữa bất cứ 
điều gì muốn làm với nước Nga, như Liên Xô và các nước 
phương Tây sau này dùng chữ "Nazi" hay "Phát Xít" để biện 
hộ cho bất cứ điều gì họ làm với nước Đức. 

Tôi không biết nhiều về Liên Bang Xô Viết: tôi biết đó là một 
nước lạc hậu, tôi biết nhà nước Cộng Sản hành hạ những 
người chủ đất, tôi biết về cuộc chiến giữa Bạch Vệ và Hồng 
Quân trong cuộc cách mạng Nga, tôi biết về sự bắt buộc tập 
thể hoá và nạn đói lớn trong dân Nga, và tôi biết về việc 
thanh trừng trong hàng ngũ sĩ quan cao cấp trong quân đội 
Soviet. Tô không nghĩ Hồng Quân là một quân đội mạnh, 
không những vì sự thanh trừng trong hàng ngũ sĩ quan, mà 
vì họ có các sĩ quan chính trị trong mỗi đơn vị, người có thể 
gạt bỏ quyền hành của chỉ huy trưởng - và tôi không thể 
thấy được làm sao có thể làm như vậy được. (mỉa mai thay, 
chuyện tương tự xảy ra trong quân Đức năm 1944, sau khi 
cuộc ám sát Hitler không thành, ngoại trừ sĩ quan chính trị 
không thể gạt bỏ quyền hành của đơn vị trưởng.) Tôi cũng 
biết rằng xe lửa chạy qua lại giữa Nga và Đức hàng ngày 
chở vật dụng được trao đổi giữa hai nước trong sự đồng ý 


trao đổi của hiệp ước làm bạn của nhau. Mọi thứ dường như 
một giấc mơ - nhưng đó là sự thật. 

Mặc dù tôi khó chấp nhận việc tấn công vào một nước 
chúng tôi ký hiệp ước thân thiện, tôi kết luận rằng có những 
điều tôi không được biết, tôi cũng có thái độ xa cách đối với 
chủ nghĩa Cộng Sản và thâm tâm cũng nghĩ rằng dân tộc 
Nga sẽ sống tốt hơn nếu chúng tôi lật đổ chính quyền Cộng 
Sản của họ. Có thể tôi đã hành theo duy lý, hoặc có thể chỉ 
là sự bồng bột của tuổi trẻ. tôi không bao giờ hoặc bất cứ ai 
nghĩ rằng chúng tôi sẽ không đẩy lùi quân đội Nga. Sự tự tin 
của chúng tôi là tuyệt đối. 

Pháo vẫn để trong làng cách đó vài km. Khi bóng đêm đổ 
xuống, chúng tôi di chuyển pháo ra khỏi làng và đưa chúng 
vào vị trí. Tiếng động của súng di chuyển và bộ binh vào vị 
trí chắc chắn nghe được từ các vọng gác của Nga. Các tháp 
canh của họ cách các ổ súng chưa đến 4 km, và bộ binh di 
chuyển đến gần hơn. Tất nhiên, có lẽ họ đang ngủ. Đây là 
một công việc rất chán, chỉ ngồi trên tháp canh hết ngày 
này sang ngày khác. Không có đường xá quan trọng, không 
đường xe lửa, không có gì quan trọng đặc biệt gần bên, và 
họ đã gác hai năm trời và chẳng có gì xảy ra. 

Chúng tôi đặt dây điện thoại giữa súng và các vị trí quan sát 
và hoàn tất việc chuẩn bị chiến đấu. 

Tôi đi tuần đêm quanh pháo đội, chắc chắn mọi việc đều 
chuẩn bị và mọi người đều ở vị trí. Giờ này chắc những việc 
tượng cũng xảy ra hàng trăm cây số dọc theo biên giới. Các 
khu rừng dọc mặt trận đông nghẹt lính Đức đang nghỉ ngơi, 
ngủ, hoặc chờ đợi cuộc tấn công. 


Ánh trăng soi sáng những khu rừng ở Đông Phổ, ánh trăng 
xuyên qua những tàng lá. Cũng ánh trăng này đã theo dõi 
biết bao cuộc chiến tranh qua các thời đại; ánh trăng đã soi 
đường khi quân Ba Tư hành quân đến Hy Lạp, khi Napoleon 
tấn công vào Nga, khi quân của Kaiser đánh nhau ở Pháp. 
Cách vài cây số, ngôi làng mục tiêu đầu tiên của chúng tôi 
ngủ say trong ánh trăng dịu dàng. Cảnh vậy như một bức 
tranh tuyệt đẹp, nhưng tôi biết rằng mọi vật sẽ thay đổi rất 
nhanh. Chiến tranh sẽ lấp kín ngày mai với những tiếng nổ, 
khói bụi, đổ nát, xác người, và bông băng đẫm máu. Những 
người lính đang ngủ say sẽ không còn ngủ được với cảm 
giác thanh bình. 

Mùi lá thông thơm ngát trong khi tôi thơ thẩn đi từng vị trí 
của pháo đội. Tiếng cú kêu từ đâu đó trong đêm từng hồi thê 
lương. Tôi nghĩ ngợi nhiều hơn về từng người lính nhiều hơn 
lúc nào hết. Người thì nhút nhát, người thì ồn ào; người thì 
buồn rầu, người vui vẽ, có người cầu tiến, người thì thụ 
động, người này phóng khoáng, người kia keo kiệt. Những 
suy nghĩ khác nhau của họ nằm phía sau những cái nón sắt 
trong khi chờ đại trận đánh. Lòng ái quốc và nỗi sợ chết 
chắc chắn không thiếu trong tư tưởng của họ. Một người lính 
ngồi thiền và lẩm bẩm cầu nguyện. Có người lo lắng về 
những điềm gỡ, có người thì suy nghĩ về gia đình và người 
thân. 

Binh lính mạnh khỏe và biết công việc của họ. Họ đã được 
thường xuyên huấn luyện, và họ biết họ có thể làm việc một 
cách tốt nhất. Lòng tự tin mạnh mẽ, như người thợ bạc câm 
một miếng đá và sẽ biến nó thành một viên ngọc. Họ ngồi 


từng nhóm với nhau, cười đùa về mọi chuyện, ngoại trừ 
những gì sẽ sắp xảy ra. Tôi tin tưởng ở họ, sự thông minh, 
dũng cảm, và kỹ năng của họ sẽ đúc kết thành một sự liên 
kết và khi điều đó xảy ra thì không thể chặn đứng họ. Thiếu 
Úy Steinbach cũng quanh quẩn bên binh sĩ, vui đùa khích lệ 
họ. 

Tôi ra vị trí quan sát, nơi Jaschke và vài binh sĩ tiền sát đang 
ở đó. Jaschke hình như hơi cau có, nên tôi bắt chước 
Steibach cười đùa họ. Người lính mang máy truyền tin, hạ sĩ 
Seldte, và người lính điện thoại, binh nhất Hugenberg trông 
có vẻ bình tỉnh hơn Jaschke. 

Vào giờ định sẵn lúc sáng sớm ngày 22 tháng 6 năm 1941, 
pháo đội của tôi nổ súng vào ngôi làng nhỏ Sasnia, vài cây 
số từ pháo đội. Tôi không ở tuyến trước với bộ binh nhưng ở 
trên một ngọn đồi khoảng nửa cây số gần đó, nơi tôi có thể 
nhìn rõ và theo dõi việc tác xạ. Tôi có thể nhìn thất đạn nổ 
rõ ràng từ nơi này, từng cụm khói đen-vàng tung lên. Mùi 
khét khó chịu từ thuốc súng mau chóng tràn ngập bầu 
không khí khi pháo binh tiếp tục bắn, và tiếng tạch tạch và 
ánh chớp rộ lên khắp nơi khi bộ binh nổ súng và tấn công. 
Khi bộ binh xung phong, bóng đêm của buổi sáng sớm ngập 
trong tiếng la, tiếng súng trường, từng loạt ngắn của súng 
máy, và tiếng nổ chát chúa của lựu đạn. Tiếng súng trường 
nghe như một chiếc xe với bánh xe bằng kim loại lăn nhanh 
trên mặt đường bằng đá. Bộ binh vượt qua hàng rào kẻm gai 
mà quân Nga dựng lên cả hai phía của khu đất không người 
và ào đến các tháp canh và các công sự của Nga ngay phía 
sau đoạn đường chết. Mặc dù chúng tôi gặp một số chống 


cự, quân Nga đã hoàn toàn bất ngờ và hoảng hốt. Bộ binh 
gặp sự chống trả mạnh mẽ nhưng rất ngắn ngủi vì quân Nga 
bị bất ngờ. Họ bắt làm tù binh những ai đầu hàng, và giết 
những ai chống cự. Một số quân Nga cố rút lui và bị dồn vào 
ở cây cầu. Máy bay ném bom Stuka tiêu diệt họ. Họ nằm 
ngổn ngang, trong quân phục nàu nâu đất, những cái chết 
trong chiến đấu tôi đã gặp trong cuộc tấn công Pháp. Mặc 
dù tôi không còn kinh hoàng, nhưng vẫn không quen được 
với cảnh tượng này. 

Chúng tôi chiếm Sasnia và Grạewo ngày đầu tiên, và bắt 
đầu cuộc hành quân dài đến Moscow. Chúng tôi là một bộ 
phận của Phương Diện Quân Trung Tâm, Tập Đoàn Quân 9, 
Sư Đoàn BB 87. Các sư đoàn xe tăng và bộ binh cơ giới. 
Phương Diện Quân Bắc - em tôi, Fritz theo hướng đó - tiến về 
Leningrad, và Phương Diện Quân Nam theo hướng 
Stalingrad. 

Chúng tôi đi theo xe tăng và bộ binh cơ giới, vì chúng tôi 
không thể theo kịp họ. Vì chiều dài của mặt trận Nga, pháo 
binh - ngựa kéo là bộ phận của thành phần tấn công chứ 
không phải là lực lượng dự bị như ở Pháp. Chúng tôi không 
đủ lực lượng cơ giới để bao hết mặt trận dài 2500km, cho 
nên pháo binh - ngựa kéo phải được dùng; tuy nhiên các đơn 
vị cơ giới tiến quá nhanh. Cũng là một blitzkrieg, nhưng 
không như Ba Lan hay Pháp, mà toàn bộ mặt trận tiến 
nhanh. Ở Nga, lực lượng cơ giới như những mũi tên phóng ra 
xa trước chúng tôi. 

Sau trận đầu tiên ở Sasnia, tôi ở gần với tiểu đoàn trưởng bộ 
binh mà tôi yểm trợ, Thiếu Tá Kreuger, để chúng tôi có thể 


thấy và hợp tác làm việc với nhau tại chỗ. Từ ngày đó trở đi, 
bất cứ khi nào chúng tôi vào trận, tôi ở bên cạnh ông ta. Sau 
Sasnia và Grạaewo, chúng tôi chiếm Osơiec, Bialystok, 
Grodno, và Lida trong tuần đầu, tiến chừng hơn 200km. Khi 
chúng tôi tiến qua Bialystok, trước đây thuộc Ba Lan, dân Ba 
Lan từ trong các nhà thờ ra chào đón chúng tôi; họ vui mừng 
vì người Nga không cho họ đi lễ nhà thờ và họ cảm thấy 
được giải phóng. 

Vì tăng và các đơn vị cơ giới vượt xa phía trước, pháo binh 
ngựa kéo và bộ binh không cơ giới, sư đoàn 87 bộ binh tự 
động trở thành lực lượng dự bị. Khi các đơn vị phía trước gặp 
một phòng tuyến và dừng lại, chúng tôi lại có cơ hội theo kịp 
và giúp họ tấn công tiêu diệt phòng tuyến. (quân Nga 
thườngdừng lại chống cự khi nào họ ở các khu vực cao hơn 
hay gặp một con sông). Khi không gặp phản ứng, chúng tôi 
lại tụt ra phía sau. Không quân Nga hầu như bị tiêu diệt vào 
ngày đầu tiên, nên chúng tôi có thể hành quân suốt ngày 
mà không bị quấy nhiễu. 

Lính trinh sát - thường là lính mô tô, mặc dù chúng tôi có ky 
binh (ngựa) - được tung ra phía trước và trinh sát. Nếu họ bị 
bắn, tiểu đoàn đi đầu lập tức tản ra. Các đơn vị đi sau cũng 
tản ra khỏi con đường cái. Khi chúng tôi biết được sức mạnh 
của lực lượng chống cự, chúng tôi bắt đầu chuẩn bị tấn 
công. Chúng tôi biết được sức lực của quân chống cự bằng 
loại vũ khí bắn vào chúng tôi. Người bắn đầu tiên thường là 
súng trường, thỉnh thoảng súng máy, nhưng tiếp theo đó - 
cối, tăng, pháo - và chúng tôi biết họ mạnh hay yếu. Và 
chúng tôi quyết định theo những thông tin đó. 


Thật lạ, lính trinh sát ít khi bị giết, thậm chí ít khi bị trúng 
đạn. Những người lính Nga bắn họ thường không phải ở đó 
để chiến đấu, mà chỉ tạm thời dừng chân chúng tôi rồi quay 
về báo cho chỉ huy của họ những gì họ thấy. Những người 
lính Nga này chắc là hoảng sợ và sẵn sàng rút lui, vì họ biết 
rằng vị trí của họ sẽ bị lộ khi bắn, và chúng tôi sẽ bắn lại. Họ 
dễ bị trúng đạn hơn là lính trinh sát của chúng tôi. Vì họ phải 
bắn và rút lui thật nhanh, nên họ không nhắm chính xác. 

Khi chúng tôi gặp một tuyến phòng thủ, chúng tôi không 
những tản ra mà còn bắt đầu đào hầm phòng thủ. Sau đó 
chúng tôi thăm dò coi thử tuyến phòng thủ đó dài bao xa và 
mạnh cỡ nào. Chúng tôi xem bản đồ coi thử có sông và cầu 
cống trong khu vực không, hoặc địa hình có những chướng 
ngại vật hay thuận lợi nào. Quân đoàn cũng lấy các báo cáo 
của những sư đoàn bên cạnh, một bức tranh lớn hình thành. 
Nếu đây là một tuyến phòng thủ dài và chúng tôi phải chọc 
thủng, tiểu đoàn tiên phong được tăng cường và một cuộc 
tấn công được chuẩn bị. Chúng tôi tấn công vào sớm ngày 
hôm sau. Tuyến phòng thủ thường được lập bởi vài thuyến 
giao thông hào. Khi lực lượng tấn công chiếm được chiến 
hào đầu tiên, lính Nga còn sống sót đứng lên và đưa tay lên 
cao. Đợt kế tiếp của quân tấn công sẽ tập trung họ lại và 
đưa về tuyến sau. Điều này được tiếp tục cho đến khi các 
tuyến phòng thủ bị chiếm. 

Khi bóng đêm đổ xuống, trận đánh tiếp tục hay tạm dừng 
tuỳ thuộc vào có ánh trăng để tiếp tục hay không, cũng như 
căn cứ vào địa hình, thời tiết và tin tình báo từ các cuộc do 
thám. Thỉnh thoảng, chúng tôi thận trọng mở cuộc tấn công 


đêm, nếu bộ binh quen với địa hình khi chiến đấu ngày hôm 
đó và nếu pháo binh biết được các vị trí và có thể bắn trúng 
vào ban đêm. Tuy nhiên, các trận đánh thường chấm dứt khi 
đêm đến. Trong bóng đêm, bộ binh sẽ mở các cuộc do thám 
để biết các vị trí mới nhất của địch và cố gắng bắt tù binh 
để chúng tôi biết đơn vị nào đang chiến đấu đối mặt chúng 
tôi. Lính do thám tiến lên cho đến khi bị bắn, rồi họ bọc cánh 
cố gắng thọc sườn vị trí bắn họ. Nếu may mắn, và nếu họ 
không trúng đạn, họ có thể làm bất ngờ lính địch và bắt làm 
tù binh. Tù binh được đem lêm sư đoàn, có thông dịch viên 
hỏi cung và cố gắng tìm ra thông tin về đơn vị đang phòng 
trú, trang bị của họ, và họ đã chiến đấu được bao lâu. 

Lúc đầu chúng tôi tiến khoảng 30-40km một ngày. Tôi ngồi 
trên yên ngựa suốt ngày, từ mờ sáng cho đến chiều tối trong 
thời gian này. Nếu không có chống cự, chúng tôi có 3 hoặc 4 
người đi xe đạp hay mô tô di phía trước cho đên khi gặp làng 
hay nông trường làm mục tiêu hành quân trong ngày để 
chuẩn bị cho chúng tôi đến. Bộ binh ở trong ngôi làng phía 
trước pháo binh để cuộc tấn công ngày mai chuẩn bị đúng 
thời gian. 

Chúng tôi lập những vị trí canh gác quanh làng để không ai 
có thể thâm nhập vào. 

Thỉnh thoảng, thay vì dừng đêm, chúng tôi chỉ dừng nghĩ 
ngơi 1 giờ vào lúc tối, rồi tiếp tục hành quân suốt đêm, vì nó 
sẽ tiếp tục đẩy lùi quân địch và không cho phép địch dừng 
lại để tổ chức phòng thủ. Sau một lúc, binh lính mệt nhoài, 
nhưng họ cũng tỉnh táo nhanh chóng nếu đụng trận. Hành 
quân đêm không xảy ra nhiều, nhưng khi cần, mọi người 


đều cố gắng, vì chúng tôi biết rằng nó giảm được thương 
vong về lâu dài. 

Khi chúng tôi còn ở trong vùng Ba Lan bị Nga chiếm đóng, 
một sự kiện xảy ra chứng minh với tôi những gì hệ thống 
tuyên truyền của đảng Quốc Xã đã làm cho dân Đức. Một 
buổi tối, trong khi đang làm việc, tôi bỗng nghe tiếng la hét. 
Tôi nghe giọng của Thượng Sĩ Nhất Schnabel và bước ra 
xem. Tôi thấy anh ta trong một trường học với một người Ba 
Lan trung niên. Anh ta không những la mắng người đàn ông, 
anh còn tát vào mặt ông ta. 

"Schnabel!" Tôi hét lên. 

"lawohl, trung uý," anh ta lập tức đứng nghiêm. 

"Anh nghĩ anh đang làm cái gì vậy?" Tôi hỏi. 

"Nhưng hắn ta là Do Thái, thưa trung úy," Schnabel quả 
quyết. 

"Tôi không cần biết ông ta là ai, chừng nào anh còn làm việc 
dưới quyền tôi, anh không được ngược đãi bất cứ ai," Tôi ra 
lệnh. 

Hành động của anh ta rõ ràng là kết quả của sự tuyên 
truyền chống Do Thái liên miên của chính phủ Nazi. Sự việc 
làm tôi phải ra lệnh cho binh lính là tôi sẽ không chấp nhận 
những thái độ đó, và nó đã không xảy ra lại trong đơn vị của 
tôi. 

Những ngôi làng bốc cháy, những xác chết của lính Nga, xác 
ngựa, xe tăng cháy, những trang bị bỏ trống là những biển 
chỉ đường cho cuộc hành quân. Bộ binh phải đi bộ, nhưng 
chúng tôi cưỡi ngựa hay ngôi trên các xe ngựa chổ hàng. 
Thỉnh thoảng, khi có sự chống cự phía trược, quân đội đưa 


xe tải về chớ bộ binh lên phía trước cho nhanh. 

Tuyến cung cấp hậu cần đi theo chúng tôi cung cấp đạn 
dược, rơm hay lúa mạch cho ngựa, lương thực cho người, và 
xăng nhớt cho các đơn vị cơ giới. Nếu chúng tôi vượt qua 
giới hạn của tuyến tiếp vận, chúng tôi phải kiếm những vật 
xung quanh, nhưng hầu hết, dòng tiếp vận luôn luôn theo 
kịp. Trung sĩ Boldt bổ sung cho khẩu phần của chúng tôi 
bằng cách lục lọi xung quanh chỗ đóng quân và đem về gà, 
heo, hay bất cứ thứ gì anh ta tìm được. Anh ta luôn luôn cho 
chúng tôi ăn no. 

Thỉnh thoảng, chúng tôi dừng lại nghỉ một ngày, vì người 
ngựa mệt mỏi và không thể đi tiếp được nữa. Trong khi 
chúng tôi dừng, lực lượng xe tăng và cơ giới vẫn tiếp tục đẩy 
sức ép về phía địch. Chúng tôi nghỉ lần đầu tiên trong 1 làng 
Nga vào cuối tháng 6 sau 15 ngày hành quân cực nhọc. Thời 
tiết rất nóng, và chúng tôi thấy rất thoải mái ngồi ngâm 
nước, chân cởi giày, và chỉ nghỉ ngơi. Chúng tôi đặt súng 
trong vị trí chiến đấu, nhưng quân Nga đã chạy xa và không 
có gì nguy hiểm cho chúng tôi. 

Trong ngày nghỉ, binh lính có cơ hội tắm giặt và viết thư. 
Chúng tôi được ăn ngon hơn vì có nhiều thì giờ chuẩn bị 
thức ăn, và nhất là khi Boldt có thể tìm được chú heo hay 
vài chú gà xổng chuồng. Trong một ngày nghỉ, lính tráng tìm 
được mấy chiếc thuyền dọc bờ sông và tổ chức cuộc đánh 
thuyền. Chiếc thuyền hẹp có 2 mái chèo hai đầu. Một người 
chèo và một người đứng, cùng với 1 thuyền khác, họ "đánh 
nhau" với 1 cặp thuyền phe bên kia, đội này phải tìm cách 
làm cho đội kia ngã xuống sông. Những người khác đứng coi 


và cổ vũ. Những hoạt động như vậy làm cho binh lính thoải 
mái và lên tinh thần. Họ luôn luôn tìm mọi cách vui chơi và 
nghỉ ngơi. 

Trong một ngày nghỉ khác, chúng tôi tổ chức buổi nhận huân 
chương. Tôi được nhận huân chương Chữ Thập Sắt Hạng 
Nhất trong ngày này, vì giúp chọc thủng tuyến phòng thủ 
địch trong tuần lễ đầu tiên của cuộc tấn công. Thiếu Tá 
Kreuger tiến cử tôi vì ông cảm thấy tôi sẵn sàng mạo hiểm 
ra đến tuyến trước để điều chỉnh pháo binh giúp lính ông ta 
ít thương vong hơn. 

Chúng tôi bắt tù binh từ ngày đâu tiên của cuộc tấn công. 
Bộ binh dẫn về hàng ngàn người, hàng chục ngàn người, 
thậm chí cả trăm ngàn người. Càng đi sâu vào nội địa Nga, 
dòng tù binh Nga đi nguơc chiều càng nhiều. Tôi tự hỏi 
chúng tôi có chuẩn bị lo cho con số nhiều như vậy không, và 
con số càng cao thì tôi càng chắc là không. Hệ thống tiếp 
vận làm tốt chỉ để giữ cung cấp cho quân Đức, và chúng tôi 
không thể nào lo hết cho tù binh. Họ tỏ vẻ thờ ơ và không 
biểu lộ tình cảm. Quân phục đơn giản của họ tạo nên cảm 
giác là một đám đông đần độn. 

Họ không được chăm sóc đúng đắn, thật sự là vậy, nhiều 
người họ bị chết đói. Họ được phát lương thực từ các nông 
trại và thịt từ ngựa bị chết trong chiến trận, nhưng không đủ 
để cung cấp cho họ. Đây là tình huống tệ hại, nhưng không 
phải là sự bỏ bê - mà chỉ không cách nào cho họ ăn uống vì 
con số khổng lồ trong khi phải lo cho chính binh lính chúng 
tôi. 

Chúng tôi đã được nghe về các tiếng xấu của các chính uỷ. 


Những chính uỷ Cộng Sản trong quân Nga được coi là đặc 
biệt nguy hiểm vì họ kích động và xúi giục người khác, nên 
chúng tôi tách họ ra những tù binh khác và giao cho sư 
đoàn. (Chúng tôi không biết là sư đoàn giao cho đảng Quốc 
Xả, và bị xử tử.) Chúng tôi không có ý kiến gì về việc này, vì 
các pháo đội pháo binh hiếm khi bắt được tù binh. 

một buổi tối vào giữa tháng 7, pháo đội được bố trí nghỉ 
đêm ở cùng một làng với BTL sư đoàn. Họ đến đây vì đây có 
nhà đẹp, và tôi ở đây vì có nhiều chỗ tốt cho ngựa. Thiếu 
Tướng von Studnitz được thông báo là có pháo đội cùng 
đóng trong làng, nên ông cho người đến mời ăn tối với ông. 
Ông vào khoảng giữa 50 và tướng hơi mập. Ông là một 
người lính chuyên nghiệp một cách hoàn hảo với hiểu biết 
sâu rộng về nghệ thuật chiến tranh và là người làm việc rất 
hiệu quả. Ông là người thông minh, có suy nghĩ về chính trị 
và triết lý, và là người luôn thèm thuồng sách. Ông rất được 
tôn trọng và kính nể bởi những người dưới quyền và xung 
quanh. 

"Trung Uý Knappe, Pháo Đội Trưởng Pháo Đội 1, Trung Đoàn 
187 PB, xin trình diện Thiếu Tướng." Tôi trình diện ông ta. 
"Chào anh, Knappe," ông cười tươi và bắt tay tôi. "Ngồi 
xuống", ông bước đến bàn ra ra hiệu cho người phục vụ rót 
rượu. "Mọi thứ ra sao với anh hả?" 

"Đều tốt, thưa thiếu tướng." 

"Tinh thần mọi người ra sao?" 

"Tốt lắm, họ là những người lính giỏi, và thái độ của họ 
không thể tốt hơn được" 

"Bọn ngựa thì sao, có đủ sức không?" 


"Chúng cũng tốt. Nếu chúng được nghỉ ngơi đều và được 
chăm sóc, chúng sẽ khoẻ." 

"Anh có nhận đủ lương thực cho binh lính và ngựa không?" 
"Thưa thiếu tướng, chúng tôi nhận được đầy đủ." 

Ông đang kiểm tra các hoạt động tiếp vận. Chúng tôi là lực 
lượng của ông, và ông phải dùng chúng tôi để đạt được kế 
hoạch. Tôi trung thực cung cấp cho ông về tình trạng của 
chúng tôi. Đến lúc đó, tôi bị thương vong ít, và ông rất vui 
về điều đó. 

Ông có vẻ trầm ngâm một lúc. "Anh thấy chiến dịch tiến 
hành như thế nào?" 

"Rất tốt ạ," tôi nói với sự nhiệt tình. "Mọi thứ hình như theo 
kế hoạch." 

Ông không nói gì, suy nghĩ của ông dường như đâu đó khá 
xa. "Tôi đã ở Nga trong cuộc chiến trước," cuối cùng ông lên 
tiếng. "Tôi đã trải qua mùa đông ở Nga. Nó rất khủng khiếp, 
không giống bất cứ ở đâu. Nó sẽ đến, và nó sẽ đến sớm. 
Chúng ta chỉ mới ỏ trong 1 phần nhỏ của nước Nga. Chúng 
tôi còn cả một khoảng trống mênh mông phía trước, và nếu 
chúng ta không chiếm được Moscow trước khi thời tiết trở 
lạnh, tôi lo sợ điều đó sẽ xảy ra." 

Rõ ràng ông ta không lạc quan. Tôi sửng sốt, vì mọi việc đều 
thuận lợi cho đến nay, nhưng tôi biết ông là người thông 
minh, kinh nghiệm và có năng lực, và tôi bắt đầu bớt lạc 
quan từ đó. Nếu có ai đó nghe lén câu chuyện của chúng tôi 
và báo cho đảng Quốc Xã, nó có thể làm cho sự nghiệp của 
tướng von Studnitz chấm dứt. Nhận xét của ông có thể bị 
dịch thành kẻ chiến bại, và Đảng Quốc xã đối xử với những 


người này một cách nghiêm trọng. 

Trong thời gian này, hầu hết thời giờ của chúng tôi là hành 
quân, rất ít khi gặp sự chống trả. Tiếp tục hành quân, chúng 
tôi đi trên con đường đất đầy những vết lún khá sâu, qua 
những hố đầy đá và đây bụi. Chân chúng tôi chìm trong đất 
và cát, rồi tung bụi vào không khí và chúng bay lên và bám 
chặt vào người. Ngựa ho trong bụi làm bốc thêm mùi hăng 
hắc. Cát lún làm cho ngựa mệt như đi trên bùn lầy. Mọi 
người im lặng bước, người đầy bụi, môi và cổ họng khô rang. 
Điều kiện như thế này làm cho người ngựa kiệt quệ nếu 
không thận trọng. 

Trong vài ngôi làng, Những đồ trang trí hội tháng 5 vẫn còn 
treo và chúng tôi lúc đầu tưởng là dân làng chào đón chúng 
tôi. Chúng tôi nghe đồn là dân Nga chào đón quân Đức như 
những người giải phóng, nhất là vì chính quyền Cộng Sản 
cấm họ không được đi lễ nhà thờ. Chúng tôi đi qua xác xe 
tăng của Đức và Nga cũng như xác máy bay bị bắn rơi. 

Trên đường đi băng qua nước Nga, chúng tôi bắt đầu thấy 
được sự mênh mông của đất nước này. Trong những khu 
rừng, mặt đất cọt kẹt dội lên như lò xo theo tường bước 
chân. Lá cây trên mặt đất khô và giòn, nhưng phía dưới là 
những lớp lá rụng từ nhiều năm trước và tạo thành những 
đống mùn màu nâu với đầy côn trùng. Nơi khác, những bụi 
cây chết gãy giòn dưới chân chúng tôi. Những khu rừng đầy 
mùi mốc với lá cũ, và cây cối đầy tiếng chim ồn ào. Cây 
sống có mùi tươi và ẩm ướt, và mùi cây chết khô và nồng. 
Ngoài đồng trống, ánh nắng mặt trời hun nóng mặt đất, 
cùng với nút, đai nịt, dây xích, và những vật kim loại. Bướm 


vàng, bọ hung màu xanh-đen, và kiến nâu khá nhiều. Rắn 
cỏ len lỏi qua những bụi cỏ, rất khó thây. Châu chấu rất 
nhiều và coi những người lính như những cái cây và thường 
đậu vào họ để "đi ké". Từng đàn muỗi nhỏ li tỉ và ruồi tấn 
công chúng tồi.. 

Chúng tôi tiếp tục đi, những ngọn đồi nhỏ xuất hiện từ chân 
trời phía trước rồi từ từ chìm xuống chân trời phía sau chúng 
tôi. Cứ như là cùng một ngọn đồi cứ tiếp tục xuất hiện phía 
trước, từng cây số một. Chúng tôi đi ngang qua những cánh 
đồng không một bóng cây và tầm mắt phóng xa tít, cánh 
đồng trống trải mọc đây một loại cỏ cao. Rồi chúng tôi gặp 
những đồng lúa bất tận thỉnh thoảng che giấu lính Nga trong 
đó. Hoặc những cánh đồng hoa hướng dương dài hết cây số 
này đến cây số khác. Trong một chỗ khác, chúng tôi gặp 
những khu rừng rộng lớn như rừng nhiệt đới với cây cối chen 
chúc nhau mọc lên. Chúng tôi khó khăn vượt qua đầm lầy 
vùng Byelorussia rộng bằng hai tỉnh ở Đức. Những con sông 
đều chảy hướng bắc - nam, nên chúng tôi phải vượt qua 
chúng và chúng tạo thành những vị trí phòng thủ thiên 
nhiên cho quân Nga đang rút lui. 

Sau bữa ăn với Thiếu Tướng von Studnitz, chúng tôi đến 
Minsk, thủ đô và là thành phố lớn nhất của Byelorussia. 
Quảng trường trung tâm của thành phố có bức tượng của 
Lenin cao khoảng 10 mét. Nó đã bị kéo xuống và đầu Lenin 
đã bị lấy mất. Chúng tôi không biết lính Đức hay dân Nga đã 
làm điều này sau khi quân Nga rút đi. Minsk bỏ trống như 
một thành phố ma. Dấu hiệu duy nhất của sự sống là giao 
thông của quân Đức. Chúng tôi không dừng lại ở đây. 
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Từ Minsk trở đi, chúng tôi đi theo con đường bưu điện chạy 
từ Warsaw đến Moscow, đi qua Grodno, Minsk, Smolensk, và 
Vyazma. Đây chính là con đường Napoleon đã tiến đến 
Moscow. Con đường gây cho tôi một cảm giác sợ sệt, có thể 
vì nó quá cũ và vì sự kiện quân của Napoleon đã bước trên 
một con đường tráng đá mà bây giờ chúng tôi đang bước 
trên nó. Đây là một quốc lộ 2 làn xe ngược nhau được đắp 
cao lên với vệ đường khá cao. Đường được lát đá, không 
phải là đường tốt cho ngựa, vì nó gập gềnh và đá có thể làm 
sưng chân ngựa. 

Tổng cộng, chúng tôi đi theo con đường này khoảng 700 
km, từ Minsk đến Moscow. Cũ hơn hai trăm năm, con đường 
này chỉ đủ cho 2 xe vượt nhau. Xe không thể chạy hơn 45km 
một giờ vì đá. Vì chúng tôi là pháo ngựa kéo nên không có 
vấn đề gì, ngay cả tăng và xe tải cũng không gặp trở ngại 
nếu chúng chạy chậm. Chúng tôi không thể rời khỏi mặt 
đường vì 2 vệ đường rất cao so với mặt đất. Tất cả các con 
đường khác đều là đường đất và chúng sẽ lầy lội khi có mưa. 
Cầu cống hầu hết đã bị phá hủy, nên chúng tôi phải lội qua 
suối và sông. Đó là lý do chúng tôi cần 6 con ngựa để kéo 
xe. 

Ở sông Berezina, chúng tôi đến một chỗ rất chật hẹp. Cây 


cầu bắt qua sông đã bị phá hủy, và chúng tôi phải đợi cho 
công binh làm cầu phao. Điều này làm tôi lo lắng, vì tôi biết 
chổ đầu cầu là chổ duy nhất có mặt đường cứng trong vùng 
và trở thành mục tiêu lý tưởng cho pháo binh bắn phá 
đường giao thông - địch chỉ cần pháo chỗ này thường xuyên 
là có cơ hội bắn trung một đơn vị nào đó đang bị kẹt cầu. Và 
bây giờ cả sư đoàn 18000 người đang ở trong cổ chai! Nếu 
chúng tôi bị pháo, bộ binh có thể rời khỏi con đường và ẩn 
nấp, nhưng với ngựa móc vào xe, pháo binh không thể làm 
gì được, chỉ có thể đứng đó chịu trận. 

Và khi chúng tôi đợi, nó đã xảy ra. Tiếng rít kinh sợ của đạn 
pháo xoáy vào tai tước khi nổ tung lên gần đó với tiếng nổ 
dữ dội của đạn pháo hạng nặng. Một cơn lốc lửa quét sát 
mặt đất, mang theo mùi khét nghẹt của thuốc súng. Trước 
khi chúng tôi hoàn hồn lại, không khí lập tức tràng ngập 
tiếng kêu la, sau những tiếng nổ rung chuyển mặt đất và 
tung lên những đám khói đen và cơn mưa đất đá. Đây là 
trận pháo nặng nề nhất chúng tôi hứng chịu. Đoàn xe của 
chúng tôi đang đậu dọc trên đường dẫn đến cầu, và chúng 
tôi chỉ có thể ở đó. Lính giữ ngựa phải đứng kiềm ngựa, các 
pháo thủ thì nằm dọc theo các vệ đường. 

Có thể là pháo bắn từ các xe lửa cách đó khoảng 30 -40 km. 
Chúng tôi không biết họ biết chúng tôi đang ở đó hay chỉ 
bắn là loạt đạn bắn may rủi. May thay, trận pháo chấm dứt 
nhanh chóng, chắc họ không biết chúng tôi ở đó. Chúng tôi 
có 3 người chết và 21 người bị thương. Tuy bị thiệt hại, 
nhưng cũng còn may, vì nó có thể tệ hại hơn. 

Làng mạc ở Nga lớn nhỏ khác nhau. Ngôi làng nhỏ có chứng 


30 "căn lều" (nguyên văn: huts) và ngôi làng lớn có đến vài 
trăm mái nhà. Thường thì ngôi làng nằm dọc theo hai bên 
đường. Đây là những căn nhà gỗ rất hoang sơ, với mái cỏ 
hay rạ. Bên trong, giấy báo được dùng để dán tường.. BÀn 
ghế thì hết sức thô sơ, , được chủ nhà tự làm, các căn nhà 
luôn luôn có nhũng lọ đất và chậu gỗ. Một thùng gỗ thay thế 
cho tủ. Người ta dùng đèn dầu hay nến để thắp sáng nếu có, 
mà chỉ những khu khá mới có, những khu nghèo hơn, người 
ta phải sống trong bóng tối từ khi mặt trời lặn cho đến sáng 
hôm sau - và trong mùa đông, bóng tối chiếm 17 giờ một 
ngày! Một hàng rào được dùng bằng những cọc gỗ hay bất 
cứ thứ gì. Một nông dân bình thường sống được hơn súc vật 
của anh ta một chút. Chúng tôi cứ như gặp phải một cuộc 
sống hoang sơ của xã hội loài người cách đây hàng thế kỷ. 
Thường thì những căn nhà này là nơi ở của những người lao 
động làm ở các nông trường được thành lập sau cuộc cách 
mạnh của CS năm 1918. Một căn nhà có một cái lò lớn bằng 
gạch hay đá - chắc làm luôn lò sưởi - đặt giữa căn phòng 
duy nhất. Phần trên rất dày, và đá hay gạch được ấm lên bởi 
hút nhiệt vào ban ngày. Cái lò lớn đủ để một gia đình 6 
người ngủ trên đó trong mùa đông. Nó có chỗ cho nấu ăn, 
nhưng chủ yếu, nó được dùng làm lò sưởi và để ngủ. 

Hầu hết nông dân Nga sống trong những căn nhà xây trước 
cuộc cách mạng; vì có nơi cũng có dấu hiệu của sự sung túc, 
thường thì có 1-2 nhà lớn trong những làng này. Tuy nhiên, 
hầu hết vẫn còn là những ngôi nhà 1 phòng hoang sơ. Phía 
sau ngôi nhà là nhà xí và chỗ đựng nông cụ. Mỗi nhà có vài 
cửa sổ nhỏ. Bên cạnh lò sưởi, họ cũng dùng tuyết để giữ ấm 


bằng cách xúc tuyết đổ cao xung quanh nhà như một lớp 
cách nhiệt, đến ngang cửa sổ hay cao hơn. Súc vật được 
nuôi ở một nơi gần làng, có khi đi đến đó mất 1 giờ. Chỉ có 
gia cầm duy nhất được nuôi trong làng là gà. 

Không may, nhiều ngôi nhà ở trong các làng chúng tôi ở lại 
có rận, và chúng tôi bị lây. Và chúng ở trên người chúng tôi 
cho đến khi chúng tôi được tẩy gội, và trong tình hình di 
chuyển nhanh như chúng tôi thì không có thời gian tắm rửa - 
tẩy gội. Chỉ khi nào dừng lại thì một cơ sở tẩy rửa được dựng 
lên. Thật là một sự hành hạ khi bị rận ở trong người hàng 
tháng. Chúng tôi gãi liên tục, tay chân, bụng, lưng, và lúc 
nào cũng ngứa nách. Ban đêm thì càng tệ hơn nữa, và lính 
tráng cứ phải cựa quậy liên tục trong chăn. 

Trên đường sau khi qua khỏi Minsk, đường xe lửa chạy dọc 
theo đường quốc lộ, và chúng tôi luôn luôn có xe lửa mang 
tiếp tế đến; tuy nhiên, khi quân Nga rút lui, họ cố gắng phá 
huỷ đường xe lửa, và sửa đường sắt là công việc liên tục. Vì 
vậy, xe lửa luôn luôn khoảng 25 km phía sau, cho dù đường 
sắt được sửa rất nhanh. 

Khoảng giữa Minkssk và Smolensk, chúng tôi gặp sự chống 
cự, và người chỉ huy trung đoàn bộ binh gọi một cuộc họp 
gồm các tiểu đoàn, đại đội và chỉ huy các pháo đội trong 
một khu rừng và lập kế hoạch tấn công. Đây không phải là 
việc khôn ngoan, vì tất cả các sĩ quan quan trọng đều tập 
trung ở một khu vực nhỏ. Ông ta không nên làm như vậy, 
nhất là trong rừng, nhưng vì sự chống cự khá bất ngờ và đã 
lâu chúng tôi không bị pháo. Khoảng 15 người chúng tôi 
đang lên kế hoạch, tiếng rít của đạn pháo làm chúng tôi 


nằm xuống, chúi đầu xuống đất. Tiếp đó là những tiếng nổ 
dữ dội. Một loạt đạn pháo nổ trên đầu chúng tôi, cách mặt 
đất chừng 10 mét khi trúng các ngọn cây, và cơn mưa mảnh 
ào xuống chúng tôi như một làn súng máy bắn từ trên trời. 
Tôi không bị gì, nhưng người nằm bên cạnh tôi giật nẩy 
người lên và tôi biết anh ta bị trúng đạn. 

"Cứu thương!" Tôi là lên, và nhào đến bên anh ta, nhưng anh 
ta đã chết. Anh ta bị 2 vết thương trên đầu và sau lưng. Mồ 
hôi tôi vã ra như tắm và một cơn lạnh chạy dọc trên sống 
lưng tôi. 

Chúng tôi nhanh chóng tản ra, vì chúng tôi không biết địch 
có tiền sát viên trong khu rừng và biết vị trí chúng tôi hay 
không, hay chỉ là một loạt đạn vu vơ. Chúng tôi có 2 chết và 
5-6 người bị thương. Y tá chạy đến và đem những người chết 
và bị thương đi. Vì không bị bắn thêm, chúng tôi biết đó là 
loạt đoạn hú họa như đã bị ở cầu trước đó. 

Người trung úy bị chết bên cạnh tôi là một sĩ quan trừ bị. 
Chúng tôi đang thảo luận với kế hoạch với nhau, chỉ một 
giây phút sau, một người chết và một người vô sự. Chúng tôi 
cùng nhào xuống đất cách nhau chỉ một khoảng, một người 
nằm lại và một người có thể đứng lên bước đi. Số mạng của 
tôi giữ tôi sống được bao lâu nữa? Tôi biết có thể lần sau, tôi 
là người không may mắn khi ở không đúng chỗ. 

Tôi phải tin vào số mạng về chuyện này và nghĩ rằng nếu nó 
đến với tôi thì tôi chẳng làm gì được để tránh né. Tôi không 
đợi nó đến qua những việc như đứng thẳng và làm một mục 
tiêu lớn - Tôi cố gắng làm mình nhỏ được chừng nào tốt 
chừng đó - nhưng tôi biết rằng không sớm thì muộn tôi sẽ 


chết hay bị thương. Tỉ lện tôi trở về mà không bị thương rất 
nhỏ, và tôi phải chấp nhận cái chết hay tàn phế như là định 
mệnh. Chỉ khi nào tôi bắt tôi phải chấp nhận nó, tôi mới có 
thể để nó ra khỏi suy nghĩ và tiếp tục nhiệm vụ; Tôi sẽ 
không làm việc được nếu không chấp nhận nó. 

Ở Orsha, giữa Minsk và Smolensk, quân Nga lập một phòng 
tuyến và chúng tôi phải chọc thủng để đến được Smolensk. 
Tuyến phòng thủ luôn có vài tuyến giao hào, tuyến chiến 
đấu và hầm hố tiếp nhau, và khi tấn công, chúng tôi phải 
chiếm được tất cả. Cách đánh tiêu tuẩn của tất cả các trận 
đánh, cho đến lúc ấy, là khi quân bộ binh tấn công chiếm 
được tuyến phòng thủ đầu tiên, lính địch nếu chưa bị chết 
hay bị thương nặng đứng lên tại chỗ và đưa hai tay lên trời, 
đợt thứ hai từ phía sau lên sẽ bắt họ làm tù binh và đưa về 
phía sau. 

Trong khi tiến lên trong một khu rừng khá rộng gần Orsha, 
chúng tôi dàn hàng ngang. Tôi đi cùng với đại đội mũi nhọn, 
gần trung tâm hàng quân. Quân Nga ở tuyến đầu tiên đứng 
dươi giao thông hào, chỉ nhô đầu lên nên rất khó trông thấy. 
Chúng tôi bị bắn bằng súng trường, chúng tôi bắn trả và tiếp 
tục tiến. Tiếng súng mạnh dần. Một lúc sau, xung quanh tôi 
đủ mọi tiếng súng: tiếng lộp bộp của súng trường, bùm của 
cối, và từng tràng của súng máy. 

Chúng tôi chiếm được tuyến thứ nhất và tấn công tuyến thứ 
2 thì bỗng dưng bị bắn từ phía sau cũng như phía trước. Lính 
Đức ở tuyến đầu bị bắn chết vào lưng. Lính Nga ở tuyến đầu, 
sau khi bị chiếm, thay vì đứng lên đầu hàng thì họ cầm súng 
và bắn chúng tôi từ phía sau, và nhiều người trong chúng tôi 


bị chết vì kiểu bắn này. Tất nhiên, đất nước của họ đang bị 
xâm lược bởi quân Đức và họ đang tuyệt vọng. Tuy nhiên, ở 
địa vị của chúng tôi, và không có lính Đức hay lính Nga nào 
phá hủy lòng danh dự của người lính - bắn vào phía sau - bởi 
vì niềm hy vọng sống sót hiếm hoi trong lúc chiến đấu đã bị 
tướt đi. Nếu niềm hy vọng bị mất, cái chết sẽ là chắc chắn - 
và không ai muốn chết! Trong tình huống chiến đấu, người 
lính luôn bị một áp lực rất tàn bạo, và khi anh ta thấy bạn bè 
của mình bất ngờ ngã xuống vì bị bắn từ phía sau, nó vượt 
quá sức chịu đựng. Những người lính trong chiến trận trở 
thành anh em, và tình anh em này rất quan trọng với họ nên 
họ sẵn sàng hy sinh cho nhau. Đó không phải chỉ là tình 
bạn, và nó cao hơn bất cứ lá cờ nào hay đất nước nào. 

Lính chúng tôi nổi điên lên, và từ điểm đó, khi tấn công, họ 
không bắt tù binh và không để ai sống sót trong các hầm hố 
họ chiếm được. Tôi không ngăn cản họ, và không sĩ quan 
nào ngăn cản họ, vì chúng tôi cũng sẽ bị bắn vào lưng. Binh 
lính trong cơn thịnh nộ. Trước đây, nếu người lính Nga nào 
bỏ vũ khí và đứng lên với hai tay đưa cao, họ được dồn lại và 
đưa về tuyến sau. Nếu không bị chết, họ sẽ bị bắt làm tù 
binh, nhưng bây giờ, người Nga đã đánh mất lý lẽ đó. Kết 
quả là , tất cả đều bị giết mà không có sự tha thứ hay hối 
hận. 

Mọi thứ hỗn loạn trong tôi đêm hôm đó, vì tôi chưa bao giờ 
trải qua những kinh hoàng của chiến trận. Đêm thật yên 
tỉnh sau những hành động man rợ nhất của loài người, với 
khói xám-xanh bay lên từ các bếp núc. Bụi và khói làm mờ 
đi cảnh vật xung quanh. Và người lính bộ binh ngồi uống cà 


phê hay trà và hút thuốc gần các bếp lửa. Người khác ăn tối 
từ lương khô, người sửa giày, người viết thư cho vợ, bạn gái, 
hay gia đình họ - Đêm này, tôi không thể suy nghĩ hay cảm 
giác bất cứ điều gì ngoài sự khủng khiếp và kiệt sức. Chắc 
họ đã quen với những ghê rợn của chiến tranh hơn tôi. 

Có thể họ cảm thấy muốn trả thù. Chúng tôi chôn đồng đọi 
đã chết bên những chiến hào và hầm hố nơi những người 
sống sót viết thư, cạo râu, ăn uống... Những người lính trẻ 
này chỉ vui mừng là được sống thêm một ngày; sự thật, mỗi 
đêm họ lại ngạc nhiên khi thấy mình sống thêm 1 ngày. Tôi 
cố tìm hiểu để biết thêm về họ, và tôi viết rằng khi một 
người bạn bị chết, một phần trong cuộc sống của họ cũng 
chết theo, và trong những âm thanh cuồng loạn của trận 
đánh ngày hôm sau, họ vẫn nghe được tiếng của các đồng 
đội đã chết trong một vài giây phút lạ lãm. 

Tôi đi đến lều chỉ huy của Kreuger và lên kế hoạch tấn công 
ngày mai như mọi khi. 

"Chào anh," Ông nói khi tôi bước vào. Ông ngẩn đầu lên từ 
tấm bản đồ và chỉ chiếc ghế. Ông nhìn tôi một lúc. "Anh 
không thích những gì anh nhìn thấy ngày hôm nay," cuối 
cùng ông lên tiếng. Nó không phải là câu hỏi. 

"Không, nhưng tôi hiểu." 

Ông lại nhìn tôi một hồi lâu, như thể ráng tìm ở tôi một phản 
ứng hay một cử chỉ. "Tốt, rất quan trọng. Anh hay tôi đều 
không làm được gì hơn trong trường hợp này. Người Nga đã 
chiếm lấy sự kiểm soát từ trong tay chúng ta." 

"lawohn, Herr Major," tôi đồng tình. 

Thời tiết khô và rất nóng. Ngày dài và đêm ngắn trong suốt 


mùa hè. Tháng 6, 7, 8 cho chúng tôi thời tiết tốt nhưng rất 
nóng, và chúng tôi cứ hành quân mãi trong vùng đất cứ kéo 
dài ra, vùng đất mà không ai trong chúng tôi có thể mường 
tượng được. Và nó càng nóng về cuối hè, cái nóng và côn 
trùng cũng không biến đi vào ban đêm. Ngày càng nhận 
thức về sự rộng lớn của nước Nga, ngày càng đem đến sự 
xuống tinh thần trong chúng tôi. Một sự nghi ngờ rất nhỏ bắt 
đầu len lỏi chúng tôi. Làm sao vùng đất rộng mênh mông 
này lại có thể chiếm được bằng lính đi bộ? 

Thỉnh thoảng cũng có dân chúng còn sống trong các làng 
mạc chúng tôi đi qua, họ không có thời gian để chạy trốn. 
Toàn là phụ nữ, trẻ em, người già, vì những người khác đều 
bị đăng lính. Chỉ khi nào chúng tôi tiến thật nhanh mới thấy 
được họ. Hoặc là họ chưa kịp chạy, hoặc không muốn đi. 
Dân chúng không bao giờ bị ngược đãi bởi lính chiến đấu, và 
họ cũng không tỏ thái độ ghét bỏ chúng tôi. Họ tỏ ra trung 
lập, và có người còn chào chúng tôi. Tất nhiên, những ai 
theo Cộng Sản đã rời theo quân Nga khi họ rút, và những 
người ở lại thường là những người bị Cộng Sản áp bức. Chỉ 
một lần tôi chứng kiến về thái độ thù nghịch của người dân 
Nga với chúng tôi khi vài người lính cười khi họ nhìn 2 đứa 
trẻ đang gãi vì bị rận. Người mẹ trở nên giận dữ. 

"Đó là những con rận Đức. Các người mang chúng đến đây." 
Chúng tôi hiểu tiếng Nga đủ để biết bà nói gì. Nó không 
đúng, vì chúng tôi cũng bị từ những ngôi nhà Nga, nhưng tôi 
xin lỗi cho những người lính kia. 

Thỉnh thoảng trong các trận đánh, người Nga pháo vào các 
làng mạc của chính họ nếu chúng tôi ở đó. Khi nó xảy ra, 


thường dân Nga cũng chung xuồng với chúng tôi, và trong 
trường hợp như vậy, quốc gia không còn là vấn đề - sống 
còn là trên hết. Chúng tôi cố gắng tự bảo vệ mình và những 
người khác nếu có thể. Họ cũng hợp tác với chúng tôi dập 
tắt lửa vào ban đêm và đóng kín các cửa sổ. Sau vài lần, nó 
trở thành như một sự hợp đồng làm việc, tôi nhớ có một lần 
tôi nằm xuống đất tránh pháo gần một ngôi nhà, tôi bỗng 
thấy một bà cụ Nga nằm gần tôi, khi thấy tôi nhìn bà, bà 
cười trấn an với tôi. Bà làm tôi cảm giác không gì hơn là bà 
đang trấn an con của bà. 

Smolensk gần như bị phá hủy khi chúng tôi đến đó. Ga xe 
lửa bị xóa sạch vì nó được phòng thủ rất kỹ càng. Hàng trăm 
nghìn quân Nga bị bắt làm tù binh ở đây. Mặc dù chúng tôi 
không ở trong thành phố, nhưng chúng tôi ở trong khu vực 
Smolensk khoảng 1 tuần, nghỉ ngơi, sửa chữa và thay thế 
các trang thiết bị, thay móng ngựa, và lấy lại sức. 

Hạ sĩ Knecht và những người giúp việc của anh ta làm việc 
không ngừng sửa chữa các vật dụng và thay móng ngựa. 
Quốc lộ đá gây nhiều khó khăn cho thiết bị và chân ngựa. 
knecht và nhân viên làm việc có ngày 16 tiếng. Công việc 
của họ không dễ dàng chút nào. 

Tôi viết thư cho Lilo gần như hàng ngày ở Smolensk và cố 
gắng bù lại những ngày tôi không viết được trong thời gian 
hành quân. Tôi không kể cho cô ấy nghe về những chết chóc 
và giết nhau, hay về sự nóng nực hay bụi đường. Tôi chỉ kể 
cho cô ấy nghe về những cảnh đẹp của đất nước mà chúng 
tôi đang đi qua và những con người hay ho mà tôi đã gặp. 
Lilo tượng trưng cho sự đẹp đẽ, văn minh, và những gì tốt 


đẹp trong cuộc sống đối với tôi. Tôi không muốn cho cô biết 
được những chuyện dã man, mất hết tính người của chiến 
tranh. Tôi đã nhìn thấy qua nhiều trên đường đi, qua những 
quốc gia khác nhau, con người bị buộc phải sống như thú 
vật. Viết thư co Lilo cũng giúp tôi giữ được thăng bằng trong 
tỉnh thân: nhiều việc tốt đẹp vẫn được tìm thấy ngay cả 
trong những trường hợp khủng khiếp nhất. 

Chúng tôi mở đợt tấn công mới vào đầu tháng 9. Từ 
Smolensk trở đi, sự chống trả của quân Nga mạnh dần khi 
chúng tôi tiến đến Moscow gần hơn. Khoảng giữa Smolensk 
và Vyazma, tăng và bộ binh bao vây một số lớn quân Nga, 
mặc dầu lúc đầu chúng tôi không biết. Quân bộ binh mà 
chúng tôi yểm trợ đụng trận, nên pháo đội của tôi vào vị trí 
chiến đấu để yểm trợ họ. Tôi ở phía trước với Thiếu Tá 
Kreuger. Khi đêm xuống, chúng tôi dừng lại nghỉ đêm và 
định tấn công vào sáng sớm ngày hôm sau. Đây là một tình 
huống bình thường, tình huống mà chúng tôi đã được học ở 
trường quân sự và đã xử dụng quá nhiều lần. Chúng tôi 
hành quân, lính thám báo bị bắn, tiểu đoàn mũi nhọn dàn 
quân và cố gắng tìm hiểu thực lực của địch. Tôi lên trước với 
bộ binh, và goi về pháo đội cho Thiếu Úy Steinbach, để đưa 
súng vào vị trí và tác xạ và sớm hôm sau. 

Khoảng 1 giờ sau nửa đêm, Mọi người đều ngủ ngoại trừ các 
trạm gác. Thiếu Tá Kreuger và tôi vẫn còn làm việc để chuẩn 
bị cho cuộc tấn công ngày mai và chúng tôi giật mình nghe 
tiếng súng nổ phía sau chúng tôi, hướng đại bác đang đặt. 
Chúng tôi nhìn nhau một cách lo ngại. Có nghĩa là trận đánh 
xảy ra phía sau chúng tôi chứ không phải phía trước, nơi mà 


chúng tôi nghĩ là địch đang đóng quân - phía sau khoảng 
chỗ chúng tôi đặt súng. Điện thoại reng. Đó là Steinbach, sĩ 
quan pháo đội. 

"Thưa trung úy, chúng ta bị tấn công từ phía Nam," anh ta 
nói với giọng hoảng hốt. "Nhưng hướng tấn công chính của 
địch về phía sau, nơi chúng ta để ngựa, trang bị và đạn 
đượt." 

"Địch xử dụng vũ khí gì?" Tôi hỏi. 

"Chỉ súng trường, không có súng máy hay cối." 

"Được rồi, tiếp tục liên lạc với tôi, nhất là khi có tình huống 
gì xảy ra." 

"lawohl, thưa Trung Úy." 

Quân Nga đang bị bao vây, mà chúng tôi không biết, quyết 
định phá vòng vây dưới bóng đêm. Họ tấn công pháo đội 
của tôi, vì nó nằm ngay trên đường đi của họ, và binh lính 
của tôi chống trả bảo vệ cho người ngựa, và họ chỉ có súng 
trường. Họ không thấy lính Nga để bắn, nhưng họ có thể 
nghe tiếng - và họ có thể ngửi thấy! Lính Nga có mùi thuốc 
lá Makhorka, một loại thuốc lá có mùi rất nặng. Chúng được 
làm từ các cọng thuốc lá thay vì lá thuốc (chỉ có sĩ quan Nga 
mới được phát thuốc làm bằng lá). Cai mùi khó chịu này 
bám vào quân phục dày cộm của họ và có thể ngửi thấy từ 
khoảng cách khá xa. 

Tôi báo lại với Kreuger về báo cáo từ Steinbach, ông ta báo 
lên trung đoàn, và từ đó lên sư đoàn. Kreuger ra lệnh cho 
đại đội dự bị tấn công ngược lại phía sau. Họ chặn được 
quân Nga, nhưng trận đánh kéo dài cho đến sáng và thiệt 
hại nặng cho cả hai bên. Pháo đội của tôi mất vài người, bộ 


binh mất hơn 100, và quân Nga thiệt hại nhiều hơn. Họ bị 
mất tổ chức và lộn xôn, và đầu hàng khi bình minh đến vì họ 
không có vũ khí nặng và không thể trụ được vào ban ngày. 
Chúng tôi kiểm tra thiệt hại, chôn những người chết, và bắt 
tù binh. Hàng trăm xác quân Nga nằm khắp nơi. Chắc họ 
phải có hơn một tiểu đoàn; có thể là một bộ tư lệnh quân 
đoàn nào đó hay đại loại là vậy. Đêm hôm sau, chúng tôi tổ 
chức phòng thủ đêm có tổ chức hơn và nó lại xảy ra, và 
chúng tôi phải ở lại thêm 2 ngày nữa để bổ xung. Khi đó, sự 
chống cự mạnh mẽ của địch ngày hôm trước đã giảm xuóng 
còn những trận đánh lẻ tẻ, và khi chúng tôi tiến lên thêm, 
địch đã rút xa. 

Vì sư đoàn đã bị tổn thất nhiều nên cần được nghỉ ngơi và 
bổ sung, chúng tôi dừng lại 3 ngày. Thư từ theo kịp đến 
chúng tôi, và tôi nhận được thư của ba mẹ và tin là em tôi, 
Fritz, đã bị thương trong Phuong Diện Quân Bắc trong tháng 
9, khoảng nửa đường đi Leningrad. Một viên đạn đã trúng cổ 
và nằm lại trong cột sống. Em tôi bị liệt từ cổ trở xuống, và 
bác sĩ không thể lấy viên đạn ra vì khả năng tử vong quá 
cao. Em nằm ở bệnh viện Leizig, ba mẹ tôi và chị Inge đến 
bên em hàng ngày. 

Cuối tháng 9, trời bắt đầu mưa, và bùn lầy bắt đầu trở thành 
trở ngại đối với chúng tôi. Gió tạt mưa vào mặt và làm ướt 
đẩm quần áo khi hành quân. Tuyết rơi vào đầu tháng 10, 
nhưng nó không đủ lạnh để đường xá đông lại và làm mọi 
thứ trở thành lầy lội. Từng vón bùn dính vào giày và mỗi 
bước đi tạo thành những tiếng ùng ục. Với ngựa càng tệ hơn. 
Chúng tôi cũng không chuẩn bị cho tuyết, vì chúng tôi 


không nhận được áo quần cho mùa đông. 

Chúng tôi đến được Vyazma khoảng giữa tháng 10. Ở đây 
gần với Borodino, nơi xảy ra trận đánh lớn cuối cùng của 
Napoleon trước khi ông ta đến được Moscow. Lực lượng xe 
tăng của chúng tôi bị chận đứng vì quân Nga phòng thủ rất 
mạnh, và chúng tôi đuổi kịp họ và đánh nhau với quân Nga 
trên cùng những ngọn đồi mà Napoleon đã chiến đấu. Khác 
nhau ở chổ là sau Borodino, Napoleon không còn gặp kháng 
cự cho đến khi ông đến Moscow. Chúng tôi không có được sự 
may mắn đó. 

Kreuger gọi các đại đội trưởng và tôi đến lều của ông ta sau 
khi chúng tôi đến Vyazma không lâu. Đây là chuyện hiếm 
khi xảy ra, nên chúng tôi biết là rất quan trọng. Khi 4 chúng 
tôi đều ngồi xuống, ông nói với chúng tôi: 

"Quý vị, từ bây giờ trở đi, sư đoàn chúng ta sẽ ra tuyến đầu. 
Các sư đoàn panzer được lệnh rút ra cho các chiến dịch 
khác." (Sau này, chúng tôi được biết là họ được dùng để mở 
một cuộc tấn cong vòng quanh Moscow hòng cô lập Moscow 
từ các nguồn tiếp tế từ các nơi trên nước Nga. Xe tăng của 
Tướng Hoth đi về hướng North, qua Kalinin, và Tướng 
Guderian về hướng Nam, hướng Tula.) Ông dừng lại, và 
chúng tôi lo lắng nhìn nhau. "Bắt đầu từ đây cho đến khi 
chiếm được Moscow, chỉ có bộ binh và pháo binh. Cho đến 
nay, các đơn vị xe tăng đã lấy tất cả mọi vinh quan của 
chiến dịch này. Hãy để cho họ thấy rằng bộ binh và pháo 
binh có thể làm được mà không cần có họ." 

Từ VWyazma trở đi, SÐ 87 BB không bao giờ dứt lâm chiến, và 
chỉ với bộ binh và pháo binh, chiến đấu trên một bề rộng 


tiến về Moscow. Pháo đội của chúng tôi hành quân, lúc nào 
cũng cùng với tiểu đoàn BB mà chúng tôi yểm trợ. Chúng tôi 
chiếm 1 ngôi làng, và quân Nga sẽ ở ngôi làng kế tiếp. Trong 
đêm, bộ binh tuần tra do thám và tìm ra chỗ yếu của địch. 
Sáng hôm sau, chúng tôi tác xạ vào ngôi làng, khoảng 7-8 
km. Rồi bộ binh bắt đàu tấn công. Hầu hết, chúng tôi chiếm 
được ngôi làng và ở lại đêm và mọi việc lặp lại vào ngày 
hôm sau, tùy thuộc vào địa thế như thế nào - bao nhiêu con 
suối, cái đồi... - và lực lượng phòng thủ như thế nào. 

Âm thanh chiến đấu nghe điếc tai. Nó cứ như là trộn hết tất 
cả các âm thanh mà bất cứ ai từng nghe vào trong một 
tiếng gầm khổng lồ. Nó là một cơn giông bão của âm thanh, 
nhưng không qua đi như cơn bão; nó cứ ở đó cho đến khi hết 
trận đánh. Tiếng gầm của trận đánh được hoà vào nhau 
bằng tiến pháo hạng nặng, pháo hạng nhẹ, cối, súng máy, 
lựu đạn, súng trường - tất cả các loái súng được dùng trên 
chiến trường. Chỉ âm thanh cuồng nộ này không cũng đủ 
làm tan biến đi sức chiến đấu của người lính. Nhưng chiến 
trận không chỉ có âm thành. Nó như những cơn gió lốc bằng 
sắt và chì, gào thét vào mặt người lính, xuyên qua mọi thứ 
nó đâm vào. Lạ thay, trong âm thanh cuồng nộ của chiến 
trận, người lính có thể nghe được tiếng "huýt gió" của đạn 
và vo ve của mảnh đạn, nhận thức từng thứ khác nhau - một 
viên đạn pháo binh nổ chỗ này, một tràng súng máy chỗ kia, 
một tên lính địch đang ẩn nấp ở nơi nọ. Trong sự hỗn loạn 
của chiến trận, người lính vẫn có được những giác quan 
sáng suốt từ chính sức lực của mình và của người bên cạnh; 
người lính có thể cảm nhận rõ ràng được ý thức cứng rắn 


của người lính cạnh mình. Đó là tình đồng đội của một người 
lính chiến đấu. 

Sự sống tưởng chừng như không thật trong chiến đấu, sau 
một thời gian nó trở thành một thực tế duy nhất, và người 
lính trận sớm nhận thấy rằng khó mà nhớ được những thứ 
khác. Người lính cố gắng mường tượng khuông mặt của 
người thân và anh ta không thể nhớ ra. Người lính bên trái 
và người lính bên phải trở thành những thực tế duy nhất và 
hiện hữu, thậm chí, đó là những người thân duy nhất. Với 
người lính trận, cuộc đời trở thành những chuỗi công việc 
khó khăn không dứt, sự dũng cảm, vài nụ cười, và những 
cảnh vật khủng khiếp của cuộc sống hoàn toàn vô nhân bản 
mà luôn hút họ đến cái chết hay sự tàn phế. Một định mệnh 
khắc nghiệt đến với người lính trận. Lạ thay, những người 
vạm vỡ tráng kiện lại thường mất tinh thần trong chiến đấu 
hơn những người nhìn ốm yếu. 

Cuối tháng 10, bùn lầy quá tệ hại làm không có thứ gì có thể 
di chuyển được. Tất cả mọi di chuyển phải dừng lại ngoại trừ 
đường xe lửa và đường tráng nhựa, làm cho quân Nga có 
thời giờ để tập trung quân vào các tuyến phòng thủ. Ngay 
cả lính bộ binh đi chân cũng khó khăn đi lại. Xe bánh hay 
xích đều không di chuyển được ngoài trừ con đường đá và 
đường sắt. Cách duy nhất chúng tôi có thể di chuyển xe cộ 
là làm một con đường bằng thân cây (corduroy) với những 
cây nhỏ đặt nằm bên nhau tạo thành một bằng cứng. Chúng 
tôi làm các đường cây từ súng đến chỗ chứa đạn và đường 
tiếp vận đến sư đoàn. Những con đường này có hại cho chân 
ngựa, và xe cộ bị xóc nhiều, nhưng ít ra chúng tôi có thể di 


chuyển đồ tiếp vận cũng như đạn dượt. 

Thời tiết đông đá đến vào ngày 7 tháng 11, đem cả lợi lẫn 
hại. Chúng tôi di chuyển được trở lại, nhưng bây giờ thì lạnh 
cứng vì không có quân phục mùa đông. Chúng tôi vẫn mặc 
quân phục đã mặc trong suốt mùa hè, cộng thêm cái áo 
khoát. Dường như không giải thích được tại sao họ không 
cung cấp đồ ấm cho chúng tôi. Lính tiếp vận làm tốt công 
việc của họ trong việc cung cấp bất cứ món gì cho chúng tôi 
- trừ việc cung cấp quân phục mùa đông. Chúng tôi cố gắng 
ngủ đêm ở trong các làng mạc để chúng tôi có thể sưởi ấm. 
Tháng 11 xa về hướng bắc này, chúng tôi chỉ có 7 giờ ban 
ngày. Chúng tôi bắt đầu làm việc trước khi trời sáng và tiếp 
tục sau khi trời tối vì không đủ giờ. Và khi di chuyển, tất 
nhiên, sự cử động làm cho chúng tôi không bị đông lạnh. 
Lính coi ngựa giữa ngựa phía sau các ngôi nhà vào ban đêm, 
đắp chăn lên người chúng, cố gắng tránh hướng gió. Ngựa 
có lông dày, nên giúp được chúng chống lạnh, mặt dù vài 
con chết vì lạnh. Ngày 12 tháng 11, nhiệt độ tụt xuống 12 
độ F dưới 0 (-24oC). Ngay cả ban ngày chúng tôi luôn tìm 
cách đi qua các làng mạc để được sưởi ấm trong nhà. Khi 
đến được căn làng mục tiêu trong ngày, tôi rời tiểu đoàn bộ 
binh và về pháo đội để kiểm tra. Tôi gặp Steinbach trong 1 
ngôi nhà, đang cố gắng sưởi ấm. 

"Mọi người như thế nào hả?" Tôi hỏi anh ta. 

"Họ lạnh cóng rồi, thưa trung úy, tôi thật sự lo ngại về chứng 
tê cứng các ngón chân nếu cứ tiếp tục thế này." 

Tôi bước ra và đến với các binh lính khi họ đưa súng vào vị 
trí phòng thủ đêm - vị trí mà chúng tôi có thể chiến đấu 


được - và cho ngựa ăn uống. Tô cố gắng nâng tinh thần họ 
lên một chút bằng sự có mặt của minh. Tôi gặp Jaschke đang 
đắp chăn cho ngựa. 

"Anh sao rồi hả Jaschke?" 

"Chúng ta phải đưa người vào trong nhà, thưa Trung Úy," 
anh ta trả lời. "Ít ra là 1 phần đêm. Nếu không, họ sẽ chết 
trong cái lạnh này nếu họ phải ngủ ở ngoài." 

Tôi gọi Jaschke và Steinbach đến, và chúng tôi lên thời khoá 
biểu thay cho binh lính thay phiên nhau vào nhà ngủ. Quân 
Nga lợi thế hơn chúng tôi rất nhiều, vì họ có giầy và áo quần 
ấm hơn chúng tôi, và chúng tôi chỉ có áo khoát mỏng và 
không giúp được gì nhiều trong cơn lạnh như thế này. Lý do 
duy nhất chúng tôi nhận được là vì chúng tôi di chuyển quá 
nhanh nên không nhận kịp áo quần mùa đông. Lời biện hộ 
lúc nào cũng có vẻ hợp lý. Nhiều người lính lấy giày của lính 
Nga chết để mang, nhưng không ai dám mặc đồ lính Nga 
chết để mặc bên ngoài vì sợ bắn lầm. May thay, chúng tôi 
có thể kéo miếng vải hai bên của cái mũ xuống che tai để 
tai khỏi bị cóng. Lính quấn chăn mền lên người, bên ngoài 
áo quần và mũ, và luôn miệng chửi rủa những kẻ có trách 
nhiệm không cung cấp đủ áo quần cho họ. 

Tuyết thổi mất đường chân trời và thỉnh thoảng rơi suốt 
ngày, với những cơn gió thổi như đâm vào mặt bởi hàng 
ngàn mũi kim. Cái lạnh tê tái chết người bắt đầu từ chấn lên 
cho đến khi toàn thân nhức nhối khổ sở. Để giữ ấm, chúng 
tôi mặc, đội tất cả áo quần chúng tôi có. Mỗi người phải tự 
chiến đấu với cơn lạnh, co ro, và gồng người chịu đựng. 
Chúng tôi giảm giờ gác xuống 1 giờ, rồi 30 phút, và cuối 


cùng là 15 phút. Cái lạnh, rất đơn giản, là một tên giết 
người. Tất cả chúng tôi đều trong tình trạng nguy hiểm là 
chết cóng. 

Chúng tôi học được điều mới là sưởi ấm trong cái mái nhà 
cũng khá nguy hiểm. Hỗn hợp giấy báo và tường gỗ khô có 
thể tạo nên tai họa. Tôi và vài người nữa trong một căn nhà 
đang sưởi ấm và bàn kế hoạch cho trận đánh kế đến thì 
căng phòng bỗng bùng lửa. Mặc dù chúng tôi đều chạy được 
ra ngoài qua cửa và cửa sổ, chúng tôi học được là nếu ngọn 
lửa trong lò đốt lên từ tuần này qua tuần khác làm cho cả 
căn nhà trở nên rất nhạy lửa. Cái lò nóng và bức tường cũng 
trở nên nóng, và nếu các bức tường đạt đến điểm cháy và 
chỉ cần ai đó bật lửa đốt thuốc, tất cả mọi thứ sẽ bùng lên. 
Chúng tôi dừng lại trong 1 ngôi làng để nghỉ chân. Người 
giúp việc của tôi, Schmitt, đem mấy con ngựa ra một 
chuồng ngựa gần đó. Lúc đó đã sắp tối thì chúng tôi bị pháo. 
Tuyết tung lên và một loạt các tiếng nổ rung chuyển mặt 
đất. Căn nhà tôi đang ở không bị gì. Tôi ra ngoài xem xét, cái 
chuồng ngựa bị trúng đạn và cả 2 con ngựa của tôi nằm 
chết trên tuyết. 

Mặc dù mất Schwabenprinz (tên con ngựa của Knappe) là 
một mất mát về tinh thần đối với tôi, nhưng không phải là 
một thiệt hại lớn, vì chúng tôi chiến đấu liên tục và phải lội 
bộ với bộ binh tiện hơn đi ngựa và phải bỏ công bảo vệ 
chúng. Ngựa bây giờ chỉ dùng để kéo súng, đạn đượt và tiếp 
vận. 

Sự chống đỡ của quân Nga ngày càng mạnh hơn khi càng 
đến gần Moscow, thương vong của chúng tôi ngày càng cao. 


Lúc đầu, chúng tôi chỉ bị thiệt hại nhẹ, và chúng tôi bắt vô 
số tù binh. Nhưng bây giờ thì chúng tôi tiến quân rất chậm, 
sự chống trả ngày càng mãnh liệt, tù binh ngày càng ít, và 
thương vong ngày càng cao. Stalin hiểu được tinh thần yêu 
nước nồng nàn của người Nga, nên tuyên bố cuộc chiến này 
là "cuộc chiến tranh giữ nước vĩ đại" và thuyết phục họ 
không phải chiến đấu cho chủ nghĩa Cộng Sản, mà là chiến 
đấu cho đất mẹ Nga. Và điều đó hiệu quả. 

Tháng 12, chúng tôi ở không quá 20 km từ Moscow, nhưng 
nhiệt độ làm tê liệt. Tuyết rơi nặng trong ngày 1 tháng 12, 
và cái lạnh trở nên không thể chịu đựng được nữa. Thế giới 
trở thành một vực thẳm đông cứng. Tuyết lấp lánh trong ánh 
chớp của súng và có màu hồng hay xanh lục trong ánh sáng 
của đạn hiệu (signal flares). Đạn cối không còn hiệu lực vì 
nổ nghẹt trong lớp tuyết dày. 

Mặc dù đang lạnh cóng, chúng tôi cũng cung cấp đủ ấm cho 
bọn rận đang hút máu chúng tôi. Chúng tôi đã trở nên mệt 
mỏi và lạnh cóng và luôn bị tra tấn bởi bọn ăn hại này. 
Chúng tôi giống súc vật hơn người. Tuyết dường như bao 
phủ không gian với một màng mỏng, đem mặt đất và bầu 
trời lẫn vào nhau trong một cảnh mập mờ. Tuyết dồn lại trên 
mặt đất, bị gió cuốn đi và tạo thành những mô hình kỳ lạ. Tê 
ngón chân đã bắt đầu gây thiệt hại, đưa về tuyến sau những 
người bị cắt cụt ngón chân, tay. Tôi chưa được thay đồ hơn 2 
tuần. Tôi cố gắng tưởng tượng nó sẽ như thế nào khi được 
tắm nước nóng và chà lưng. Ý tưởng đó làm tôi muốn phát 
điên, và tôi lập tức cho nó ra khỏi đầu óc. 

Ngày 4 tháng 12, chúng tôi đến Rasskazovka, một làng chỉ 


bên ngoài Moscow. Chúng tôi lập tuyến phòng thủ quanh 
làng vào đêm trước. Vào sáng sớm của một ngày rất lạnh, 
pháo đội của tôi là chướng ngại duy nhất với làng bên, 
chúng tôi thấy một nhóm chưng 30-40 lính Nga tiến đến 
chúng tôi qua một khoảng trống. Bộ binh nổ súng với cối và 
súng máy đẩy lùi họ. Một lúc sau, họ tấn công lại, làn này 
khoảng 1 đại đội với khoản 150 người. Một lần nữa, bộ binh 
đẩy lùi họ. Rôi họ tấn công với khoảng 1 tiểu đoàn, với 
khoảng 500 người. Chúng tôi có thể thấy họ di chuyển 
khoảng cách đó khoảng 3 cây số. Chúng tôi cho tác xạ pháo 
binh vào họ, nhưng họ vẫn tiếp tục tiến lên. Đó là hành động 
tự sát, vì họ ở ngoài đồng trống và không có xe tăng hay 
pháo binh hay bất cứ một sự bảo vệ nào. Họ đến gần 
khoảng 200 mét thì toàn bị tiêu diệt hoàn toàn. Vì tôi không 
thể tin được thái độ vô lý của họ, tôi đi ra để tìm hiểu lý do 
về hành động tự sát của họ. Hàng trăm người chết và bị 
thương nằm đỏ tuyết, những mảnh thân thể văng tung toé 
đầy máu, mắt họ mờ dần đi khi cuộc sống rời khỏi họ. Lính 
cứu thương chúng tôi đi tìm cứu những người sống sót. 

"Họ trông như người Mông Cổ," một tiếng nói vang lên phía 
sau tôi. Đó là Kreuger. Hình như ông cũng tìm kiếm câu trả 
lời. "Tất cả lính Nga tôi thấy cho đến nay đều là người da 
trắng." 

"Đúng vậy," tôi đồng tình. "Thiếu Tá cho điều này ý nghĩa 
như thế nào? Và nhân danh thượng đế nào mà họ bỏ mạng 
sống của bộ binh đi đấu với pháo? Điều đó còn tệ hại hơn sự 
ngu ngốc - Đó là tội ác khi hoang phí mạng sống con người 
như vậy." 


"Có thể họ nghĩ chúng ta đã qua yếu vì lạnh và họ có thể đi 
đến và tiêu diệt chúng ta vì họ có quân mới," Kreuger suy 
đoán. 

Nếu họ đợi đến đêm, có thể họ có cơ hội nhiều hơn, nhưng 
họ không có bất cứ một cơ hội nào giữa ban ngày khi chúng 
tôi có thể dùng pháo chống lại họ. 

Khi chúng tôi đến ngoại ô của Moscow, môt cơn lạnh ghê 
hồn đổ xuống, và nhiệt độ tụt xuống xa dưới 0 độ và ở đó. 
Xe tải không thể nổ máy, ngựa bắt đầu chết hàng loạt; 
chúng chết trong cơn lạnh cực độ vào ban đêm, và chúng tôi 
thấy chúng nằm chết vào sang hôm sau. Người Nga biết 
thích ứng với thời tiết như thế này, nhưng chúng tôi thì 
không; xe của họ được thiết kế cho những điều kiện như thế 
này, xe chúng tôi cũng không. Chúng tôi quấn mình trong 
những tấm chăn. Mọi người đều bị cơn lạnh đối xử thô bạo. 
Mặt trời mọc trể vào buổi sáng, thô thiển dưới những cơn gió 
mùa đông, và không một dấu chân trên tuyết. Bệnh đông 
ngón bây giờ gây lên thiệt hại lớn cho chúng tôi. Ngày càng 
có nhiều người bị đông ngón tay và chân. Nhiều đại đội bộ 
binh còn lại chừng trung đội. 

Ngày 5 tháng 12, nhiệt độ lao xuống 30 độ dưới 0. Cơ thể 
con người hầu như không hoạt động ở độ lạnh này. Chúng 
tôi chiếm được mục tiêu, Peredelkino, và buổi trưa. Chân 
chúng tôi như một khối đá và chúng tôi khó khăn lê từng 
bước chân. Tôi bật nghĩ bây giờ thì cái gì cũng có thể tốt hơn 
điều kiện này. Mặt và tai sẽ bị đông nếu chúng tôi tiếp tục 
đưa mặt ra ngoài lâu, và chúng tôi cố gắng quấn lấy bất cứ 
cái gì tìm được để chống đông. Tôi không thể không nghĩ 


đến lúc quân đội Napoleon rút quân ra khỏi Moscow. Ngón 
tay chúng tôi đông cứng ngay cả trong vớ và dấu trong túi 
áo khoát; chúng quá tê và không chịu cử động nửa. Chúng 
tôi không thể bắn được. Và tôi không thể không suy nghĩ về 
những người ở Berlin có ý kiến gì mà đưa chúng tôi qua đây. 
Tôi biết đó là những ý nghĩ của kẻ chiến bại, nhưng ít ra nó 
có chút ý nghĩa trong lúc này. 

Thay vì tiếp tục di chuyển sau khi chiếm được Peredelkino, 
chúng tôi đi vào nhà dân để sưởi, vì cái lạnh chắc chắn sẽ 
giết chúng tôi nếu không vào. Trung Úy Schumann, pháo đội 
trưởng pháo đội 3, tôi và sĩ quan tiền sát và một thiếu úy bộ 
binh vào một nhà. Chúng tôi không nên tụ họp các sĩ quan 
chủ chốt của 2 pháo đội vào một chỗ mà chúng tôi có thể 
cùng bị chết một lúc, nhưng cái lạnh đã vượt qua sự chịu 
đựng của con người nên chúng tôi phải sưởi ấm nếu muốn 
sống sót. 

Chúng tôi đang ngồi trên lò sưởi, mới vừa bắt đầu ấm, thì 
nghe tiếng nổ đanh của đạn pháo xe tăng bắn ra. Chúng tôi 
không nhận được thông báo của bộ binh, và chúng tôi chỉ 
vừa đứng lên quan sát thì một viên đạn nổ tung ở góc tường. 
Mảnh đạn văng tung toé trong phòng, căn phòng đầy những 
vật bể, thân người máu me, khói mịt mù, mùi thuốc súng, và 
tiếng la hét của người bị thương. 

Hai người bị chết tại chỗ, Mặc dù còn sống, nhưng mặt 
Schumann đầy máu từ vết thương nặng ở đầu, và máu từ 
tay và cổ cũng trào ra. Cú nổ làm tôi té xuống, tôi cố gắng 
đứng lên nhưng lại té xuống. Tôi nhận ra là đầu tôi bị thương 
và tôi mất cảm giác thăng bằng. Thấy máu trên cánh tay, 


tôi khám và tìm ra tôi bị mất một miếng thịt bằng khoảng 
đồng xu lớn phía trên cánh tay. Tiếp tục khám mình thì thấy 
một mảnh đạn dính vào phù hiệu kim loại trên cổ áo, chút 
nữa tôi bị một vết thương ở cổ. 

Mọi người trong phòng đều bị thương hay bị chết. Tôi gọi y 
tá và lo cho Schumamn. Schumamn vẫn còn nói được, nhưng 
anh ta bị thương nặng. Anh ta là người lớn con, 6 feet 5 và 
nặng hơn 200 pounds; có thể anh ta quá lớn con nên trở 
thành mục tiêu dễ dàng. Y tá băng bó vết thương của chúng 
tôi. 

8 - 10 xe tăng Nga đã vượt qua hàng rào bộ binh rã rời của 
chúng tôi mà không bị phát hiện. Chúng tôi không thấy xe 
tăng Nga xuất hiện một thời gian nên cũng không cảnh giác. 
Chúng tìm được một vùng thấp hơn địa hình và vượt qua mà 
không bị phát hiện. Để chúng vượt qua mà không phát hiện 
là hoạt động yếu kém về phía chúng tôi. Nếu chúng tôi 
không quá lo về cơn lạnh thì nó cũng đã không xảy ra. Xe 
tăng không có bộ binh tùng thiết, nên họ chỉ đến gần và bắn 
vào làng rồi rút lui, vì tăng mà không có bộ binh tùng thiết 
thì rất dễ bị tấn công. 

Lần đầu tiên tôi bị thương, ở Pháp, tôi đã nhạc nhiên, nhưng 
lần thứ hai, tôi chỉ nghĩ “bị nữa những tôi vẫn còn sống, tôi 
may mắn, và tôi hy vọng là sẽ may mắn lần sau." 
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Sau khi biết rằng mình không bị thương tật vĩnh viễn, tôi 
cảm thấy vui vì bị thương và ra khỏi chiến đấu - và nhât là 
ra khỏi mùa đông khủng khiếp của nước Nga. Dù sao chúng 
tôi không được trang bị, hay chuẩn bị cho nó. 

Y tá băng bó vết thương. Schumamn và tôi được đặt trên xe 
trượt tuyết và đưa về pháo đội. Tôi trao quyền cho sĩ quan 
pháo đội, Thiếu Úy Steinbach, anh ta báo lên tiểu đoàn, 
cộng thêm việc 2 pháo đội trưởng đều bị thương. Thiếu Úy 
Jaschke chỉ bị thương nhẹ. 

Schumamn và tôi được đưa lên xe tải và chở về bệnh viện dã 
chiến ở Vyazma. Xe tải chở đồ tiếp vận lên phía trước và chở 
thương binh về phía sau. Chúng tôi đáng ở ngoại ô Moscow, 
chỉ khoảng 20km là đến Kremlin, và đường đi Wyazma dài 
120km. Chín người chúng tôi phía sau thùng xe, tài xế và 
người lính bảo vệ phía trước. Trên mặt đường đóng băng, 
chuyến đi rất lạnh, xóc và đau đớn cho những người bị 
thương, nhưng không có cách nào khác hơn. 

Tôi cố gắng làm cho Schumann được thoải mái. Vết thương ở 
đầu và cổ rất nặng, và nhưng cơn xóc làm anh ta đau đớn 
kinh khủng. Tôi gấp chăn của tôi và để dưới đầu anh ta để 
đầu khỏi đập vào thùng xe bằng kim loại. Sau 3-4 giờ dài vô 
tận trong đau đớn vì xóc, chúng tôi đến được bệnh viện dã 


chiến ở Vyazma. 

Người ta băng bó lại vết thương cho chúng tôi. Vết thương ở 
cánh tay khá nhẹ, nhưng vết thương ở đầu làm tôi bị mất 
giác quan thăng bằng nên tôi không đứng lên được. Tôi ở 
bệnh viện dã chiến chỉ một đêm, vì người Nga tung ra một 
đợt tấn công lớn, nhiều người bị thương được đem đến, và 
nhân viện bệnh viện phải chuyển những người trước đi. Khi 
được đưa lên xe lửa cứu thương về Warsaw vào sáng hôm 
sau, rận đã chui vào lớp băng - cảm giác khó chịu khủng 
khiếp vì tôi không thể tháo băng ra được. 

Schumamn quá yếu để di chuyển, nên người ta giữ anh lại 
bệnh viện ở Vyazma, và sau đó anh chết ở đó.. Tôi biết anh 
từ lúc ở Pháp, đã được hơn 1 năm - 1 thời gian dài trong 
chiến đấu. Chúng tôi không thân nhau lắm, nhưng là những 
chiến hữu tốt với nhau. Là pháo đội trưởng trong cùng tiểu 
đoàn, chúng tôi đã chiến đấu cùng nhau ở Nga, như đã 
chiến đấu ở Pháp. Ở tuổi 31, tuổi anh lớn hơn so với cấp 
bậc, vì anh được thăng cấp qua chiến đấu chứ không vào 
học viện quân sự. Không may, người ta thường coi thường 
những sĩ quan này. Nhiều người trong số họ chiến đấu giỏi, 
thậm chí giỏi hơn nhưng sĩ quan khác, vì họ có nhiều kinh 
nghiệm chiến trường hơn, nhưng họ không qua trường lớp 
hay không bài bản. Đôi khi có những trò đùa xấu về họ. Họ 
bị gọi là "vomags," một từ được ghép bỡi những chữ cái đầu 
của "Sĩ quan nhà quê với khuông mặt nông dân." Đó là một 
lối đùa rất khinh miệt. Schumann đã bị những sự khinh miệt 
này, nhưng anh ta đã chịu đựng nó một cách can đảm và 
không tỏ ra cay đắng hay tức giận. Anh đã tỏ là một người 


lính can trường và một sĩ quan giỏi - và anh đã cho hết để 
phục vụ cho đồng đội, cho đất nước. 

Chúng tôi không được biết vào ngày 5 tháng 12, ngày tôi bị 
thương, quân Nga đã tung ra hàng trăm nghìn quân mới, có 
lý tưởng, được huấn luyện kỹ, và được trang bị tốt đến từ 
Siberia tấn công vào chúng tôi. Và họ đẩy lùi chúng tôi ra xa 
Moscow. Tôi tránh được cảm giác của sự rút lui vì bị thương 
ngay từ lúc đầu. Khủng khiếp nhất là bị thương trong lúc rút 
lui, vì lính đang rút chạy ít khi đem theo thương binh với họ; 
người bị thương chỉ còn cách nằm đó, chết vì vết thương, vì 
lạnh, vì đói, hay bị bắt. 

Lúc đó, tôi chưa biết là quân Đức đang rút lui toàn bộ. Tôi 
không biết là lực lượng tăng không chiếm được Kalinin và 
Tula, phía bắc và nam của Moscow. Tôi chỉ biết những gì xảy 
ra ở phần nhỏ của chúng tôi, và không thấy gì xảy ra về dấu 
hiệu của cuộc rút lui. Những xe tăng đã tấn công chúng tôi 
không có bộ binh, nếu như bắn cháy vài chiếc, thì chúng sẽ 
rút lui ngay vì không có bộ binh bảo vệ. Tôi không những 
không biết về thảm họa đó đang xảy ra, mà ngược lại, tôi cứ 
nghĩ rằng cũng giống như mấy lần trước ở Sudetenland và 
Paris, lần thứ 3, sư đoàn của tôi sẽ diễn hành chiến thắng 
trước điện Kremilin và tôi không có mặt vì bị thương. 

Chuyến xe lửa cứu thương chạy 2 ngày từ Vyazma đến 
Warsaw, khoảng chừng 800km. Lúc này thì tôi đã có thể 
ngồi dậy được; những người bị thương nặng không ngồi 
được ở trong những toa khác với sự chăm sóc của y tá. Tất 
cả chúng tôi đều tạ ơn trên khi được ra khỏi địa ngục chiến 
tranh và mùa đông giết người ở Nga. Chúng tôi nói chuyện 


với nhau về những gì trải qua ở Nga, về nhà, và về thức ăn 
chúng tôi được cung cấp trên xe lửa, những chuyện mà 
chúng tôi không biết đến trong một thời gian dài. Và chúng 
tôi cũng được ngủ bù. Đó là một cảm giác rất hạnh phúc của 
sự bình yên. 

Ngồi trên xe lửa ấm áp, thoải mái, và nhìn cảnh vật của 
nước Nga trôi qua, một lần nữa, chúng tôi rất ấn tượng với 
những vùng đất bao la mà chúng tôi đã vượt qua bằng đôi 
chân. Chúng tôi đi 2 ngày để vượt qua một khoảng cách mà 
chúng tôi đã mất 5 tháng gian khổ để đi bộ qua. Nhưng 
chúng tôi đã đi qua trong mùa hè khi còn có thể chịu được, 
và bây giờ nó đang đắp một tấm thảm tuyết mênh mông 
chết chóc. Chúng tôi kinh ngạc khi thấy khả năng của người 
Nga khi họ tiếp tục tung ra các sư đoàn mới, bất kể chúng 
tôi giết và bắt được bao nhiêu quân. 

Đến Warsaw, chúng tôi được đưa đến một bệnh viện của 
quân đội Đức, trước đây là bệnh viện dân sự. Ở đây, họ rửa 
sạch vết thương và băng bó lại và cuối cùng cũng bắt được 
những con rận chết tiệt bám đầy trong băng. Chúng tôi cũng 
được tẩy rửa và không phải khổ sở về những con vật hút 
máu hèn hạ kia cho đến khi quay lại chiến trường. Cứ như là 
món quà của thượng đế khi được tắm và chà xà phòng khắp 
người. Bác sĩ khám tôi cẩn thận để chắc rằng những di 
chuyển trong tương lai sẽ không có hại đến sức khoẻ; bác sĩ 
luôn luôn lo lắng đặc biệt về các vết thương ở đầu. 

Tôi ở Warsaw chỉ vài ngày. Tôi gọi điện cho ba mẹ và Lilo để 
họ biết là tôi bị thương và sắp trở về. Quân đội thông báo 
gia đình khi một người lính bị chết, nhưng không thông báo 


khi bị thương; vì sự thương vong xảy ra thường xuyên, nên 
không thể thực hiện được. 

Trong khi tôi ở bệnh viện Warsaw, tôi được biết là Nhật tấn 
công Hoa Kỳ ở một nơi gọi là Trân Châu Cảng. Nên bây giờ 
nó là một cuộc chiến tranh thế giới khác. Tôi không nhận ra 
ý nghĩa của sự kiện này, tuy nhiên, khi Hitler tuyên chiến với 
Hoa Kỳ, tôi cũng không thấy nó có ý nghĩa gì với nước Đức. 
Ở trường học, tôi không học nhiều về kinh tế và ý nghĩa 
chính trị của Hoa Kỳ đối với thế giới hiện đại. Tôi chỉ nghĩ 
rằng Hoa Kỳ giúp đỡ Anh và Nga về vật chất và bây giờ 
chúng tôi phải phản ứng với họ. Với suy nghĩ là Hoa Kỳ sẽ 
bận rộn với Nhật, tôi không nhận thức là với sự góp mặt của 
họ trong chiến tranh, với nguồn tài nguyên vô tận, viễn cảnh 
chúng tôi phải chiến đấu ở cả hai mặt trận - nỗi ám ảnh của 
bất cứ tướng Đức nào vì kinh nghiệm từ cuộc chiến tranh thế 
giới trước. 

Sau khi ở Warsaw, tôi được chuyển về Olmutz rồi Brunn 
(Brno), Tiệp, trước khi chuyển về bệnh viện ở Leipzig. Mặc 
dù tôi rất thận trọng vì vết thương ở đầu, bây giờ tôi có thể 
đi bộ được từng đoạn ngắn. Tôi làm giấy nhập viện và về 
thăm nhà ngay ngày đầu. 

Được về nhà sau những tháng ngày dài chiến đấu ở tận đất 
Nga cứ như một đứa trẻ sợ hãi được nằm trong vòng tay 
người mẹ. Mẹ tôi ôm chặt tôi thật lâu như không muốn 
buông ra. Tôi biết điều này vì những gì đã xảy ra với Fritz và 
bây giờ tôi lại bị thương. Cha tôi cũng làm như vậy. Những gì 
xảy ra với hai đứa con là những mất mát to lớn trong đời cha 
mẹ tôi. 


Ngày hôm sau, tôi cùng ba mẹ đi thăm Fritz. Nhìn em tôi 
thật tội nghiệp. Em đau đớn đến tột độ, nhân viên bệnh viện 
phải cho morphine để giảm đau. Em có thể nói chuyện với 
chúng tôi khi thuốc chưa ngấm, nhưng cơn đau lại hành hạ 
nó. Nó không cử động được, thân người được đắp trong tấm 
ra bệnh viện. Fritz biết rằng mình sẽ chết, và bỏ mặc mọi sự 
cho số mệnh. Chúng tôi cố gắng làm cho em mang hy vọng, 
nhưng chỉ làm em giận dữ hơn. Nếu viên đạn giết chết em 
nhanh chóng, có lẻ mọi sự sẽ dể chịu hơn. 

Tôi đến thăm Lilo ở tiệm chụp hình và gây cho cô sự bất 
ngờ. Cô kêu lên vui sướng và ôm lấy cổ tôi, ôm tôi trong sự 
lo lắng về vết thương. Thật là hạnh phúc khi gặp lại cô và để 
biết rằng cô cũng có những cảm giác đó. Trí nhớ của tôi về 
cô không sai. Cô vẫn xinh đẹp và sung sướng như tôi vẫn 
nghĩ. Vẫn như xưa, tôi đón cô sau khi cô làm việc, đi ăn tối 
và đi xem phim, nhạc, hay khiêu vũ. Với tôi, cô là liều thuốc 
an thần của cuộc chiến. 

Noel năm ấy khá buồn thảm với gia dình tôi. Chúng tôi thăm 
Fritz hàng ngày, và em tôi luôn vui mừng khi thấy chúng tôi. 
Trước Noel, em nhận được huân chương Chữ Thập Sắt Hạng 
2 và huy hiệu bị thương. Em nhận huy hiệu bị thương bằng 
bạc vì vết thương nặng (thường thì màu đen cho lần bị 
thương đầu tiên). Việc nhận huân chương làm em tôi tự hào 
và vui sướng, vì chúng tượng trưng cho thành tựu duy nhất 
mà em đạt được trong cuộc sống ngắn ngủi của mình. Ngày 
Giáng Sinh, chúng tôi mang quà vào bệnh viện và tổ chức lễ 
giáng sinh ở đó, nhưng vì hoàn cảnh, chúng tôi không thể đi 
sâu vào tinh thần của dịp lễ. 


Tôi rất vui vì được cùng Lilo trong suốt thời gian trị thương. 
Tình trạng của Fritz ngày càng tệ, và tin tức từ Phương Diện 
Quân Trung Tâm cũng không tốt. Tôi vẫn nhớ về lòng tự tin 
quá cao lúc bắt đầu tấn công nước Nga và nhận ra chúng tôi 
đã tự cao tự đại về mình. Chúng tôi không biết gì về sự 
mênh mông của Liên Bang Xô Viết và dân số đông đúc cũng 
như tiềm lực, tài nguyên. Được ra ngoài ăn tối và coi phim 
hay ca nhạc với Lilo vào nhũng buổi tối giúp tôi phần nào 
quên đi về Fritz và những chuyện về pháo đội ngoài mặt 
trận. Khi tôi còn một mình, mọi việc lại ào ạt trở về trong tôi. 
Tinh thần dân chúng Đức không đến nổi tệ. Từ cuộc tấn 
công Pháp, hầu hết mọi người chỉ nghĩ rằng Hitler chỉ lấy lại 
những gì đã mất từ cuộc Chiến Tranh Thế Giới. Cuộc chiến 
với Pháp được sự ưng thuận của người dân, vì chúng tôi 
chuẩn bị rất kỹ và vì người Pháp tuyên chiến trước. Và, tất 
nhiên, sự việc chúng tôi đã thắng nên người dân ủng hộ. 
Dân Đức hình như rất hài lòng với những gì xảy ra trong thời 
gian đầu của chiến tranh. Ngay cả cuộc tấn công Nga, tỉnh 
thân rất tốt khi mọi việc trôi chảy ở lúc đầu. Nhìn chung dân 
Đức nhìn Cộng Sản như một xã hội tội lỗi vì những báo cáo 
bay ra từ nước Nga trước chiến tranh - báo cáo về nạn đói 
rộng lớn vì chính sách của chính phủ, về những cuộc giết 
người hàng loạt nhằm vào những người đối lập, và sự bắt 
buộc di dân đến với hàng triệu thường dân. Tất cả những 
thứ đó đều được biết ở Đức, và tất nhiên bộ trưởng bộ tuyên 
truyền nhấn mạnh và phóng đại ra. Và, tất nhiên, dân 
chúng, có thể bất đạo lý, không chống lại sự chiếm lấy vựa 
lương thực Ukraine và túi dầu Caucasus. 


Vì thương vong ở Nga này càng nhiều và càng nghiêm 
trọng, mọi việc bắt đầu thay đổi. Trong những chiến dịch 
nhanh chóng ở Ba Lan, Pháp, Đan Mạch, Na Uy, Nam Tư, và 
Hy Lạp, chúng tôi có thiệt hại nhiều, nhưng những thiệt hại 
đó chấm dứt nhanh chóng vì chiến dịch diễn ra nhanh. Ở 
mặt trận Nga, thiệt hại hàng ngày bắt đầu rất nhẹ, nhưng 
không bao giờ dừng - nó tiếp tục ngày sau ngày, tuần tiếp 
tuần, tháng này qua tháng khác. Thời gian trôi quan, thương 
vòng càng nặng nề hơn. Thiệt hại không bao giờ được công 
báo ở hậu phương, nhưng ngày càng có nhiều gia đình có 
con bị chết hay bị thương nặng. Từ từ, người ta bắt đầu thấy 
bức tranh, không phải từ chính quyền, mà gián tiếp tuyển 
miệng từ người này sang người kia. Những người không 
quen biết sắp hàng ở tiệm bánh mì hay mua sữa nói chuyện 
với nhau. Nhũng gì xảy ra với gia đình tôi không khác lắm 
đối với nhiều gia đình khác, và bây giờ nó trở thành bằng 
chứng cho thấy mọi việc không thuận lợi ở nước Nga. Tất 
nhiên, mọi người hy vọng là với cuộc tấn công vào mùa 
xuân sẽ thuận lợi trở lại. Chúng tôi học cách "dịch" một bản 
tin, vì Bộ Tuyên Truyền luôn dùng những từ ngữ giống nhau 
để diễn tả những tình huống giống nhau. Ví dụ, từ "heroes" 
hay "horoic" luôn có nghĩa là chúng tôi bị thiệt hại nặng. Khi 
chúng tôi đọc "the heroes at Tula," tôi hiểu là chúng tôi đã 
thua trận ở Tula. 

Nhưng chỉ ở Moscow mới bị, còn Phương Diện Quân Bắc bao 
vây Leningrad, và Phương Diện Quân Nam chiến đấu rất tốt 
khi quân Nga phản công ở Ukraine và ở Crimea. Khi cuộc tấn 
công bắt đầu lại vào mùa xuân, tôi biết thiệt hại sẽ cao hơn 


nhiều, vì lúc đó người Nga đã phòng thủ chặt chẽ hơn. Tinh 
thần của họ cao hơn rất nhiều so với đầu chiến tranh. 

Tôi không biết rằng thế thượng phong đã qua tay người Nga. 
Lúc đầu, lính Nga mà chúng tôi đối mặt chỉ chạy dài. Nhưng 
binh lính bây giờ ở ngoại ô Moscow có chất lượng tốt hơn 
nhiều. Họ dứt khoát phải bảo vệ Moscow, và họ biết chiến 
đấu trong mùa đông giỏi hơn chúng tôi. Họ mới và còn sức 
lực, chúng tôi đã mệt mỏi; họ có thiết bị mới, trang bị chúng 
tôi đã bị mòn; họ có động cơ, và chúng tôi thì rã rời. Tôi 
không thể tránh khỏi sự khoe khoan quá trớn của quân đội 
Đức, đang được cả thế giới thán phục là đang làm chủ tất cả 
các chiến trường cho đến lúc này, bây giờ lại bị chặn đứng 
bởi những người mà chính phủ chúng tôi gọi là "chưa giống 
người"! 

Tháng Giêng năm 1942, tôi được thưởng huân chương 
Sturmabzeichen về việc cận chiến với bộ binh. Trong mùa 
xuân năm 1942, đã đến lúc tôi phải quay lại mặt trận. Hai 
lần bị thương, và nhìn thấy hàng trăm khác bị giết hay bị 
thương, tôi không có ảo tưởng gì cho chính mình. Tôi sắp sửa 
trở về với địa ngục. Nhưng không có cách nào khác hơn. Tôi 
cảm thấy chúng tôi phải chiến đấu cho đến lúc chấm dứt 
Cha mẹ tôi và Lilo đưa tôi ra ga xe lửa. Tôi mặc đồ tác chiến, 
trong quân phục mùa đông tôi vừa nhận được ở hậu cứ. 
Cảnh chia tay buồn thảm. Tôi ôm chặt Lilo, có thể tôi không 
bao gặp lại cô ta. Tôi có bao nhiêu may mắn? 

Tôi đến từ biệt Fritz ngày hôm trước. Cả hai đều biết đây là 
lần vĩnh biệt. Mặc dù em tôi cố không dùng morphine để nói 
chuyện, nhung cưới cùng phải yêu cầu chúng vì cơn đau 


đớn. Vài phút trước khi morphine ngấm vào, chúng tôi cố 
gắng tìm nhũng gì có ý nghĩa để nói với nhau, nhưng những 
giây phút đau đớn này làm chúng tôi không thể suy nghĩ và 
nói gì được. Mắt em tôi đầy nước mặt, và tôi cũng vậy. Tôi 
nắm lấy tay em cho đến khi mắt em nhắm lại an lành. Và, 
sau cái nhìn cuối, tôi bước nhẹ ra khỏi phòng. Em tôi luôn 
hãnh diện về tôi và những thành tích của tôi, và bây giờ cậu 
ta sắp chết trước khi có một cơ hội thật sự để đạt được 
những thành quả cho chính mình. 

Tôi rời pháo đội đầu tháng 12 ở ngoại ô Moscow, nhưng mùa 
xuân nó đã bị đẩy lùi đến tận tuyến phòng thủ chỉ phía đông 
của Smolensk. Pháo đội đóng ở trong những hâm mới làm 
trong một rừng cây. Mặt trận khá yên tỉnh. Mũi tấn công 
chính của quân Đức bây giờ đang được Phương Diện Quân 
Nam cố gắng chiếm toàn bộ Ukraine và Caucasus để lấy 
lương thực và dầu mỏ. Chúng tôi đấu vài loạt pháo với quân 
Nga chỉ để quấy rối lẫn nhau, nhưng không có những hoạt 
động chiến đấu lớn. Nó làm tôi nhớ thời gian "sitzkrieg" năm 
1939 ở vùng núi Eifel. Trong mùa đông, Phương Diện Quân 
Trung Tâm đã không đủ sức mở một cuộc tấn công vì người 
ngựa đã mệt mỏi và trang thiết bị hư hỏng, và quân Nga 
cũng không đủ lực lượng để tấn công sau khi chúng tôi rút 
lui trong chiến dịch vào tháng 12. Họ đang chỉnh đốn hàng 
ngủ, và chúng tôi cũng vậy, và chỉ chờ xem chúng tôi sẽ tấn 
công chỗ nào. 

Đã qua mùa xuân và tuyết bắt đầu tan, làm mặt đất lầy lội. 
Chỉ có loại xe nông trại của Nga, gọi là troika - được kéo 
bằng 3 chú ngựa nhỏ - có thể di chuyển được trên đường. 


Đường xá đã được lót gỗ từ pháo đội chúng tôi đến sư đoàn, 
để chúng tôi nhận được đạn dượt và tiếp vận, nhưng hầu hết 
tất cả các xe cộ có bánh đều không di chuyển được. Hầm trú 
ẩn của chúng tôi được dựng lên bằng gỗ từ mùa thu trước, 
và khi tuyết tan, cả khu vực trở nên lầy lội như một đầm lẫy. 
Gỗ làm hầm bắt đầu mọc chồi non! 

Tôi đã trở về được và tuần và mới làm quen lại các hoạt 
động thường ngày thì được lệnh trở về Berlin để học lớp 
huấn luyện pháo binh đặc biệt. Tôi đi nhờ trong một xe cứu 
thương đến ga xe lửa ở Smolensk và lên xe đi Berlin. Đến 
Berlin, tôi gọi về nhà và để báo cho mọi người và Lilo tôi đã 
ra khỏi những nguy hiểm của chiến trường, sau đó tôi trình 
diện tại trường. 

Học viên của trường đều là những pháo đội trưởng kinh 
nghiệm, gồm các trung úy và đại uý. Mục đích của khóa học 
là huấn luyện các sĩ quan cho một số tướng pháo binh để 
lập các đơn vị pháo binh lớn hơn. 

Tôi thường gặp Lilo trong khóa học. Tôi về Leipzig, chỉ cách 
175km trong vài dịp cuối tuần, và Lilo đến Berlin trong 
những cuối tuần khác. Chúng tôi cảm thấy đủ đế nói về việc 
cưới hỏi, nhưng chúng tôi không muốn đám cưới trong khi 
chiến tranh đang xảy ra. Tất nhiên, chúng tôi không biết bao 
lâu cuộc chiến sẽ chấm dứt. 

Tháng 5 năm 1942, tôi nhận được điện tín từ ba mẹ tôi: 
`FRITZ MẤT SÁNG NAY CHẤM ĐÁM MA VÀO NGÀY MỐT CHÂM 
CON VỀ ĐƯỢC KHÔNG CHẤM. Mặc dù tôi đã biết trước và 
Fritz chết cũng là điều tốt đối với cậu ấy, nhưng đó là sự mất 
mát rất to lớn. Tôi đã nhìn tháy nhiều người trẻ chết và tôi 


biết đó là cái giá chúng tôi phải trả cho tất cả các cuộc 
chiến thắng, nhưng đến khi nó trở thành mất mát của bản 
thân, thì thật đớn đau biết dường nào. Thật khó mà đứng 
vững trước ngôi mộ của Fritz và mang nặng nỗi đau mất đi 
người em trai duy nhất. Và càng khó khăn hơn cho tấm lòng 
đang bị tàn phá của cha mẹ tôi. 

Trước khi xong khoá học, vị hiệu trưởng giới thiệu tôi gia 
nhập khoá học trong một trường khác và chuyển qua ngành 
chế tạo vũ khí - trong chương trình hợp tác giữa quân đội và 
các nhà máy vũ khí về phát triển nhân sự và nghiên cứu. Đó 
là một công việc ngon và an toàn - tôi sẽ không bao giờ ra 
mặt trận nữa. Nó cũng mở đường cho tôi lấy một tấm bằng 
kỹ sư ở trường đại học Berlin với chi phí của chính phủ, và 
tôi có nghề nghiệp ổn định sau chiến tranh. Nhưng tôi từ 
chối, vì tôi hy vọng được đi học Học Viện Tham Mưu, và tôi 
nghĩ cách duy nhất để đạt đến đó là ra mặt trận cho đến khi 
được chọn vào trường. Tôi gần như chắc chắn rằng nếu nhận 
một công việc dễ dàng và an toàn, tôi sẽ không bao giờ 
được chấp nhận vào học viện. Được vào Học Viện Tham Mưu 
là tối cân thiết cho một sĩ quan nhà nghề. Bên cạnh đó, tôi 
vẫn còn trẻ và năng nổ: tôi nghĩ rằng là một người lính trẻ, 
tôi nên ở tuyến đầu. 

Tôi không bao giờ có dịp thực hành những gì học ở khoá học. 
Chúng tôi không có những đơn vị pháo binh lớn, và khoá học 
là chuẩn bị thành lập những đơn vị đó. Họ muốn mọi người 
được học và chuẩn bị, nhưng hầu hết chúng tôi đều trở về 
đơn vị cũ sau khoá học cho đến khi đơn vị mới được thành 
lập. 


Khi tôi tốt nghiệp trường pháo binh, Lilo và tôi lấy một kỳ 
nghỉ ngắn đến hồ Constance ngay biên giới Đức - Thụy Sĩ. 
Chúng tôi ở một khách sạn mà trước đây vốn là một tu viện. 
Chúng tôi đi bơi và đi thuyền quanh hồ và thư thả bên nhau 
trong những ngày ngắn ngủi. Tôi mặc đồ dân sự và cố gắng 
quên đi những gì đang chờ đợi tôi khi trở về mặt trận. Chúng 
tôi cố gắng sống vài ngày cứ như cuộc chiến chưa hề xảy ra 
và hai chúng tôi có những ngày nghỉ phép bên nhau trong 
một thế giới hoà bình. 

Thật nhanh, Lilo phải đi làm trở lại. Sau khi Lilo về, tôi thăm 
mẹ tôi, cũng đang nghĩ hè ở núi Alps gần đó, và rồi tôi lên 
xe lửa trở lại Smolensk và pháo đội ở tuyến đầu. 

Mặc dù hầu hết những trận đánh trong suốt mùa hè đều do 
Phương Diện Quân Nam đảm nhận ở Ukraine, Caucasus, và 
Crimea, cũng có vài trận ở vùng chúng tôi gần Smolensk. 
Pháo đội của tôi vẫn yểm trợ tuyến phòng thủ, mặc dù 
không phải là tuyến mà tôi đã rời trước đó. 

Tôi đến đúng ngay lúc chuẩn bị tấn công để lấy lại những 
khu vực đã mất. Chúng tôi làm thành một hàng rào pháo 
binh trước cuộc tấn công, và bộ binh tiến lên. Tôi đi theo họ, 
ngay sát đại đội mũi nhọn để có thể gọi pháo yểm trợ nếu 
quân Nga phản công. Tiếng âm ï và lộn xộn của chiến trận, 
cúng như những kích động luôn đi cùng chúng, mọi thứ đều 
quen thuộc. Khi chúng tôi tiến lên, quân Nga bắn chúng tôi 
với súng cối. Một trái đạn cối nổ gần tôi, tôi ngã nhào xuống, 
và tiếp tục nằm đó vì đạn cối tiếp tục bắn, Thiếu Úy Jaschke 
nắm quyền chỉ huy và điều chỉnh pháo. Tôi nằm sát mặt đất 
và lắng nghe những tiếng rít của các loại đạn, mảnh, và 


tiếng kim loại bay sẽ trong không khí. Trận đánh kết thúc 
nhanh chóng, y tá băng bó vết thương cho tôi. Tôi bị trúng 
đầu gối vì một mảnh đạn cối. Y tá đưa tôi vào trạm y tế 
trung đoàn và đưa về trung tâm y tế sư đoàn. Mảnh đạnh 
đâm vào ngay dưới xương bánh chè. Một lần nữa, tôi gặp 
may - tôi về nhà với vết thương mà không bị tàn phế. 

Xe cứu thương chở tôi đến một trạm xe lửa và về Warsaw, 
tôi ở đó vài ngày. Từ đó tôi về Bad Schandau gần Dreden, từ 
đó tôi gọi về nhà. Từ Dresden đến Leipzig chỉ hơn 100km, và 
cha tôi và Lilo đến thăm tôi (mẹ tôi phải ở nhà để lo lắng 
công việc vì bà biết tôi sẽ về nhà). Lúc đó là tháng 10 năm 
1942. 

Bác sĩ chụp quang tuyến đầu gối và thấy mảnh đạn còn nằm 
phía sau xương bánh chè bên trái, nhưng họ không muốn 
giải phẩu lấy nó ra, vì chỗ khớp xương sẽ không như cũ nếu 
giải phẩu, và họ cảm thấy mảnh đạn không có hại gì. Họ chỉ 
đặt chân tôi vào nẹp để tôi khỏi cử động. Sau một tuần ở 
Dresden, tôi được chuyển về bệnh viện Leipzig, tôi ở đó cho 
đến tháng 11. Bi thương lần thứ 3, tôi nhận được huy hiệu 
thương binh màu bạc. 

Đến lúc này, tôi cảm thấy cực kỳ may mắn. Biết bao nhiêu 
binh lính và sĩ quan Đức chiến đấu liên tục ở mặt trận Nga 
cả năm trời, hoặc lâu hơn, mà chưa được về nhà. Tôi bị 
thương và gởi về điều trị 2 lần và được về đi học. Tôi chưa 
bao giờ chiến đấu trong một thời gian dài liên tục như những 
người kém may mắn khác. Thần may mắn đã để mắt đến 
tôi. 

Tôi gặp Lilo gần như hàng ngày trong thời gian ở nhà. như 


mọi khi, tôi đến chỗ làm của cô và đi ăn tối, xem phim, kịch, 
ca nhạc. Chúng tôi cảm giác rằng mọi việc đều không chắc 
chắn để lập kế hoạch cho tương lai. Chúng tôi cố gắng 
không nghiêm trọng hoá vấn đề hay nghĩ về điều gì đó 
nghiêm túc. Chúng tôi chỉ lo bây giờ là mua vé phim hay 
gặp bạn bè và vui đùa. Chúng tôi cố gắng tạo ra thời gian 
vui vẻ với nhau và không nhớ đến cuộc chiến ở Nga. Lilo 
thật tốt đối với tôi, vì cô ấy luôn vô tư và dễ thương, và tôi 
cần tiếng cười và những niềm vui. Tôi sẽ phải trở lại chiến 
trường trong thời gian ngắn, nhưng giờ cho đến đó chúng tôi 
không muốn nói đến điều đó hay để nó làm cướp đi thời gian 
của chúng tôi. 

Lilo vẫn phụ trách ở tiệm hình, và chụp tôi và tấm hình trong 
lễ phục với lon trung uý, với các huân chương: Chữ Thập Sắt 
hạng nhất và hạng nhì, huân chương mùa đông (cho mùa 
đông đầu tiên ở Russia), Sturmabzeichen (cho việc cận 
chiến trong chiến đấu), và Verwundeten - Abzeichen (huy 
hiệu thương binh) bằng bạc (bị thương 3 lần). 

Vì thiếu nhân lực và trang bị cho chiến trường, mọi thứ đều 
thiếu thốn ở hậu phương, nhất là vài mặt hàng thực phẩm 
(thịt, cà phê, trà, chocolate, ...), và mọi thứ bắt đầu tệ hơn. 
Lúc đầu, khi mọi thứ trong chiến tranh còn theo ý chúng tôi, 
người ta chấp nhận sự thiếu thốn mà không phàn nàn - 
nhưng bây giờ chiến tranh không như ý, người ta bực bội vì 
sự thiếu thốn nhiều hơn. Dân chúng hình như sợ hãi và chán 
nản. 

Chiến dịch nước Nga vẫn chưa chắc chắn trong thời điểm 
này. Nhìn vào bản đồ, chúng tôi có thể thấy cả một đất nước 


rộng lớn phía sau mặt trận. Chúng tôi chỉ chiếm được một 
phần nhỏ phía tây của cả nước. Đó là phần quan trọng nhất, 
với phần lớn nền công nghiệp, nhưng vẫn còn khá nhiều khu 
công nghiệp xung quanh Moscow mà chúng tôi chưa chiếm 
được - và người Nga đã dời nhiều nhà máy qua dãy Ural, quá 
khỏi tầm tay của chúng tôi. Tôi biết rằng chúng tôi không 
tiêu diệt được quân Nga. Tôi đã từng thấy binh lính mới từ 
Siberia, và tôi biết không còn hy vọng cho một cuộc chiến 
nhanh chóng.Tình hình ngày càng chán hơn, nhất là với cái 
chết của Fritz, và tôi biết tỉ lệ tôi sẽ chết trong chiến tranh 
rất lớn. Nhưng tôi vẫn muốn thấy cuộc chiến kết thúc bằng 
sự chiến thắng, và tôi nghĩ dân Đức cũng như vậy. 

Tôi thăm Brunsbuttelkoog, nơi tôi sinh ra, với mẹ tôi tháng 
11 năm 1942, trước khi trở lại mặt trận. Mẹ tôi chỉ tôi chỗ 
chúng tôi đã ở khi tôi sinh ra. Chú tôi bây giờ làm chủ việc 
buôn bán mà cha tôi đã lập ra. Tôi vẫn nhớ những con tàu đi 
qua con sông đào và hụ còi vào ban đêm. Cũng tốt cho 
chúng tôi khi hai mẹ con giành thời gian với nhau. Sau khi 
mất đi Fritz, bà chỉ còn bám bíu vào tôi, và tôi biết bà đã 
biết chắc rằng tôi sẽ chết ngoài chiến trường. Vì tôi cũng kết 
luận như vậy, nên tôi không chỉ làm vui lòng bà, mà còn 
giành thời giờ đi với nhau. 

Chúng tôi đi vào một tiệm vào một buổi chiều. Bà tìm thấy 
một khăn quàng cổ bằng lông cừu và mua nó. Khi chúng tôi 
bước ra ngoài, bà nhấn nó vào tay tôi. 

"Của con đó," bà nói, nước mắt trào ra và bà ôm chặt lấy tôi. 
Chúng tôi đứng đó, ôm chặt lấy nhau cho đến khi bà ngừng 
khóc. 


Khi tôi trình diện với hậu cứ sau khi điều trị, tôi được tin là ai 
đó trong bộ chỉ huy tối cao quyết định là tôi lập ra một 
trường huấn luyện lính trượt tuyết thay vì trở lại đơn vị cũ. 
Hồ sơ của tôi từ Học Viện Quân Sự Potsdam có lời khen rằng 
tôi trượt tuyết giỏi. Quân Đội cần một trường dạy truợt 
tuyết, và người ta bắt đầu lập hồ sơ và bỏ tên tôi vào đó. 
Mùa đông ở Nga cần lính biết trượt tuyết đường dài với đầy 
đủ trang bị trên người, và tôi phải lập một trường để dạy 
chúng. Nhiệm vụ của tôi là tìm một địa điểm tốt để mở 
trường. 

Tôi đi đến Alpes, nơi có nhiều cơ hội tốt vì tuyết lúc nào cũng 
có, và bắt đầu tìm địa điểm. Tôi được chỉ vài chỗ. Tôi đến 
từng nơi và nhìn kỹ, kiểm tra để chắc có đủ chổ để dựng nhà 
và chỗ tập cho lính. Tôi bỏ 2 tuần ở Alps và trở về làm báo 
cáo. 

Khi tôi mang báo cáo đến hậu cứ, tuy nhiên, tôi được biết 
rằng lệnh đã thay vì Stalingrad đang nghiêm trọng và cần 
viện binh. Lệnh mới cho tôi là trình diện với Tập Đoàn Quân 
Số 6 của Đại Tướng Paulus ở Stalingrad. 
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Ngày 17 tháng 12 năm 1942, tôi đón xe lửa đi Rostov, gần 
Stalingrad, nơi tôi nhận nhiệm vụ mới ở một đơn vị đặc biệt 
ở Stalingrad. Đó là một chuyến xe lửa chở hàng kèm thêm 
vài toa chở hành khách, tiêu chuẩn bình thường của những 
chuyến tàu đến và rời Stalingrad. 

Tôi dừng lại Kiev một ngày để chuyển xe lửa, một thành phố 
cổ kính xinh đẹp và là thủ đô của Ukraine. Mặc dầu thành 
phố bị hư hại sau trận đánh, nhưng nó vẫn hoạt động như 
một thành phố và nhiều người Nga vẫn còn ở dây. Nhà hát 
thành phố vẫn hoạt động, và tôi vào xem trình diễn vào tối 
hôm đó. Diễn viên là người Nga, mặc dù hầu hết khán giả là 
người Đức. 

Trên xe lửa từ Kiev đến Rostov, tôi vượt qua biển Azov trong 
đêm Giáng Sinh. Tôi ngồi trong toa hành khách trên một 
đoàn tàu hàng chậm chạp với một nhóm sĩ quan cũng đi 
Stalingrad. Tất cả chúng tôi đều biết đánh nhau dữ dội ở 
Stalingrad và chúng tôi đi đến trong tình trạng nguy hiểm, 
nhưng chúng tôi không biết tình trạng xấu như thế nào, vì 
tình trạng thực tế không được thông báo rộng rãi. Nhiệt độ 
bên ngoài cực lạnh, dưới 0 độ rất xa. Dưới ánh trăng sáng, 
biển Azov đóng băng như một ảo ảnh của một sa mạc trong 
bóng đêm màu xanh lạnh lẽo. Nhìn như một tấm tranh bức 


tranh siêu thực hơn là một địa hình địa lý có thật. Trong trực 
giác, tôi có thể tưởng thượng 3 người đang cưỡi trên lạc đà 
vượt qua biển Azov dưới ánh sao trắng trong bầu trời đêm. 
Tôi giật mình ra khỏi cơn mộng tưởng cảnh đẹp tuyệt vời của 
cảnh vật chìm trong ánh trăng lạnh giá cũng là cơn lạnh giết 
người ở ngoại ô Moscow. cả hai đều đẹp nhưng cũng chết 
người. Tôi rồi cửa sổ và đi vào bên trong. Tôi nhập bọn với 
các sĩ quan với những bài thánh ca. 

Tôi đến Rostov, một thành phố rất cổ của nước Nga và 
không lớn bằng Kiev, vào ngày Giáng Sinh năm 1942. Thành 
phố cũng bị hư hại vì chiến tranh, nhưng không đến nổi lắm. 
Xuống ga xe lửa, tôi được hướng dẫn đến trinh diện ở Bộ Tư 
Lệnh lực lượng phòng thủ Pháo Đài Rostov. Đến đó tôi trình 
diện Đại Tá ¡.G. Heisenberg, tham mưu trưởng, một người 
cao và gầy trong tuổi 40. 

"Tôi sợ rằng anh phải ở lại đây một thời gian." ông nói, giọng 
buồn bã. "Quân Nga đã bao vây Tập Đoàn Quân 6, xe cộ 
không chạy đây đó được nữa. Chỉ có cách duy nhất là hàng 
không, và thời tiết làm tê liệt hết máy bay ngoại trừ tiếp 
viện đạn dượt cho Stalingrad và tải thương." 

"Jlawohl, thưa Đại Tá". 

"Cho đến khi thời tiết tốt hơn và anh có chuyến bay vào 
Stalingrad, anh sẽ giúp tôi vài công việc ở đây. Bộ Tư Lệnh 
lực lượng phòng thủ Pháo Đài Rostov cần báo cáo hàng ngày 
về Tập Đoàn Quân 6 ở Stalingrad cho Phương Diện Quân 
Nam. Tôi không có thì giờ cho chúng, và tôi không có ai để 
giao công việc đó. Tôi hy vọng anh là người làm báo cáo 
giỏi." 


Heisenberg bố trí bàn làm việc cho tôi, và tôi làm việc cho 
ông ta trong phòng hành quân của lực lượng phòng vệ pháo 
đài. Văn phòng nằm trong một công sở chắc là của Đảng 
Cộng Sản trước đây, vì nó rất đẹp và bày biện sang trọng - 
những thứ mà tôi chưa từng thấy ở Nga cho đến giờ phút 
này. 

Chúng tôi nhận được các báo cáo của Tập Đoàn Quân 6 và 
gởi cho Phương Diện Quân Nam, vì nó rất quan trọng với các 
chỉ huy ở Rostov để biết tình hình Stalingrad. Sông Đon chảy 
qua Rostov và chảy tiếp về biển Azov, và sông Volga chảy 
qua Stalingrad. Kế hoạch đầu tiên là giữ sông Don và Volga, 
cách nhau khoảng 150km, và để tạo mọt tuyến phòng thủ 
vững chắc khu vực giữa để bảo vệ vùng Caucasus khỏi bị 
phản công. Dầu từ núi Caucauss sẽ được an toàn. Nếu 
chúng tôi không chiếm được Stalingrad, tuy nhiên, chúng tôi 
phải bỏ kế hoạch này. Rostov, với những cây cầu bắt qua 
sông Don, trở thành rất quan trọng trong trường hợp rút 
khỏi Caucasus nếu không chiếm được Stalingrad - và tình 
hình ở Stalingrad ngày càng tệ đi. Rostov đã được tuyên bố 
thành một pháo đài (từ mà chính phủ bây dùng để đặt cho 
những thành phố mà lực lượng ở đó không được rút lui trong 
bất cứ tình huống nào) vì nó là chìa khoá của đường tiếp tế 
duy nhất của chúng tôi vào Caucasus và là đường rút lui duy 
nhất của lực lượng trong đó. 

Dù tôi không muốn vào trong khi tình trạng nguy kịch ở 
Stalingrad, lệnh của tôi là phải vào đó. Tôi gọi đến sân bay 
hàng ngày để coi có chuyến bay nào không, nhưng thời tiết 
vẫn xấu. Cuôi cùng, ngày 1 tháng 1 năm 1943, bầu trời 


trong và sáng - thời tiết rất tốt cho các chuyến bay. Tôi đến 
sân bay, chắc chắn là tôi sẽ có chuyến bay hôm nay, nhưng 
được nói là có lệnh từ Fuhrerbefehl (lệnh trực tiếp từ Hitler) 
vừa đến từ Berlin là không một người lính nào được gởi đến 
Stalingrad nữa. Chính phủ cuối cùng cũng nhận thấy tình 
hình hết hy vọng - và tôi một lần nữa nhận được một giải 
thoát mới trong cuộc đời. 

Vì không thể vào Stalingrad, tôi được bổ sung và lực lượng 
phòng thủ pháo đài Rostov. Rõ ràng là tôi tự tạo cho mình 
một công việc, và tôi lại lăn vào công việc mới. 

Nhiều thường dân ở Rostov làm việc cho quân Đức, làm 
công việc như lúc trước, hầu hết là dọn dẹp và giúp việc. 
Trong số những người Nga làm việc ở đây, tôi gặp một phụ 
nữ trí thức người Nga biết nói tiếng Đức. Một đêm, tôi làm 
việc khuya và mê mải với bản báo cáo tôi đang thảo và tôi 
quên mất thời gian và không biết đã quá khuya cho đến khi 
người dọn dẹp bước vào văn phòng. 

"Xin lỗi," bà ta nói bằng tiếng Đức. "Tôi không biết ông còn ở 
đây." 

"Bà nói được tiếng Đức à?" tôi hỏi, hoàn toàn ngạc nhiên. 
"Vâng, tôi học ở đại học." Bà ta vào khoảng ngoài 30, hơi 
mập, mái tóc vàng được cột bím, mắt xanh dương, và nụ 
cười nhẹ nhàng. 

"Vậy là tôi nghĩ bà không phải là người dọn dẹp chuyên 
môn." Những chỗ đi qua, tôi luôn cố gắng làm quen với 
người địa phương, và bà ta là một cơ hội tốt để làm quen. 
"Tôi là một cô giáo." Bà nhún vai. "Nhưng trường học đã 
đóng cửa. Tôi phải sống, và tôi làm bất cứ việc gì." 


Tên bà ta là Olga Malenkov, và tôi trò chuyện với bà tìm hiểu 
về cuộc sống ở Nga. Rõ ràng, chính quyền Cộng Sản nhúng 
tay vào mọi khía cạnh cuộc sống của người dân Nga và thu 
nhận nhiều người làm dò xét cho chính quyền nên người dân 
Nga không tin bất cứ ai - kể cả thân nhân của họ. Một nhận 
xét vu vơ cũng có thể bị dịch thành lời phê phán chính 
quyền và có thể bị bắt và gởi đến trại lao động vài năm. Bà 
ta hoàng toàn không có cảm tình vớ chính quyền của bà, và 
hình như bà ta không quan tâm về việc chúng ta hay người 
Nga sẽ thắng trận, một việc dường như rất lạ đối với tôi. 

"Ít ra Cộng Sản cũng là người Nga," bà nói khi tôi hỏi điều 
đó. "Tôi không tin là nước Đức Phát Xít sẽ tốt hơn." 

Từ vài cuộc chuyện trò với bà ta, tôi rút ra nhận xét là cuộc 
sống trong Liên Bang Xô Viết thật là khắc nghiệt, ngay cả 
những người sống trong đô thị. Nhưng bà ta vẫn nhất quyết 
không tin rằng người ta sống cuộc sống tốt hơn bên ngoài 
nước Nga. 

Tin tức hàng ngày từ TĐQ 6 về cho PDQ Nam về con số binh 
lính bị chết hàng ngày, số bị thương, số đạn dượt được tiếp, 
lương thực, và vũ khí. Báo cáo cũng cho biết vị trí các đơn vị 
và các hoạt động họ đối mặt (pháo, tăng, súng nhỏ....) Tôi có 
thể nhìn thấy tình hình trên bản đồ của chúng tôi, và các 
bản báo cáo tạo nên một bức tranh ác liệt cực độ và ngày 
càng tệ đi. Cảm giác rợn người rằng nếu tôi đi vào 
Stalingrad chỉ để bị chết hay bị bắt. Rõ ràng không có sự 
vượt thoát từ đó ra ngoài vào thời điểm này. Các báo cáo 
cho thấy tiếp vận đạn dượt lương thực tiếp tục giảm hàng 
ngày và thương vong càng cao. TĐQ 6 cuối cùng không còn 


chịu được tổn thất hơn được nữa. Lệnh của Hitler phải chiến 
đấu đến người cuối cùng còn hơn rút lui rõ ràng trở thành 
một kết quả bi thảm. 

Vì các bản báo cáo được đưa thẳng đến Hitler, nên chúng 
phải được lựa từ ngữ cẩn thận. Chúng không bao giờ nói tình 
hình thật vô vọng, vì điều đó chỉ đem cái tiếng "sợ hãi" đến 
cho viên sĩ quan trách nhiệm. Một sĩ quan không thể nói 
rằng mọi sự đều thất bại và anh ta chuẩn bị đầu hàng. Anh 
ta chỉ báo cáo những sự thật và để chúng tự nói lên. Thật sự 
là ngu dốt để giữ quân chúng tôi ở lại Stalingrad mà không 
có cách gì giải thoát họ thay vì cho phép họ rút lui. Nhưng 
họ có lệnh phải ở lại, và họ đã ở lại. Và tôi được lệnh nhập 
với họ, và tôi đã phải đến đó nếu như thời tiết không xấu. 
Những lỗi lầm quân sự một cách ngu ngốc chắc chắn là từ 
HItler - người hoàn toàn không có kiến thức quân sự và kinh 
nghiệm không quá cấp bật hạ sĩ - nắm lấy quyền chỉ huy 
quân đội hàng ngày. Đành rằng chúng tôi phải tỏ ra "chủng 
tộc thượng đẳng", theo sự tuyên truyền của tiến sĩ 
Goebbels, và người Nga - những người có trí tuệ dẫn quân 
đội họ chạy dài - là những kẻ "dưới con người". Sự mỉa mai 
của vấn đề là tất cả biến thành một sự cay đắng. 

Người Nga đúng ra chỉ cần vòng qua Tập Đoàn Quân 6 sau 
khi bao vây họ, để họ chết khô, và tiến đến Rostov để cắt 
đứt con đường duy nhất từ Caucasus. Sau này trong chiến 
tranh, họ có thể làm điều đó. Bây giờ thì không, có thể vì họ 
không có đủ sức để thực hiện điều đó. 

Là một phần của bộ tham mưu của pháo đài Rostov, tôi giúp 
ra kế hoạch rút lui lực lượng chúng tôi từ vùng núi Caucasus 


về Ukraine. Công việc của chúng tôi là sao quân Đức có thể 
rút lui thành công ra khỏi Caucasus trước khi quân Nga có 
thể chiếm Rostov và cắt đứt độc đạo này. Tuy nhiên, sự thật 
là ngoài lý do là chỉ thời gian biển Azov đóng băng thì mọi 
người mới rút ra được ngoại trừ tăng hạng nặng. Chỉ với 2 - 
3 cây cầu bắt qua sông Don rộng 200 mét, không cách nào 
để cho tất cả các đơn vị rút lui có trật tự. 

Giúp đỡ vạch ra kế họach nắm chắc thất bại và rút lui, bên 
cạnh việc đọc những bản báo cáo từ Stalingrad, là một sự 
chán nản cực độ. Chúng tôi không biết chắc những gì xảy ra 
ở các mặt trận khác, vì chúng tôi biết chính phủ không phát 
tin thua trận. Sau những thành công về quân sự, từ việc 
chiếm đóng Rhineland năm 1936 cho đến việc hành quân 
đến ngoại ô Moscow năm 1941, thật lạ và có linh tính báo 
trước của sự bất lực để biết rằng chúng tôi đang bên bờ 
thảm hoạ thua trận. Nó tổn thương lòng tự hào của tôi để 
nhìn thấy sự nghiệp quân sự tốt đẹp của tôi bị mất đi vì sự 
lãnh đạo vô lý của một người không được huấn luyện quân 
sự, kiến thức, hay kinh nghiệm. Mặt trận vẫn xa biên giới 
Đức, và chúng tôi vẫn hy vọng - có thể bỏ cuộc ở đây - cho 
một thay đổi tốt hơn. Tôi trở nên cay đắng về lệnh ngu ngốc 
và dã man của Hitler, chết thay vì rút lui và tập họp lại - như 
tất cả các quân đội khác. 

Đúng ra tôi phải ở lại Rostov cho đến khi lực lượng của 
chúng tôi rút hết ra khỏi Caucasus và Rostov bị tấn công, 
nhưng sự may mắn đã xen vào một lần nữa. Một buổi sáng 
đầu tháng 2 năm 1043, khi tôi đến làm việc và được báo là 
Đại Tá Heisenberg muốn gặp tôi. Tôi trình diện ông ta, ông 


chào lại tôi và cười, một việc ít thấy ở ông ta. 

"Chào buổi sáng, Đại Uý Knappe," ông nói. "Chúc mừng anh. 
Anh không những được thăng chức đại úy, mà còn được 
chuyển qua Pháp để giúp thành lập và huấn luyện TĐQ 6 
mới." 

Tôi không thể tin ở tai mình được nữa. Một lần nữa, tôi lại 
may mắn: tôi được kéo ra khỏi sự chết chóc ở giây phút 
cuối, trước khi quân Nga tấn công và chiếm Rostov. 

Ngày hôm sau, tôi chào tạm biệt Đại Tá Heinsenberg và mọi 
người và đón xe lửa trở về Đức. Xe lửa chạy thường xuyên 
giữa Đức và Rostov, mang đồ tiếp tế vào và mang thương 
binh, lính đi phép, và lính thuyên chuyển ra. Tôi là người đầu 
tiên trình diện ở hậu cứ tại Altenburg. 

Khi tôi trình diện ở đó ngày 17 tháng 2 năm 1943, tôi được 
phép nghĩ 3 tuần nghỉ phép "về từ mặt trận phía đông", mặc 
dù tôi chỉ ở Rostov chỉ vài tuần. Tôi về Leipzig, về đúng ngay 
lúc radio thông báo - trước khi làm lễ mặc niệm - sự chiến 
đấu anh dũng cho đến viên đạn cuối cùng" của lực lượng 
chúng tôi ở Stalingrad. Chính phủ bị buộc phải thông báo 
việc thua trận ở Stalingrad, vì không thể dấu một tai hoạ 
quá lớn. Tất cả chúng tôi đều cay đắng về những cố gắng 
không ngừng của chính phủ đánh lừa dư luận và che dấu sự 
thật. 

Stalingrad là điểm ngoặc của cuộc chiến đối với chúng tôi. 
Đã có những Stalingrad nhỏ trước đây, tất cả những nơi đó 
đều bị xảy ra bởi những mệnh lệnh ngu ngốc không thể tin 
được của Hltler bắt binh sĩ phải chiến đấu đến người cuối 
cùng, mặc dù nó chỉ mang đến sự tàn sát những thanh niên 


Đức, thay vì sáng suốt rút lui và tái tổ chức và tiếp tục chến 
đấu. Những trận đánh tuyệt vọng kiểu này xảy ra ngày càng 
nhiều, tổn thất của chúng tôi tiếp tục tăng lên, và quân Nga 
bắt đầu chọc thủng phòng tuyến của chúng tôi thường 
xuyên hơn. Không những chúng tôi bị thương vong trên trận 
địa, mà tù binh Đức còn bị bắt bởi những con số lớn. Nguyên 
một TĐQ đã bị bao vây và thua trận, là một ví dụ, với tất cả 
các trang thiết bị. Nó đã xảy ra ngày càng tệ trong một thời 
gian, nhưng sự tan rã của Tập Đoàn Quân 6 ở Stalingrad với 
cuộc rút lui của Phương Diện Quân Nam ra khỏi vùng núi 
Caucasus đã làm cho tôi thấy rõ là chúng tôi không thể đánh 
bại quân Nga. Hệ thống tuyên truyền của Goebbel tiếp tục 
cố gắng để đưa ra một bộ mặt tốt đẹp về sự việc, nhưng sau 
khi Stalingrad mọi người biết suy nghĩ đều biết rằng chúng 
tôi không thể thắng trong cuộc chiến chống người Nga. Bây 
giờ chúng tôi phải bỏ vùng đất màu mỡ Ukraine và túi dầu 
Caucasus, những thứ nếu chúng tôi thiếu thì chúng tôi 
không thể thắng Liên Bang Xô Viết. Đến mức đó, chúng tôi 
không bao giờ nghĩ rằng có ngày Liên Xô sẽ có thể tấn công 
vào nước Đức. Sự kiêu ngạo của sự thượng đẳng vẫn chưa bị 
sức mẻ - cho dù sau khi bị tất bại có tầm cỡ ở Stalingrad! 

Kỳ nghỉ phép của tôi không vui như trước đây vì cuộc thất 
bại ở Stalingrad. Một màu tang bao trùm nước Đức. Khiêu vũ 
nơi công cộng bị cấm đoán, nên Lilo và tôi chỉ còn đi coi 
nhạc và kịch. Chúng tôi đi trượt tuyết ở Alps, Áo, một phần 
để tránh xa những tin tức u ám và những buổi truy niệm liên 
tục được phát ra từ radio. Chúng tôi nhận thấy không khí 
trên cao, bầu trời xanh, tuyết trắng sạch mang lại sinh lực 


cho chúng tôi sau khi nghe những tin tức chán chường. 

Lilo và tôi bây giờ quyết định sẽ làm đám cưới trong kỳ nghỉ 
phép kế đến. Cuộc chiến rõ ràng là không kết thúc sớm, và 
chúng tôi không muốn chờ lâu hơn nữa. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P3: Chương 19 


Trên đường đi nhận nhiệm vụ mới ở Pháp, tôi dừng lại 1 
ngày ở Paris. Tôi đi thăm viếng Paris một lần nữa, nhưng tôi 
đi thang máy lên đỉnh tháp Eiffel lần này thay vì leo lên từng 
bậc thang như lần trước. Thành phố không cho tôi cảm giác 
phởn phơ như tôi đã cảm giác trước đây. Tôi cảm thấy ít 
nồng nhiệt hơn, có thể, vì tôi đã lớn hơn hay có thể vì cuộc 
thất bại vô nghĩa ở Stalingrad. Những kinh nghiệm ở 
Moscow và Stalingrad đã làm tôi trở nên già dặn đến mức 
ấy? Ở tuổi 26, tôi vẫn còn rất trẻ. Nhưng chứng kiến quá 
nhiều cái chết, và bây giờ thất bại, tôi không còn cảm thấy 
trẻ trung như tuổi của mình, và tôi cảm thấy không còn lý 
thú với Paris như lúc trước. 

Tôi đóng tại một ngôi làng gần một thành phố Pháp 
Quimper, tỉnh Brittany, nơi đây chúng tôi tổ chức lại Tập 
Đòan Quân 6 mới. Quimper gần bờ biển Atlantic và hệ thống 
tường phòng thủ Alantic bảo vệ cuộc tấn công từ Anh của 
quân Đồng Minh. 

Tôi trình diện với tiểu đoàn trưởng mới, Thiếu Tá Nickisch. 
Ông ta bị thương ở Stalingrad và được chuyển về điều trị 
phía sau trước khi TĐQ 6 bị bao vây. Ông ta rất nghiêm túc 
trong thời khoá biểu các công việc huấn luyện trước mặt, vì 
ông biết chắc chúng tôi sẽ được tung vào chiến đấu ở Nga 


trở lại sau khi chúng tôi được huấn luyện đầy đủ. 

Pháo đội mới của tôi là Pháo Đội 9, TĐ 3, Trung đoàn 194, 
SĐÐ 94 BB. Người thượng sĩ nhất mới của tôi, Naumann, đã 
đến từ trước, và anh ta và tôi chuẩn bị đón tiếp người và 
ngựa. Sĩ quan pháo đội, Thiếu Úy Duestenberg, và sĩ quan 
tiền sát, Thiếu Úy Euringer, đến ngay sau đó, và cả 4 chúng 
tôi bận rộn khi người, ngựa, thiết bị bắt đầu đổ đến. Trong 
khi tôi tạo nên pháo đội mới, tôi vẫn nghĩ về pháo đội cũ tôi 
đã bỏ lại ở Nga - Lammers, Boldt với đôi lông mày rậm, 
người y tá thú y, người thợ rèn, có thể tất cả đã chết. Con 
người có thể sống sót bao lâu trong tình trạng chiến đấu liên 
tục? 

Khoảng chừng 10 phần trăm binh lính là những cựu quân 
nhân từ TĐQ 6 cũ được phục hồi sau khi bị thương hay đang 
nghỉ phép khi Stalingrad bị bao vây. Những người còn lại đều 
là tân binh. May thay, Duestenberg, Euringer, và Naumann 
đều là những lính cựu đầy kinh nghiệm, làm cho công việc 
của tôi dễ dàng hơn rất nhiều. Cả 4 chúng tôi đều quen với 
công việc và chuẩn bị công việc phía trước. 

Chúng tôi dùng những lính cũ để huấn luyện tân binh. Vì 
chúng tôi nghĩ là phải trở lại mặt trận ngay sau khi tân binh 
được huấn luyện, chúng tôi thi hành nhiệm vụ rất nghiêm 
chỉnh vì chúng tôi muốn binh lính được huấn luyện cẩn thận 
khi quay lại Nga. Công việc hàng ngày và hàng tuần tương 
đối giống như ở Plauen khi thuấn luyện, pháo thủ, lính giữ 
ngựa, và lính thông tin. Mỗi ngày bắt đầu từ 5 giờ sáng cho 
lính coi ngựa và 6 giờ sáng cho những người khác về tất cả 
các công việc mà tân binh phải học. Ngay cả cựu binh cũng 


phải tập luyện lại, vì họ phải học để làm việc với nhau và trở 
thành một đơn vị liên kết với nhau. Chúng tôi chỉ có thể dạy 
cho tân binh những thao tác và kỹ năng và hy vọng là 
những cựu binh trong số họ có thể dạy cho họ những gì 
đang chờ đón ở chiến trường. Bên cạnh việc huấn luyện, 
chúng tôi là lực lượng phòng thủ chính ở Bức Tường Atlantic 
nếu quân Đồng Minh tấn công từ Anh, nên chúng tôi đẩy 
mạnh việc huấn luyện đến giới hạn mà binh lính có thể chịu 
đựng được. 

Khu vực Quimper chưa bị chiến tranh đụng đến. Tôi không 
nghĩ là có đơn vị nào được đưa đến đây trước đây, nên sự có 
mặt của quân đội là cái gì mới đối với dân chúng. Không xa 
lắm là bờ biển nơi có các công sự của Bức Tường Atlantic và 
các căn cứ tàu ngầm ở St. Nazaire và Lorient. Những nơi đó 
bị quân Đồng Minh ném bom, và dân chúng ở Quimper nhìn 
thấy máy bay ném bom bay ngang và nghe tiếng bom nổ, 
nhưng họ chưa trải qua trực tiếp những tàn bạo của chiến 
tranh. 

Tôi đến thăm Bức Tường Atlantic và căn cứ tàu ngầm Lorient 
trong một dịp cuối tuần. Những tàu ngầm được chứa trong 
các kiến trúc như một cái lô cốt lớn mà Hải Quân gọi là 
"pens" (tạm dịch là bến), và những cái bong bóng rất lớn 
được treo lơ lững phía trên để bảo vệ chúng khỏi bị máy bay 
bay thấp tấn công (máy bay địch có thể bắn hạ các bong 
bóng, nhưng làm như vậy họ sẽ phơi mình ra cho các súng 
phòng không). Quân Đồng Minh ném bom các "bến" tàu 
ngầm nhiều lần từ trên cao, nhưng không làm hư hại nhiều. 
Nếu họ có thể ném bom từ các cao độ thấp hơn thì kết quả 


đã khác hơn nhiều. 

Brittany là một nời rất đẹp, với những ngôi làng xinh xắn. 
Chúng tôi làm nhiệm vụ chúng tôi, huấn luyện binh lính, 
ngày này sang ngày khác. Dân địa phương không cần thứ gì. 
Họ tự trồng trọt lấy, và họ cũng vui lòng bán cho chúng tôi 
bất cứ thứ gì chúng tôi muốn. 

Mọi việc hình như yên ắng ở mặt trận phía tây, nên tôi xin 
nghỉ phép về đám cưới. Đề nghị được chấp thuận, và gia 
đình chúng tôi chuẩn bị cho lễ cưới. 

Ở Đức vào lúc đó, một buổi tiệc mừng được tổ chức đêm 
trước ngày cưới cho gia dình và bạn bè cô dâu chú rể. Khác 
khứa, đem chén đĩa cũ để đập xống sàn nhà để chúc may 
mắn - và cô dâu phải dọn sạch các mảnh vỡ. 

Tuy nhiên, khi tôi chuẩn bị đi phép, lệnh đưa ra hủy bỏ tất cả 
các cuộc đi phép vì tình trạng khẩn cấp. Tệ hơn nữa là tôi 
không thể gọi điện thoại hay đánh điện tín để báo cho Lilo, 
vì mọi việc đều bị giữ bí mật. Họ tiếp tục buổi tiệc đêm trước 
ngày tôi mà không có tôi, nghĩ rằng tôi không thể về vì lý do 
quân sự và tôi không thể báo cho họ. 

Mười ngày sau, lệnh cấm nghĩ phép được hủy bỏ và tôi lên 
thời biểu đám cưới lại. Lần này, tôi thấy cô đẹp hơn, nhất là 
trong áo cưới. Chúng tôi làm nghi lễ dân sự rồi làm lễ ở nhà 
thờ. Buổi lễ ở nhà thờ được tổ chức ở ngôi nhà thờ lịch sử 
Thomas ở Leipzig, nơi Martin Luther rao giảng bài thuyết 
giáo đầu tiên của ông ta, nơi nhạc sĩ nỗi tiếng Richard 
Wagner rửa tội, và nơi Johann Sebastian Bach chơi đàn 
organ suốt 27 năm và viết hầu hết các bản nhạc của ông. 
Lilo mặc bộ đồ cưới thật đẹp và tôi mặc lễ phục và mang 


kiếm. Trung đoàn bộ binh đóng ở Leipzig cho mượn một xe 
ngựa để đưa chúng tôi đến nhà thờ làm lễ và đưa đến khách 
sạn cho buổi tiếp tân. Chúng tôi không đi đâu cho tuần 
trăng mật, vì thời giờ quá ngắn. Cũng không cần thiết, vì 
chúng tôi đã có thứ mà chúng tôi muốn - có nhau. 

Rất mau, tôi phải trở lại với công việc huấn luyện ở Pháp. Từ 
biệt Lilo bây giờ là người vợ thật khác với những lần giả biệt 
trước, nhưng ít ra lần nay tôi không phải trở lại ngay đến với 
chiến trường. 

Tháng 6 năm 1943, sau hơn 3 tháng huấn luyện cật lực, các 
đơn vị của Tập Đoàn Quân 6 bắt đầu thao diễn, tập trận, 
thực tập phòng thủ chống quân Đồng Minh đổ bộ vào bãi 
biển. Rommel đến để quan sát cuộc tập trận. Đây là lần đâu 
tiên tôi gặp lại ông ta kể từ khi ông chỉ huy ở Trường 
kriegschule Pótdam, và cũng là lần cuối cùng tôi thấy ông. 
Tháng 7 năm 1943, sau khi cuộc tập trận chấm dứt, tôi nhận 
được 3 tuần nghỉ phép. Lilo đang có bầu đứa con đầu lòng, 
và tôi rất nóng lòng trở về. Cô vẫn xinh đẹp và vui vẻ. Một 
lần nữa, chúng tôi lại đi coi phim, kịch, hoà nhạc - cố gắng 
tận hưởng những thời gian ngắn chúng tôi có bên nhau. 

Một đêm khi Lilo và tôi đang coi hoà nhạc, mẹ tôi nhờ người 
đến kêu tôi về ngay lập tức vì cha tôi bị đau tim. Ông đã 
chết khi tôi về đến nhà. Ông được 58 tuổi và bị tim đã một 
thời gian. Tôi nghĩ cái chết của em trai tôi Fritz đã làm cái 
chết đến nhanh hơn. Cha tôi đã đau đớn tột cùng khi nhìn 
Fritz đau đớn hàng ngày suốt 7 tháng ròng rã, và tôi nghĩ nó 
đã làm tổn thương đến sức khoẻ của ông. Vết thương lòng 
để lại bởi chuyện đó trở thành vĩnh viễn, và biết rằng đứa 


con trại duy nhất còn lại gần chắc chắn sẽ chết vì cuộc 
chiến trở thành gánh nặng về tình cảm, nó quá nặng để cha 
tôi gánh vác. Và nó đã vật đổ cha tôi tháng 7 năm 1943. 


Tôi đã ở Quimper 5 tháng, từ giữa tháng 3 đến giữa tháng 8 
năm 1943. Chúng tôi được lệnh lên đường. 
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Quân Đồng Mịnh đổ bộ lên Sicily vào ngày 10 tháng 7 năm 
1943, và đến tháng 8, tình hình không thuận lợi cho chúng 
tôi. Sư đoàn mới của tôi được tách ra khỏi Tập Đoàn Quân 6 
và được lệnh đi Ý để để phòng. Chúng tôi lên xe lửa ở 
Quimper. Tiến trình lên tàu của lũ ngựa không kinh nghiệm, 
sơ hãi với sự vụng về của lính mới là mọi việc khó khăn. 
Chúng tôi cũng vượt qua các khó khăn, và đi từ Quimper 
đến Modane, Savoy, biên giới Pháp - Ý. Chúng tôi xuống xe 
lửa ở Modane và hành quân bộ đến Alps, và nghỉ đêm ở đó. 
Tôi được lệnh đến lều của tiểu đoàn trưởng, Thiếu Tá 
Nickisch, sau khi chạng vạng. Đến nơi, tôi thấy 2 pháo đội 
trưởng kia cũng đang ở đó. 

"Chúng ta phải đi bộ vượt qua núi Alps," Nickisch nói. "Cấp 
trên sợ du kích Ý có thể đặt mìn trong hầm xe lửa chui qua 
núi Alps và có thể cho nổ khi xe lửa đi qua. Họ nghĩ tốt hơn 
đi bộ qua núi, chúng ta có thể tự bảo vệ mình nếu cần 
thiết." 

Đây sẽ là một kỳ công to lớn! Tôi trở lại lều của mình và gọi 
2 sĩ quan lại, Thiếu Úy Duestenberg và Thiếu Úy Euringer. 
Tôi cho họ biết tình hình. Chúng tôi sẽ đi theo con đường mà 
Hannibal đã đi qua núi Alps với đoàn voi của ông ta. Ngựa 
của chúng tôi phải kéo những khẩu súng rất nặng và những 


xe chất đây đạn và vật dụng. Chúng tôi sẽ đi bộ qua đèo ở 
đỉnh Mont Cenis và đi xuống bên kia núi vào Ý. Mont Cenis 
cao khoảng 2100 mét. Rõ ràng đây là công việc "herculean" 
(hercule: người có sức mạnh vô địch) cho ngựa của chúng 
tôi và cho những ai quan tâm. 

Tôi dậy lúc 5 giờ sáng và kiểm tra việc chuẩn bị cho cuộc 
hành quân. Chúng tôi bắt đầu đi lúc 6 giờ và bắt đầu gian 
khổ leo qua đèo. Chúng tôi không ngồi trên ngựa, hay ngồi 
trên các xe ngựa, nhưng đi bộ và giúp kéo ngựa đi. Chúng 
tôi đi trên con đường mới hiện đại, nhưng thỉnh thoảng cũng 
thấy con đường Roman cũ mà Hamnibal đã đi qua, vì nó 
chạy song song với con đường chúng tôi đang đi. 

Những con ngựa gồng sức trong bộ yên cương kéo những 
chiếc xe nặng nề qua núi. Ít ra con đuòng được tráng nhựa 
và bánh xe có thể quay dễ dàng; nếu phải vượt qua địa hình 
để đi, tôi không nghĩ chúng tôi có thể vươt qua được. Chúng 
tôi ngừng lại cứ 30 phút 1 lần để nghỉ ngơi thay vì 1-2 giờ 
như bình thường. Thời tiết rất đẹp, nắng, không khí trong 
lành, và bầu trời trong xanh. Khu vực cũng rất đẹp, với 
những ngọn núi cao bao xung quanh chúng tôi. Nhưng leo 
lên con đường núi dốc và phải kéo nặng là công việc cực kỳ 
khó nhọc với lũ ngựa. Sau 9 giờ, lúc giữa chiều - chúng tôi 
đến được đỉnh đèo và biên giới Ý. 

Chúng tôi dừng lại ở một hồ nhỏ với mặt nước trong như pha 
lê, cho ngựa ăn uống và nghỉ ngơi 2 giờ đồng hồ trước khi đi 
xuống núi. Phải công nhận đây là chiến công tinh thần khi 
đem được tất cả súng ống và thiết bị qua khỏi đèo. Từ đây, 
chúng tôi có thể nhìn thấy toàn bộ con đường đi xuống phía 


bên kia, với con đường uốn khúc, những khúc cua gấp, và 
những con suối nước chảy ào ạt. 

Chúng tôi biết đi xuống cũng không dễ dàng; tất nhiên nó 
dễ và nhanh hơn lúc đi lên, nhưng cũng dễ bị tai nạn. Với 
ngựa, đi xuống núi cũng khó khăn và nguy hiểm. Mạc dù 
súng và xe có thắng, nhưng chúng là những cái thắng thô sơ 
chỉ gồm có một khúc gổ cọ sát vào bánh xe. Không những 
nó không có hiệu quả trên đường dốc, mà chúng còn mòn 
mau chóng. Mặc dù 2 con ngựa phía sau đội 6 con ngựa có 
thể giúp kéo chiếc xe lại, nhưng chúng sẽ không chịu nỗi 
nếu toàn bộ sức nặng của chiếc xe đẩy vào chúng. 

Chuyến đi xuống núi thật căng thẳng đối với mọi người, vì 
chúng tô biết sự nguy hiểm luôn kề cập. Đến khi xuống hết 
núi, chuyến đi vượt núi Alpss trở thanhf một cuộc luyện tập 
khó khăn nhất mà chúng tôi đã từng trải qua. Chúng tôi 
xuống hết dốc sau khi tối. Chúng tôi dựng lều gần một thị 
trấn Ý tên Susa, ở một đồng cỏ được bao quanh bỡi những 
rừng cây. Một con suối chảy ngang qua đồng cỏ, và lính coi 
ngựa lấy nước cho ngựa uống và tắm ngựa ở con suối. Pháo 
đội có 180 người đã rất mệt và 165 con ngựa đã kiệt sức 
đêm đó. Khi mọi việc xong xuôi đã là nửa đêm, mọi người 
chỉ đổ vào trong các lều và ngủ như chết. 

Chúng tôi ở Susa thêm một ngày để cho người ngựa mệt 
nhừ nghỉ ngơi. Binh lính tắm rửa giặc giủ và viết thư. Thời 
tiết rất dễ chịu nên ngủ trong lều không có vấn đề gì. 

Trong lúc này, xe lửa lại được cung cấp cho sư đoàn, và ngày 
hôm sau chúng tôi lên xe lửa ở Susa và đi về phía Piacenza. 
Chúng tôi xuống xe ở Alessandria và đi bộ đến Piacenza. 


Con sông Po chảy qua Piacenza, và những cây cầu trên sông 
Po là những điểm quan trọng chiến lược vì chúng tôi cần 
chúng để tiếp tế cho lực lượng ở miền Nam nước Ý. Nhiệm vụ 
của chúng tôi là bảo vệ những cây cầu đó. Lính Ý canh gác 
các cây cầu; chúng tôi ở đó để canh chừng, trong trường 
hợp quân Ý bỏ rơi chúng tôi và rút ra khỏi cuộc chiến. Chúng 
tôi không thể để cho họ làm điều đó, vì nó sẽ để hở toàn bộ 
miền Nam Châu Âu cho quân Đồng Minh tấn công. 

Các đơn vị tiền phương đã đến đó trước chúng tôi, và tất cả 
các đơn vị đều được cấp chỗ ở. Pháo đội của tôi ở trong một 
ngôi làng bên ngoài Piacenza. Trong vài ngày đầu, chúng tôi 
ngủ trong lều. Lực lượng chúng tôi trong khu vực Piacenza 
gồm một trung đoàn bộ binh và tiểu đoàn pháo binh chúng 
tôi. Các thành phần khác của sư đoàn ở các cây cầu khác 
bắt qua sông Po. Sau vài ngày ở lều, chúng tôi được có chỗ ở 
tốt hơn. Chúng tôi được phát quân phục khaki (ka ki) của 
Afrika Korp thay cho bộ quân phục màu xám (Bắc Phi đã 
mất về tay quân Đồng Minh và quân phục của họ bây giờ 
được dùng ở Ý). 

Piacenza là thành phố như một bức tranh, một thành phố 
tiêu biểu cho các thành phố Ý thời trung cổ với các pháo đài, 
tường thành. Các pháo đài được xây dựng cách đây vài thế 
kỷ vì sự quan trọng của các cầu. Giống như hầu hết các 
thành phố cổ ở Ý, Piacenza có nhiều lối đi có mái vòm và 
những quảng trường buôn bán trong trung tâm thành phố 
nơi người dân địa phương hay tụ tập. 

Chúng tôi ở khu vực Piacenza chỉ 2 tuần thì nhận được lệnh 
vào một đêm là chính phủ mới của Ý có kế hoạch giản hoà 


với quân Đồng Minh và quay lại chống chúng tôi và chúng 
tôi phải tước vũ khí quân Ý trước khi chúng được dùng để 
chống lại chúng tôi. Chúng tôi ra kế họach tập dượt pháo 
binh vào ngày hôm sau, và tiểu đoàn pháo binh chúng tôi 
mời tất cả các sĩ quan của trung đoàn pháo binh Ý đóng ở 
Piacenza tham gia quan sát cuộc tập dượt. Chúng tôi đã đến 
tham gia vài cuộc tập dượt của họ, và những sự trao đổi 
kiều này là rất bình thường. Bây giờ, khi họ đến để quan sát 
buổi thao dượt của chúng tôi, chúng tôi sẽ tước vũ khi của 
họ và bắt họ như tù binh. Đây là nhiệm vụ rất phiền hà mà 
chúng tôi không muốn làm. Chúng tôi đã có quan hệ rất 
thân thiết với họ, và nhiều người trong số họ mang huân 
chương chữ thập sắt vì họ đã phục vụ dưới sự chỉ huy của 
quân Đức trong chiến dịch Châu Phi. Chúng tôi cảm thậy, về 
phương diện cá nhân, là chúng tôi có lệnh để làm một hành 
động phản bội. Nhưng đó là mệnh lệnh, và chúng tôi phải thi 
hành chúng. 

Khi những chiếc xe buýt chở khoảng 30 người đến nơi và 
sáng hôm sau, chúng tôi nói xin lỗi họ về lệnh tướt khí giới 
của họ cùng với tất cả các lực lượng của quân đội Ý. Chúng 
tôi đã có hầu hết các sĩ quan của trung đoàn pháo binh. 
Trung đoàn bộ binh của chúng tôi đã ở trong các vị trí xung 
quanh Piacenza, và pháo đội của tôi chỉ ở cách đó khoảng 2 
km. 

Tuy nhiên, các lực lượng Ý nhận lệnh không để cho chúng tôi 
tước vũ khí, và khi bộ binh chúng tôi đến gần họ, họ nổ 
súng. Bộ binh rút lui và yêu cầu chúng tôi yểm trợ pháo 
binh. Sau đó vài chiếc xe bọc thép Ý tiến đến gần và tỏ ra đe 


doạ chúng tôi, chắc họ nghĩ rằng sự lui quân của bộ binh là 
một cuộc rút lui. Bộ binh nổ súng vào họ, mấy chiếc xe bọc 
thép quay lại và biến mất. Tình hình có lẽ chúng tôi phải 
chiếm Piacenza bằng vũ lực, dù cho dân chúng vẫn còn ở 
trong thành phố. Vì chúng tôi muốn tránh để dân chúng 
không bị thương vong, người tiểu đoàn trưởng bộ binh và tôi 
quyết định bắn một loạt pháo vào quảng trường thương mại 
của Piacenza để họ thấy thành phố sẽ bị thiệt hại như thế 
nào nếu chúng tôi dốc toàn lực lượng. Quảng trường vắng 
tanh, vì dân chúng biết xung đột có thể xảy ra và họ ở trong 
nhà. Quân Ý không có cơ hội chặn được chúng tôi nếu chúng 
tôi tấn công, vì họ không sử dụng được pháo binh - pháo 
chưa được bày trận, và chúng tôi bắt giữ hầu hết các sĩ quan 
pháo binh. 

Tôi chuẩn bị và bắn 1 loạt 4 trái đạn vào quảng trường. Rồi 
chờ đợi. Khoảng 20 phút sau, một xe gắn máy chở một sĩ 
quan cao cấp trên thùng xe đi ra, vẫy lá cờ trắng, thành phố 
đã đầu hàng. Loạt pháo làm cho họ hiểu được họ không 
cách gì chống lại. Chúng tôi tạm giam giữ binh lính Ý trong 
các doanh trại của họ, và bộ binh giữ an ninh các cây cầu 
bắt qua sông Po. 

Không phải ở đâu cũng thuận tiện như ở Piacenza. Ở Genoa 
và Sanova, Hải Quân Ý nắm các hoạt động quân sự, và họ từ 
chối đầu hàng; hai thành phố này bị chiếm bằng vũ lực và 
thiệt hại cho cả 2 bên. Sư đoàn của tôi tham dự ở Genoa, bộ 
binh được đưa đến nhanh chóng bằng xe tải; pháo binh theo 
sau, nhưng khu vực này có nhiều núi nên trận đánh đã kết 
thúc khi chúng tôi đến nơi. Toàn bộ sự việc tước vũ khí quân 


Ý chỉ kéo dài vài ngày. 

Rất khó khăn khi sử dụng ngựa kéo pháo ở Ý vì nhiều núi và 
thời tiết nóng, nên tôi lấy xe chiếm được của đơn vị pháo 
binh cơ giới của Ý ở Piacenza và lần đầu tiên trở thành cơ 
giới hoá. Quân Đức ở Ý bây giờ trở thành 100% cơ giới hoá; 
ở Nga khoảng chừng 25%; ở Pháp, khoảng 60%. Được cơ 
giới hoá sau bao năm dùng ngựa kéo xe cứ như hai cuộc 
sống khác nhau. Với ngựa, mọi người, từ lính coi ngựa cho 
đến pháo thủ, lúc nào cũng phải chăm sóc cho ngựa - cho 
ăn, uống, chải lông, và nhưng công việc khác - bây giờ, 
chúng tôi chỉ cần dừng xe lại, tắt máy, và quên chúng đi cho 
đến sáng hôm sau. Chúng tôi để ngựa lại cho nông dân địa 
phương và trả họ tiền để chăm sóc ngựa cho đến khi chúng 
được đưa về Đức. Cuối cùng giấc mơ của tôi trở thành pháo 
binh cơ giới trở thành sự thật sau 7 năm trong quân đội! 

Sau trận đánh ở Genoa, chúng tôi bắt đầu nhiệm vụ chiếm 
đóng. Sư đoàn phân chia khu vực chiếm đóng cho từng đơn 
vị. Pháo đội của tôi được giao ở một khu vực trong vùng 
Riviera dài khoảng 75km. Đơn vị chúng tôi có trách nhiệm 
khu vực chung với một tiểu đoàn ky binh - mô tô, chỉ huy là 
Đại Úy Otto Beloft. 

Nhiệm vụ của chúng tôi là canh chừng quân Đồng Minh có 
thể đổ bộ vào khu vực Italian Riviera. Quân Ý đã xây các vị 
trí pháo vào trong núi, tôi tịch thu súng của họ thêm vào 
súng của chúng tôi. Tôi có đủ pháo cho một tiểu đoàn pháo 
binh thay vì một pháo đội, mặc dù quân số vẫn chỉ là một 
pháo đội. Nếu xảy ra việc đấu pháo giữa chúng tôi và Hải 
Quân Đồng Minh, chúng tôi sẽ bị yếu thế hơn nhiều. Nếu 


quân Đồng Minh đổ bộ ở đây, chúng tôi sẽ không đủ mạnh 
đệ cầm chân họ lâu dài, nhưng dãy Alps phía sau chúng tôi 
sẽ là một lá chắn thiên nhiên. Tất cả cấc cầu, đèo, hầm qua 
Alps đều đã được quân Ý đặt mìn trước đây, và nó trở thành 
một phần trách nhiệm của chúng tôi phá hủy chúng nếu 
chúng tôi không chặn được quân Đồng Minh đổ bộ. 

Khu vực của tôi chạy từ Ventimiglia, biên giới Pháp đến 
Savona (căn cứ Hải Quân), với Imperia nằm ngay giữa. Tôi 
chịu trách nhiệm về pháo binh và Beloff trách nhiệm về bộ 
binh. Tôi chọn Imperia để làm bộ chỉ huy, và Beloff chọn một 
ngôi làng gần đó. Tôi tìm được một biệt thự bỏ trống, của 
một người bạn của Mussolini tên Faravelli và dọn vào đó. Tôi 
được biết chủ nhà đang ở một căn nhà khác của ông ta trên 
núi. 

Căn biệt thự có 25 phòng. Phòng tắm có cả nước biển và 
nước ngọt, và tôi có thể chọn tắm bất cứ loại nào. Biệt thự 
nhìn ra Địa Trung Hải, ở giữa biệt thự và biển là đường quốc 
lộ và đường sắt. Tôi ở trong biệt thự với người giúp việc và 
người lính mô tô liên lạc và văn phòng làm việc gần đó. 

Thời gian ở Imperia là thời gian sung sướng nhất của tôi 
trong suốt cuộc chiến. Ngoại trừ làm quen với súng và đạn 
dượt Ý, chúng tôi ít có việc gì để làm, vì phòng ngừa một 
cuộc tấn công hầu như không xảy ra. Trước đây, công việc 
phiền nhất là chăm sóc cho lũ ngựa nhưng bây giờ chúng tôi 
không phải lo nữa, cuộc sống thật an nhàn. Có lần Đại Úy 
Beloff và tôi thay đồ dân sự và lái xe đến sòng bài Monte 
Carlo để đánh bạc (vì Monte Carlo đứng trung lập trong 
chiến tranh). Từ Monaco, chúng tôi đi Nice, và trở về 


Imperia. 

Nhiệm vụ sung sướng ở Imperia quá ngắn. Quân Đồng Minh 
đổ bộ ở Salerno vào tháng 9 năm 1943, và Thống Chế 
Kesselring, tư lệnh toàn bộ lực lượng Đức ở khu vực Địa 
Trung Hải, quyết định dùng sư đoàn của tôi làm đơn vị 
phòng thủ chiều sâu băng qua chiếc giày Ý (hình dáng nước 
Ý giống chiếc giày ), phía Nam Rome, rõ rằng ông nghĩ là 
quân Đồng Minh không thể tấn công Salerno và miền bắc Ý 
trong cùng một lúc. Chúng tôi nhận lệnh lên xe lửa vào lúc 
6:30, và nhận ra lên tàu với các phương tiện cơ giới nhẹ 
nhàng hơn ngựa rất nhiều. Chúng tôi lại đi qua Piacenza và 
qua ngoại ô Rome. 

Phần của tuyến phòng thủ, gọi là tuyến Gustav, được giao 
cho chúng tôi là ở phía bắc Naples. Hai sư đoàn khác nhận 
các phần còn lại ở tuyến phòng thủ. Chúng tôi xuống xe lửa 
ở Vallerti và đi bộ vài cây số đến vị trí, như mọi khi. Chúng 
tôi chuẩn bị tuyến phòng thủ, vẫn còn cách xa mặt trận 
95km. Tuyến phòng thủ đi ngang qua thị trấn Castelforte, 
nhưng chúng tôi tránh thị trấn vì nó sẽ trở thành một mục 
tiêu mời mọc cho đồng minh và thay vào đó là lập tuyến 
phòng thủ phía nam của thị trấn. 

Công việc đầu tiên là làm quen với địa hình trong khu vực. 
Chúng tôi phải chuẩn bị sẵn sàng phòng khi tuyến trước gần 
Naples bị chọc thủng, bộ binh có thể rút về tuyến chúng tôi. 
Lúc đó quân Đồng Minh sẽ phải đối mặt với những đơn vị 
mới và nghỉ ngơi đầy đủ phòng thủ sâu, được yểm trợ bởi 
pháo binh quen thuộc với địa hình và biết những nơi có thể 
trở thành mục tiêu trong khu vực. Khi chúng tôi giữ phòng 


tuyến, các đơn vị từ phía trước sẽ rút về phía sau và được 
nghỉ ngơi cũng như chuẩn bị phòng tuyến mới và làm lực 
lượng trừ bị. Rất khó để quân đang rút lui dừng lại và quay 
trở lại chiến đấu, nhất là khi đối phương ép mạng ngay sau 
lưng, và địch luôn làm điều đó. Nên chức năng của chúng tôi 
phải là quân rút lui vượt qua phòng tuyến rồi đóng lại và 
chặn đứng quân địch đang đuổi theo. Chúng tôi có một quân 
đoàn, với 3 sư đoàn trên phòng tuyến và một sư đoàn dự bị. 
Sư đoàn chúng tôi ở phần sát với Tyrrhenian sát Địa Trung 
Hải. Sư đoàn ở giữa ở khu vực sòng bài Monte, và sư đoàn 
thứ ba ở biển Adriatic. 

Hàng ngày chúng tôi bận rộn quan sát địa hình. Bộ binh lo 
canh chừng mọi khe suối hay hẽm núi trong khu vực và xây 
các tuyến tiền duyên, bao gồm giao thông hào và hố chiến 
đấu. Tôi phải lập ra các khu vực có thể trở thành mục tiêu 
cho việc yểm trợ pháo binh. Tôi đi dến các khu vực với bộ 
binh và tìm hiểu nơi nào họ cần phải cố thủ, và lập ra các kế 
hoạch theo đó. Chúng tôi có thì giờ làm hết tất cả mọi việc 
vì mặt trận vẫn ở xa về phía Nam. Chúng tôi ở trong một đất 
nước nhiều núi đồi, rất dễ phòng thủ, vì xe tăng địch không 
thể hoạt động được. Cơ bản là, cách tấn công duy nhất vào 
chúng tôi là bằng bộ binh. 

Sau khi hoàn tất tuyến phòng thủ mới, chúng tôi chỉ chờ đến 
phiên chúng tôi nhập trận. Bộ binh đào hầm hố trú ẩn. Tôi 
đặt súng trong một vườn cam phía sau môt con rạch nhỏ, và 
mọi thứ đều sẵn sàng. Chúng tôi có thể nhìn thấy ngọn núi 
Vesuvius từ đây. Khu vực và thời tiết thật đẹp, và chúng tôi 
có rất nhiều cam từ các vườn cam. Phụ nữ ở các ngôi làng 


lân cận thường ra giặt giủ gần vị trí của chúng tôi. Chúng tôi 
nghĩ rằng sẽ mất khoảng 2-3 tuần trước khi mặt trận sẽ lùi 
đến chỗ chúng tôi. 


Ngày 19 tháng 11 năm 1943, tôi nhận được điện tín là Lilo 
đã sinh con trai vào ngày 12 tháng 11, tên Kláu-Jurgen. Bản 
điện tín cũng báo rằng Lilo và đứa bé phải chạy ra khỏi 
Leipzig sau một cuộc ném bom dữ dội và đứa trẻ đang nằm 
trong bệnh viện nhi đồng ở Braunschweig trong điều kiện tồi 
tàn. Vì tình hình ở đây yên nên tôi xin nghỉ phép để về thăm 
Lilo và con. Khi rời đơn vị, tôi chở cam và gà tây đầy cốp xe, 
những thứ rất hiếm ở Đức. 

Đến Leipzig, tôi choáng váng vì sự tàn phá bởi không quân 
Đồng Minh. Leipzig thật tương phản khi so với Rome không 
bị hư hại, nơi mà tôi vừa rời khỏi. Vì phải đổi xe lửa để đi 
Blankenburg, nơi Lilo đang ở tạm nhà ngời chú, tôi ghé về 
nhà mẹ, thay đồ dân sự, để lại một số cam và gà tây cho bà, 
và đi Blankenburg, với số thức ăn còn lại mang theo. 

Khi thấy tôi, Lilo nhào vào vòng tay tôi và khóc sướt mướt. 
Cô kể tôi nghe toàn bộ câu chuyện về việc sinh Klaus- 
Jurgen. Sau khi sinh vài ngày ở một bệnh viện tư nhân nhỏ, 
Leipzig bị một trận bom tệ hại nhất cuộc chiến vì nó là môt 
trung tâm xe lửa quan trọng. Quân Đồng Minh ném bom 
cháy trên một khu vực rộng và một phần lớn của Lepzig đã 
bốc cháy. Bệnh viện nơi Lilo và Klaus ở bị trúng bom và bốc 
cháy. Lilo và Klaus ở dưới tâng hầm khi người ta cố dập lửa 
ngay phía trên. Lửa được dập tắt, nhưng điện nước bị cúp - 
không chỉ riêng bệnh viện, mà hầu hết Leipzig. Không điện 


và nước, không thể sống nổi. Lilo không thể cho Klaus bú, vì 
không có sữa, và cô bị nhiễm trùng nên không thể cho bú 
bằng sữa mẹ. Cô phải rời khỏi thành phố ngay nếu không thì 
Klaus sẽ chết. Mẹ cô đề nghị nên đi nhà anh của bà, cậu của 
Lilo, ở Blankenburg, trên vùng núi Harz. 

Bình thường, xe lửa đi Blankenburg mất khoảng 4 tiếng, 
những chuyến đi này mất 24 tiếng, không chỉ vì trận bom đã 
làm ngưng trệ dịch vụ xe lửa và đường sắt bị hư hại, mà rất 
nhiều người dân Leipzig phải di tản ra khỏi thành phố. Trong 
suốt thời gian đó, Klaus không được bú và không được sưởi 
ấm. Khi Lilo đến được Blankenburg, Klaus bệnh rất nặng, và 
cô biết cô không thể giữ con ở Blankenburg. Cô phải đi đến 
bệnh viện gần nhất, cách khoảng 60km. Cô đón được một 
xe cứu thương và đưa con đến một bệnh viện nhi đồng trên 
con đường đóng băng nguy hiểm. 

Khi họ đến bệnh viện, một nữ bác sĩ khám Klaus. Nó gần 
chết và bác sĩ ráng cứu sống nó. Nó cân nhẹ hơn lúc mới 
sinh. Mặc dù không chết, nó trong tình trạng thập tử nhất 
sinh trong vài tuần. Lilo cuối cùng phải để Klaus ở bệnh viện 
và quay về Blankenburg. Những thử thách mà cô phải chịu 
đựng thật khủng khiếp, và chỉ đến bây giờ tôi mới được biết 
câu chuyện. Tôi an ủi cô và thâm nguyền rủa cuộc chiến 
tranh đã gây ra những gì đến cho vợ con. 

Chúng tôi đón xe lửa từ Blankenburg đi Braunschweig, nơi 
Klaus nằm bệnh viện, và ở đó, ngày 8 tháng 1 năm 1944, 
lần đầu tiên tôi được nhìn con tôi. Nó đã 8 tuần tuổi, những 
vẫn thiếu cân trầm trọng và nhìn thật tệ. Tôi chưa bao giờ 
nhìn thấy trẻ sơ sinh trước đây, ngoại trừ những đữa trẻ 


trông khoẻ mạnh, mập mạp trong tranh ảnh, và con tôi nhìn 
nhỏ thó và bệnh hoạn. 

Trước khi quay lại Ý, chúng tôi may mắn tìm được cho Lilo 
một chỗ để ở. Chú của cô ở Blankenburg có 3 đứa con và cô 
không muốn làm phiền ông nếu như không thật cần thiết. 
Chúng tôi tìm được một căn phòng ở nhà một viên bác sĩ 
(chính phủ bắt buộc những ai có dư phòng để phải cho 
những nạn nhân bị mất nhà thuê). Klaus vẫn phải ở bệnh 
viện thêm vài tuần nữa sau khi tôi đi, nhưng không trong 
tình trạng nguy hiểm nữa. Cu cậu đã bắt đầu hồi phục lúc 
tôi đi, mặc dù mất thêm nhiều thời gian để trở nên mập 
mạnh. 

Tôi lên đường trở lại Ý ngày 24 tháng 1 năm 1944. Khi đi qua 
Leipzig và thấy cảnh hoang tàn của thành phố, tôi biết 
những trận bom đã làm thoái chí dân chúng. Hệ thống tuyên 
truyền nói rằng những trận bom chỉ làm nhân dân đoàn kết 
và ý chí cứng rắn hơ. Nó cũng đúng vì người ta sẽ ghét 
những ai gây ra điều này đến với họ, nhưng việc ném bom 
cũng có hiệu quả làm người ta thoái chí - nhất là những 
người lao động, họ không có đủ giấc ngủ hay nghỉ ngơi vì họ 
phải đi tránh bom suốt đêm. Người dân bắt đầu mong muốn 
chiến tranh chấm dứt càng sớm càn tết. 

Khi đoàn xe lửa đến ga Florence và tôi đi xuống, nhiều sĩ 
quan Đức đang có mặt trong sân Ga và hướng dẫn tất cả 
những ai mặc quân phục Đức đến một chỗ. Quân Mỹ đã đổ 
bộ lên Anzio (chúng tôi gọi đây là chiến dịch đầu cầu 
Nuttuno vì Nettuno là địa danh ngay chỗ đổ bộ), và tất cả 
các sư đoàn chủ lực đều bị cột chặt vào các mặt trận chống 


lại quân Đồng Minh đang tiến về phía bắc từ khu vực 
Salerno, không có quân sẵn sàng chống lại địch ở khu vực 
này. Nên tất cả các quân nhân nghỉ phép hay điều trị trở về 
đều được chặn lại và thành lập các đơn vị tạm thời để chặn 
quân Mỹ ở Anzio/Nettuno cho đến khi các sư đoàn chủ lực 
đến nơi. Là sĩ quan, tôi được hướng dẫn đến một khách sạn 
gần đó. Tất cả các sĩ quan đều được phỏng vấn về kinh 
nghiệm của họ, và tôi được giao chỉ huy một tiểu đoàn gồm 
3 đại đội tạm thời, kể cả lính hải quân và không quân. 

Florence cách Anzio khoảng 370 km. Chúng tôi đến Rome 
bằng xe buýt và chuyển qua xe tải. Các sĩ quan đợi ở Anzio 
và hướng dẫn chúng tôi vào tuyến phòng thủ đã được thành 
lập. Tiểu đoàn tôi được phân một phần của phòng tuyến về 
phía đông nam của tuyến phòng thủ vòng quanh khu vực đổ 
bộ. Tôi chỉ định mỗi đại đội phụ trách một phần nhỏ, giữ một 
số lính trừ bị, và chờ những gì sẽ xảy ra. Tuyến phòng thủ 
dài khoảng 45km, tạo thành nửa vòng tròng bao quanh đầu 
cầu của quân Mỹ. Chúng tôi có súng cá nhân, nhưng không 
có tăng, pháo, hay súng máy. Với binh lính không kinh 
nghiệm và chưa bao giờ làm việc với nhau trước đây và 
được chỉ huy bởi những sĩ quan xa lạ, chúng tôi không phải 
là những đơn vị chiến đấu có hiệu quả, và không có súng 
máy, súng cối, xe tăng, pháo binh, chúng tôi không chịu 
đựng được lâu nếu quân Mỹ tấn công. Nhưng họ không tấn 
công. Họ chỉ phòng thủ. Chúng tôi đợi họ tấn công, nhưng rõ 
ràng là họ cũng đang đợi viện binh. Một trận đánh yên lặng 
nhất tôi được chứng kiến. Chúng tôi thấy tàu chiến đậu 
ngoài khơi, với khinh khí cầu bay phía trên để bảo vệ tàu 


không bị máy bay bay thấp tấn công. 

Hai kẻ thù chỉ ngồi và đợi đối phương. Vài ngày sau, quân 
chính quy đến nơi và thay thế chúng tôi và chúng tôi trở về 
đơn vị của mình. Tôi mừng vì tướng chỉ huy Mỹ không phải là 
Patton, vì với một tướng lãnh xông xáo đã có thể chiếm được 
Rome mà không cần những nỗ lực lớn. Một khi họ để cho 
chúng tôi có quân chính quy vào các vị trí đối đầu, họ phải 
chiến đấu trên từng bước tiến. 


Khi tôi đến gần phòng tuyến Gustav trên đường về pháo đội, 
chiến trận đã đến gần Casino. Đến gần khoảng 35 km, tôi 
bắt đầu nghe tiếng pháo hạng nặng, âm thanh như sấm sét 
ở đâu đó khá xa. Và khi đến gần hơn, tôi bắt đầu nghe tiếng 
pháo hạng nhẹ. Cuối cùng, âm thanh chiến tranh trở nên 
quen thuộc với những tiếng gầm rú hỗn loạn, với tiến đạn 
cối, súng máy và súng trường bên cạnh tiến pháo. Như trước 
đây, ở Pháp và Nga, tiếng gầm rú liên tục này đã trở thành 
một phần tự nhiên trong cuộc sống của tôi ở mặt trận và tôi 
không suy nghĩ về nó, nhưng lần này rất khác lạ, và tôi bỗng 
suy nghĩ với chính mình, "Trời! Lại nó, với những trận đánh 
từ ngày này qua ngày khác." Lúc trước, tôi chưa bao giờ suy 
nghĩ hay cảm thấy kiểu này, và nó cũng không bao giờ xảy 
ra nữa. Tôi luôn kiểm soát được nổi sợ hãi trong khá khứ. Có 
thể lần này vì tôi mới được nhìn Klaus lần đầu, và cuộc sống 
bây giờ có nghĩa hơn lúc nào hết, và nó ảnh hưởng đến tâm 
lý tôi hơn bao giờ. Có thể vì tôi đã không chiến đấu trong 
một thời gian, hay có thể vì chúng tôi chắc chắn sẽ thua 
trận. Lý do gì đi nữa, trở lại chiến trường lần này tôi không 


có tinh thần chút nào. 

Khi tôi trình diện với tiểu đoàn trưởng, Thiếu Tá Nickisch, 
ông chào tôi với nụ cười rạng rỡ. 

"Anh mong ước thứ gì nhất, Knappe?" ông ta hỏi. 

"Chiến tranh kết thúc," tôi nói một cách mệt mỏi. 

"Sau đó," ông ta đưa đẩy. 

Tôi nhìn ông. Hình như công có tin gì đó cho tôi. 

"Anh đã được chọn huấn luyện thành sĩ quan tham mưu", 
ông nói. "Xin chúc mừng. 

Tôi vui sướng và hãnh diện tột độ, vì được chọn huấn luyện 
sĩ quan tham mưu là vinh dự lớn nhất của các sĩ quan trẻ 
trong quân đội Đức. Bạn không thể yêu cầu điều đó; bạn chỉ 
có thể được chọn. Có thể một trong những lý do tôi được 
chọn là tôi đứng thứ 24 trong khoá huấn luyện năm 1938 
trong số 4 nghìn sinh viên của 4 học viện quân sự. Đến lúc 
đó, số của tôi được đổi từ 24 thành 12, có nghĩa là những 
người phía trên tôi hoặc đã chết hoặc đã bị thương nặng. 
Một thống kê ớn lạnh! Có thể hầu hết họ đã chết ở Ba Lan, 
Pháp, Nga, Bắc Phi, hay Ý. 

Người thay thế tôi đã nắm lấy pháo đội, và tôi được chỉ định 
vào ban tham mưu của sư đoàn bộ binh 17 ở bênh cạnh để 
bắt đầu được huấn luyện tại chỗ. Việc huấn luyện sĩ quan 
tham mưu có 3 giai đoạn. Giai đoạn đầu là huấn luyện tại 
chỗ, trong thời gian này người được huấn luyện sẽ được 
nhận vào một sư đoàn, quân đoàn, tập đoàn quân, hay 
phương diện quân để học bằng cách khảo sát trực tiếp các 
công việc của sĩ quan tham mưu như thế nào. Giai đoạn 2 là 
qua một loạt các lớp huấn luyện đặc biệt ngắn về chiến 


thuật xe tăng, pháo binh, công binh, v.v..., để cung cấp cho 
người được huấn luyện có kiến thức rộng về tất cả các loại 
hoạt động quân đội cần thiết cho một sĩ quan tham mưu. 
Giai đoạn 3 là Trường Tham Mưu, trường lập ra để huấn 
luyện việc chỉ huy cấp sư đoàn. 

Trong thời gian huấn luyện tại chỗ, một trong những điều 
đầu tiên tôi học được là một phần trong những trách nhiệm 
của tôi là phải biết tất cả những người quan trọng trong sư 
đoàn. Là pháo đội trưởng, tôi chỉ cần biết tiểu đoàn trưởng 
của tôi và các pháo đội trưởng trong tiểu đoàn bên cạnh 
ngưởi chỉ huy bộ binh mà chúng tôi phải yểm trợ. Nhưng bây 
giờ tôi được biết một sĩ quan tham mưu sư đoàn phải biết 
tất cả các trung đoàn trưởng, tiểu đoàn trường, chỉ huy pháo 
binh, v.v... Tôi bỏ ra ngày đầu tiên để biết mọi người, coi vị 
trí chúng tôi trên bản đồ, và xem lại các kế hoạch phòng thủ 
của sư đoàn trong tuyến phòng thủ Gustav. Một vài trận 
đánh đang xảy ra, và sĩ quan hành quân sư đoàn tóm tắt 
cho tôi những gì đang xảy ra, các vị trí, và các chỉ huy ở đó. 
Tôi được chỉ định bỏ vài ngày với sĩ quan hành quân, chỉ 
quan sát các nhiệm vụ và chức năng của anh ta. Tôi có thể 
nghe điện thoại, nhưng hầu hết chỉ quan sát. Sau đó tôi đi 
vài ngày với sĩ quan tình báo, và sau đó với sĩ quan tiếp vận, 
chỉ quan sát nhiệm vụ và chức năng của mỗi người. Tiếp đó 
tôi làm việc với sĩ quan hành quân, tham gia quan hệ trực 
tiếp với các trung đoàn trưởng. Tôi quan sát những người 
khác nhau làm việc, họ nhận báo cáo từ các trung đoàn ra 
sao, và họ tổng kết các báo cáo như thế nào và gởi lên quân 
đoàn. Thỉnh thoảng tôi giúp ai đó làm việc, nhưng hầu hết là 


quan sát và học hỏi. Mặc dù tôi đã từng là sĩ quan phụ tá 
tiểu đoàn và làm việc một thời gian với các sĩ quan cao cấp 
ở Rostov, tôi vẫn luôn là sĩ quan tuyến trước và không biết 
chút gì về công việc của sĩ quan tham mưu. 

Trong khi tôi ở bộ tham mưu sư đoàn, trận đánh Cassino xảy 
ra. Quân Đồng Minh cố gắng chọc thủng phòng tuyến ở đó 
để tiến vào Rome, và trận đánh xảy ra nhiều ngày. Từ Bộ tư 
lệnh sư đoàn có thể nhìn được toàn cảnh của toàn bộ thung 
lũng, và nhìn quân Mỹ ném bom vào tu viện ở Monte 
Cassino như là đang xem phim. Tụ viện trên một chỏm núi 
chạy xuống trung tâm thung lũng. Chỏm núi trong giống 
pháo đài kiểm soát toàn bộ thung lũng, nên nó trở nên quan 
trọng. Vì nó ở ngay chính giữa, chỏm núi là một vị trí lý 
tưởng để phòng thủ thung lũng, và quân Đồng Minh tin chắc 
chúng tôi dùng nó cho mục đích trên. Máy bay bay đến từng 
đợt, thả bom xuóng tu viện và chỏm núi. Không có lính Đức 
trong tu viện, chỉ có trên chỏm núi bên dưới. Sau 2 ngày 
ném bom, toàn bộ chỏm núi bao phủ bởi khói, và tu viện 
hoàn toàn bị hủy diệt. 

Sau 3 tuần với bộ tham mưu sư đoàn, tôi được nhận vào bộ 
tham mưu Quân Đoàn 14 xe tăng, nơi tôi lặp lại các công 
việc, tìm hiểu các tư lệnh sư đoàn... Là một phần của bộ 
tham mưu quân đoàn, tôi gặp tất cả các sĩ quan chủ chốt 
của từng sư đoàn, và tôi gặp các sĩ quan tham mưu của 
quân đoàn bên cạnh. Tôi thấy rằng các tham mưu của quân 
đoàn nên biết ai đó trong các quân đoàn đóng bên cạnh, vì 
họ phải làm việc với nhau rất thường xuyên. Nếu tôi biết ai 
đó, nó khác với chỉ nói chuyện trên điện thoại - và biết mặt 


người mình làm việc là rất quan trọng trong công việc tham 
mưu. Tôi cũng được biết rằng cũng rất quan trọng khi nhìn 
các huân chương chiến đấu người ta đeo, vì chúng nói tôi 
biết rất nhiều về tính cách và khả năng của họ: một tư lệnh 
sư đoàn có huân chương Chữ Thập Hiệp Sĩ với thanh kiếm là 
rất kinh nghiệm và là tư lệnh ở tuyến trước nếu so sánh với 
những ai chỉ đeo Chữ Thập Sắt. Tôi xuống bộ tham mưu các 
sư đoàn với sĩ quan tham mưu quân đoàn khi họ kiểm tra 
các vị trí để chắc rằng mọi việc đều sẵn sàng cho chiến đấu. 
Tháng 4 năm 1944, tôi tham gia bộ tham mưu của Thống 
Chế Kesselring, người cầm đầu toàn bộ các lực lượng Đức 
(bộ binh, hải quân, không quân) trong khu vực Địa Trung 
Hải. bộ tư lệnh của ông ta nằm trong một đường hầm trong 
các dãy núi phía bắc Rome. Đến giờ hẹn, tôi trình diện với 
Tham Mưu Trưởng, Tướng Westphal, ông chúc mừng và chúc 
tôi may mắn. Sĩ quan hành quân tìm chỗ ở cho tôi trong 
đường hầm và giao việc cho tôi. Có ai đó đang nghỉ phép, 
nên họ để tôi làm việc cho anh ta (dưới sự giám sát của một 
sĩ quan, vì tôi chưa biết công việc). Ở đây, tôi phải làm việc 
thay vì quan sát. Công việc của tôi là nhận các báo cáo của 
các đơn vị khác nhau và tổng kết chúng lại thành một bản 
báo cáo và đưa cho sĩ quan hành quân và tham mưu trưởng. 
Ở bộ tham mưu cao cấp, đây là công việc ban đêm, vì ở 
càng cao, họ sẽ nhận báo cáo càng trể. Cuối ngày, tiểu đoàn 
báo cáo lên trung đoàn, rồi lên sư đoàn, rồi lên quân đoàn, 
tập đoàn quân, và cuối cùng lên phương diện quân - và tất 
cả phải được chọn lọc và tóm tắt rồi giao lên trên. 

Nhiều đường hầm khác nhau được nối với nhau qua đường 


hầm chính, và những đường hầm nối nhau này được ngăn ra 
bởi những bức tường bằng gỗ và chia ra thành văn phòng và 
chỗ ngủ. Những trại kiểu này lại có cửa sổ và mái, cứ như ở 
bên ngoài, vì chúng được làm sẵn. Thỉnh thoảng tôi nhìn 
thất chuột chạy bên ngoài cửa sổ, sát với tường hầm. Bên 
ngoài những nhà gỗ là lối đi, sát lối đi là bức tường bên kia 
của đường hầm. Tôi có một phòng nhỏ để ngủ, và tôi dùng 
chung phòng làm việc với vài sĩ quan khác. Khoảng 250 
người sống và làm việc trong đường hầm. Đó là thời gian lý 
thú đối với tôi. Lần đầu tiên, tôi biết những gì xảy ra, không 
chỉ với riêng 1 đơn vị mình, hay một phần nào đó, mà là 
toàn bộ mặt trận. 

Tôi cũng bỏ ra một thời gian với cục hậu cần của phương 
diện quân. Chúng tôi thỉnh thoảng đi Rome vì công việc, nên 
tôi có cơ hội biết một ít về thành phố này. Trước đó, tôi chỉ đi 
qua ga xe lửa Rome. Tôi được đi thăm một vài địa điểm du 
lịch, như Colosseum và chợ. 

Mỗi buổi tối, tôi phải làm việc để tóm tắt tất cả các bản báo 
cáo để các lệnh mới được đưa ra vào sáng sớm. Sau đó, lúc 
ban ngày, tôi thường ra ngoài, lêu lên phía trên cổng đường 
hầm vài chục mét, phơi nắng và hít thở không khí. Nhiều 
người khác cũng làm như vậy. 

Một buổi sáng sau khi ở đây được 3 tuần, tôi làm xong việc 
vào lúc 6 giờ sáng. Tôi ăn sáng rồi đi ra ngoài, leo lên núi 
như mọi ngày. Tôi định ở ngoài khoảng 1-2 giờ, ngủ một giấc 
và phơi nắng cùng một lúc. Địa hình đá lởm chởm, vài bụi 
cây. Một ngày đẹp trời, bầu trời xanh và nắng đẹp, khoảng 
chừng mươi người khác cũng tản bộ trong khu vực. 


Khoảng nửa tiếng sau, còi báo động máy bay nổi lên. 
Chuyện này thường xảy ra, vì máy bay đồng minh thường 
bay qua khu vực, và vì máy bay đồng minh luôn bay qua và 
ném bom ở đâu đó nên tôi không để ý đến tiếng còi. Rồi tôi 
nhận thấy tiếng còi nổi lên liên tục, có nghĩa là ngiêm trọng 
hơn. Tôi ngửa người và nhìn lên trời. Máy bay bay rất cao, tôi 
nghĩ là họ trên đường bay đến đâu đó - cho đến khi tôi nhìn 
thấy những vật lấp lánh dưới chúng. Tôi nhận ra là chúng 
đang thả bom! Tôi chồm dậy và cố gắng chạy vào hầm, 
nhưng đã trể. Bom bắt đầu nổ xung quanh tôi. Tôi phóng 
người xuống đất và nằm sát xuống, mặt đất rung lên dữ dội 
khắp nơi với những tiếng nổ chát chúa, tôi cảm thấy hơi 
nóng tạc vào tôi theo từng tiếng nổ. Tôi áp sát mặt xuống 
mặt đất, cố chui vào đó, mắt nhắm nghiền và nghiến chặt 
răng. Tôi nghĩ sự may mắn của tôi đến đây đã hết. 

Bỗng nhiên mọi sự im lặng. Tôi mở mắt ra và thấy cả thế 
giới đều tối - khói, bụi và thuốc súng bao mờ mít trời đất. Tôi 
biết tôi sống sót vì tôi có thể ngửi thấy mùi khói và mùi 
thuốc súng và tôi suy nghĩ bình thường, nhưng tôi không thể 
thấy một điều gì. Rồi đất đá bắt đầu mưa xuống, tôi đưa tay 
che đầu và chịu đựng cơn mưa đất đá. Từ từ, một chút ánh 
sáng bắt đầu xuyên qua bóng tối, và tôi bỗng nhớ lại là máy 
bay ném bom luôn luôn ném 2 đợt (đợt thứ 2 có thể thấy kết 
quả của đợt thứ nhất và điều chỉnh mục tiêu). Tôi biết tôi 
phải chạy càng nhanh càng tốt để thoát khỏi địa ngục này. 
Mặc dù tôi không thể nhìn thấy xa hơn 3 mét trong bóng ối, 
tôi biết cửa hầm ở đâu đó dưới chân đồi, và tôi nhạy bổ 
xuống dồi. Đến khi gặp con đường dẫn đến miệng hầm, tôi 


biết tôi phải quẹo trái; rồi tôi thấy được cửa hầm và phóng 
về phía nó, nhưng chân tôi bỗng không theo sự điều khiển 
của tôi và tôi ngã nhào vào miệng hầm. 

Ai đó đở tôi lên và khiêng tôi và trạm y tế. Và đợt bom thứ 
hai đến, và cả đường hầm rung động trong tiếng bom. Tôi 
không cảm thấy đau, mặc dù người tôi đầy máu. Tôi biết là 
tôi bị đá bay trúng phải, và có thể bị phỏng, nhưng tôi không 
để ý gì hơn. Trong tình huống như thế này, người lính chỉ 
muốn an toàn, và anh ta không cần biết gì hơn điều đó. Anh 
ta phản ứng trước, và cơn đau đến sau. Chỉ khi nào anh ta ra 
khỏi sự nguy hiểm thì anh ta bắt đầu cảm thấy đau đớn. 

Y tá rữa và chăm sóc vết thương sau lưng, có lẽ là đá và vết 
phỏng, và họ tìm thấy một mảnh bom phá một lỗ lớn ở chân 
trái tôi. Nó rất sâu, gần đến xương, nhưng tôi may mắn vì 
xương không bị gãy, mạch máu không bị đứt, và dây thân 
kinh không bị hư hại. Khi tôi thấy máu màu đỏ đậm và 
không tuôn ra theo đợt, tôi biết đó là dấu hiệu tốt. 

Khoảng hơn nửa tá người phía trên kia, có hai người không 
được tìm thấy. Chắc họ bị bom rơi ngay tại chỗ. Toàn bộ còn 
lại đều bị thương. Y tá làm việc một cách tốt nhất họ có thể 
làm để đưa chúng tôi vào bệnh viện dã chiến cách đó 
khoảng 3 km. 

Khi đến bệnh viện, tôi được chích thuốc tetanus, đó là thủ 
tục tiêu chuẩn cho bất cứ ai bị thương vì mảnh hay trúng 
đạn. Trước đây tôi đã được chích và không bị phản ứng - 
nhưng lần này thì bị! Tôi bị phản ứng với dung dịch của 
thuốc, và tôi bắt đầu đổ bệnh. Ngứa, bỏng, rát, đau - và 
chúng đến khắp nơi trên người. Tôi không thể ngủ vì đau 


đớn và ngứa; tôi không thể nằm thoải mái dù ở kiểu nào. Tôi 
không thể ăn hay uống suốt 4 ngày, vì cổ họng nóng rát. và 
cơn đau rát tràn vào hốc mũi! Đây là kinh nghiệm y tế tệ hại 
nhất đời tôi, và bác sĩ cũng bắt đầu lo lắng. Họ tiêm thuốc 
Calcium để hạ dị ứng, và 2 ngày sau, những vết dị ứng bắt 
đầu tan. 

Quân đồng minh đã bắt đầu cuộc tấn công và lúc này đang 
đe doạ xuyên qua tuyến phòng thủ của chúng tôi. Những 
trận bom và oanh kích xung quanh bệnh viện ngày càng 
tăng. Tất nhiên, dân địa phương theo dõi chúng tôi, và vị trí 
bộ tư lệnh của Thống Chế Kesselring không dấu được quân 
Đồng Minh. Họ biết xe quân sự nào có thể chở sĩ quan hay 
đồ tiếp vận, nên máy bay chiến đấu rượt đuổi xe cộ và bắn 
từng chiếc một. 

Từ cửa sổ bệnh viện, tôi có thể nhìn thấy con đường và cổng 
đường hầm, và tôi có thể nhìn thấy những hoạt động này. 
Mặc dù phi công Đồng Minh tôn trọng chữ thập đỏ lớn trên 
mái của bệnh viện, họ tấn công bất cứ cái gì di chuyển trên 
đường. Bây giờ họ ném bom đường hầm thường xuyên hơn, 
cố gắng phá sập nó. 

Quân đội quyết định di tản thương binh ở bệnh viện dã 
chiến, vì mặt trận mỗi lúc một gần, nên họ đặt 4 người vào 
xe cứu thương và đưa về Florence cùng với người tài xế và 
người lính cứu thương. 4 chúng tôi, 2 người bị thương nặng 
và nằm trên cáng, một người bị điên loạn vì chiến đấu qua 
lâu hay một trái đạn nổ quá gần anh ta. Tôi là người đỡ nhất 
với chân bị thương. 

Khi chúng tôi chạy khoảng nửa đường đến Florence, tôi bị 2 


chiếc tiêm kích Mỹ tấn công. Chiếc xe cứu thương được sơn 
chữ thập đỏ phía trên nóc, nhưng không biết phi công không 
tin là xe cứu thương hay họ chỉ bày trò vui làm sợ hãi chúng 
tôi. Khi họ bắn tràn đầu tiên, tài xế dừng xe và cùng người 
lính cứu thương phóng ra khỏi xe tránh đạn. 4 thương binh 
chúng tôi bị bỏ mặc trên xe, chỉ ngồi đó không làm được gì. 
Hai người bị thương nặng không thể đứng lên, và tôi chỉ có 
thể nhảy cà thọt. Anh chàng bị điên loạn lại hoảng hốt lên, 
và tôi phải ôm anh ta xuống và giữ anh ta khỏi làm hại đến 
những người kia. Tôi cố gắng nói chuyện và bình tỉnh anh ta 
lại. Anh ta chỉ là một cậu bé mới lớn, và đang rất hoảng sợ. 
Hai chiếc máy bay bay qua bay lại bắn vài loạt. chúng tôi có 
thể nhìn thất đạn .50- caliber nổ trên mặt đường xung 
quanh chúng tôi, nhưng không một viên đạn nào trúng xe. 
Phi công có thể bắn dỡ hay chỉ muốn chơi trò mèo vờn chuột 
với chúng tôi mà không muốn bắn trúng chúng tôi. Mặc dầu 
có thể họ vui, nhưng chúng tôi thì sợ gần chết. 

Bệnh viện ở Florence được cải đổi từ học viện không quân Ý. 
Đó làm một chỗ rất đẹp, với những toà nhà trắng lện và hồ 
nước thập đẹp. Bây giờ nó là một bệnh viện quân sự bình 
thường, với nhiều thương binh đem về từ mặt trận. Những 
thiếu nữ Ý đến thăm chúng tôi - dù chính phủ Ý đã đứng về 
phía Đồng Minh chống lại chúng tôi, nhưng một phần dân Ý 
vẫn có thiện cảm với chúng tôi và không thích những gì 
chính phủ của họ đã làm. Tôi thực hành tiếng Ý với họ. Tôi 
nằm chung phòng với 12 thương binh khác. 

Ở đây, tôi được biết quân Đồng Minh đổ bộ lên Normandy 
ngày 6 tháng 6 năm 1944. Đây là mặt trận thứ 3 của chúng 


tôi. Tất nhiên, tin tức đến với chúng tôi là quân Đồng Minh 
đã "bị đánh lui" với thiệt hại lớn. Sau vài ngày, chúng tôi có 
thể cảm thấy mọi việc không suôn sẻ ở đó. Chúng tôi không 
được biết chỉ tiết trừ việc Cherbourg bị mất, và đó là những 
lừa dối, vì Cherbourg ở sát bờ biển. Nhưng rồi chúng tôi bắt 
đầu nghe "sự chống lại dũng cảm," và tôi biết là mọi việc 
chuyển biến xấu ở Pháp. Bên cạnh đó, chúng tôi bị đẩy lùi ở 
bán đảo Ý và quân Nga đang tiến về phía Tây. Đó là những 
bằng chứng về sự chấm hết đang đến gần. 

Sau khoảng 4 tuần, Florence bị đe doạ vì mặt trận đang đến 
gần, và quân đội quyết định di tản bệnh viện này. Lúc này 
tôi có thể đi lại, mặt dù vẫn còn nẹp ở chân, và tôi được 
phép đi xe lửa về điều trị ở Leipzig. 

Lilo đã quay về Lepzig với mẹ. Tôi về đến nới vào cuối tháng 
6 năm 1944. Klaus cuối cùng nhìn khoẻ mạnh, như những 
đứa trẻ khác, và tôi rất vui khi thấy vậy. Lilo, đương nhiên, 
rất hạnh phúc khi có tôi ở nhà. Cô gần như học cách chờ tôi 
bị thương, miễn là không nặng, để có thể về nhà. Tôi khám 
bệnh ở bệnh viện thường xuyên, như mọi khi, để bác sĩ theo 
dõi và điều trị và luyện tập. Vết thương đã lành ở bên ngoài 
nhưng bên trong thì chưa. Bởi vậy, tưởng như nó đang lành 
lặng trong một thời gian, rồi lại vỡ ra. rõ ràng vết thương lớn 
như vậy thì phải nên để mở cho đến khi nó lành từ trong ra 
ngoài thay vì để lành từ ngoài vào trong. 

Lớp huấn luyện vũ khí đặc biệt (phần thứ hai của việc huấn 
luyện tham mưu) được đưa ra vào đầu tháng 7 nhưng bị dời 
lại vài ngày. Tôi không thể trở về với nhiệm vụ sớm, nhưng 
huấn luyện sĩ quan tham mưu là một vinh dự rất lớn và là cơ 


hội lớn không thể đánh mất, nên tôi thuyết phục bác sĩ là 
vết thương vẫn có thể lành khi ngồi ở nhà được thì nó cũng 
sẽ lành nếu ngồi trong lớp học. Thực tế là chúng tôi sắp sửa 
thua trận và tôi không thể theo binh nghiệp lâu dài không 
làm cho tôi bỏ ý định vào trường tham mưu. Tôi không bao 
giờ nghĩ đến việc gì khác ngoài binh nghiệp, ngay cả khi biết 
là chúng tôi đang thua trận. Nghề nghiệp của tôi là một sĩ 
quan quân đội nhà nghề và phải tham gia vào trường tham 
mưu nếu có thể. Vì sự nóng vội của tôi nhưng vết thương 
chưa lành. Tôi đã có thể ở nhà để chân lành lại, nhưng tôi đã 
không ở nhà. Cho nên, dù phải chống gậy, tôi bắt đầu lớp 
học vũ khí đặc biệt. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P3: Chương 21 


Lớp học được bắt đầu vào giữa tháng 7 năm 1944. Có nhiều 
trường khác nhau mà chúng tôi phải học: trường xe tăng, 
trường thông tin, trường pháo binh, công binh... Chúng tôi 
không phải đi học trường chuyên môn của mình, nên đến 
khi học lớp pháo binh, tôi được về nhà. 

Trong các khoá học, tôi vẫn phải đi khám bệnh ở Leipzig, 
mặc dù trường vẫn cung cấp các dụng cụ y tế để tôi thay 
băng. 

Chúng tôi có hai tháng để học qua các ngành khác nhau, vì 
khoá học chính ở trường tham mưu bắt đầu vào tháng 9. 
Mặc dù tất cả chúng tôi đều là các sĩ quan có kinh nghiệm 
chiến đấu, chúng tôi cần phải tiếp cận với những việc mà 
chúng tôi chưa có điều kiện làm việc trực tiếp. Lilo đi với tôi 
đến vài trường và ở lại đó trong khoá học, bao gồm lớp đầu 
tiên, trường xe tăng ở Bergen, gần Celle. 

Chúng tôi đang ở trường xe tăng thì vào ngày 20 tháng 7 
năm 1944, Đại Tá ¡.G. Klaus von Stauffenberg mưu sát Hitler, 
và các lãnh đạo đảng Nazi điên lên. Những ngày kế tiếp là 
những ngày hỗn loạn trên khắp nước Đức. Không ai biết 
những gì sẽ đến hay những ai sẽ bị bắt. Chính phủ và quân 
đội đều nằm trong tình trạng náo động; những tin đồn 
không ngừng tung ra, những tên tuổi được nhắc đến; và vài 


tuyên bố từ radio. Mất một tuần trước khi mọi việc bắt đầu 
xẹp xuống. 

Von Stauffenberg, người ra kế hoạch đặc bom dưới bàn của 
Hitler trong một buổi họp ở văn phòng Hitler ở Đông Phổ rồi 
lập tức quay về Berlin để lật đổ chính quyền, là một sĩ quan 
tham mưu, và nhiều người trong nhóm âm mưu cũng là sĩ 
quan tham mưu. Không may cho ông ta và những người 
khác, trái bom không giết chết Hitler, và Stauffenberg bị bắt 
và xử tử ở Berlin. 

Ngay lập tức, mọi người trong hàng ngũ sĩ quan tham mưu 
đều bị nghi ngờ. Các lãnh đạo đảng Nazi đặc biệt lớn tiếng 
bôi xấu và kết tội các sĩ quan tham mưu. Họ không thích 
quân đội, và họ đặc biệt ghét ngành tham mưu. Bộ trưởng 
bộ lao động, Robert Ley, đặc biệt ghê tởm. Ông ta huênh 
hoang và nói như điên và nôn ra nhưng lời chửi rủa thù hận 
trên radio, trên báo chí, và những bài diễn văn trong các nhà 
máy. Ông ta gần như căm thù một cách bệnh hoạn các sĩ 
quan tham mưu có nguồn gốc quý tộc, và khi chúng tôi 
nghe những lời chửi rủa về ngành tham mưu "máu xanh và 
ngu ngốc bẩm sinh", chúng tôi nghĩ là chúng tôi có rất ít hy 
vọng để khoá học có thể tiếp tục và có thể là may mắn nếu 
chúng tôi không bị bắt vì chúng tôi đang huấn luyện tham 
mưu. Chúng tôi hầu như chắc chắn là trường tham mưu sẽ 
bị đóng cửa, chúng tôi sẽ trở về mặt trận, và ngành tham 
mưu không còn tổn tại nữa. 

Nhiều giảng viên ở trường tham mưu lo sợ cho số phận của 
họ, vì họ biết vài người trong số những người âm mưu. Đó là 
thời gian rất khó khăn cho các sĩ quan tham mưu, nhất là 


những người đã làm việc sau một thời gian. Một sĩ quan có 
thể bị bắt vì anh ta là người quen hay có quan hệ đến những 
người bị bắt. Tôi an toàn, vì tôi luôn luôn ở mặt trận và rất 
mới trong ngành tham mưu, nhưng có nhiều sĩ quan mới 
cũng bị bắt vì họ bị lôi kéo vào ngành tham mưu và đã tỏ ra 
được sự tin tưởng trong ngành. 

Vì tôi đã làm việc cho bộ tham mưu của Thống Chế 
Kesselring được 3 tuần, nhiều tên tuổi được nói đến nghe rất 
quen với tôi. Ai cũng biết một ai đó bị bắt. Và với hệ thống 
của Quốc Xã là bắt cả gia đình liên lụy nếu ai đó làm điều gì, 
cả gia đình đều bị bắt và gởi đi trại tập trung. Von 
Stauffenberg và một số người khác bị bắt và bị bắn ngay lập 
tức. Bây giờ đến phiên toà của những người khác, và tin tức 
về phiên toà liên tục đưa lên radio và báo chí. Cái chết của 
Rommel được công bố, nhưng quy là ông bị máy bay bắn ở 
Pháp, vì ông rất nổi tiếng trong lòng dân Đức, cái chết của 
ông không được nối với việc ám sát trên tin tức. 

Sau khoảng 1 tuần, tình hình bắt đầu lắng xuống. Phần còn 
lại của khoá học ở trường xe tăng bị hủy bỏ và không được 
mở lại, nhưng chúng tôi được thông báo khoá học kế tiếp sẽ 
được tiếp tục, cá nhân tôi, tôi cảm thấy nó sẽ tốt hơn nếu 
cuộc ám sát thành công, vì nó có thể chấm dứt cuộc chiến 
tranh dưới một ngôn ngữ tốt hơn là "đầu hàng vô điều kiện" 
mà quân đồng minh một thời nhấn mạnh. Đó là ý kiến mà 
tôi chỉ chia sẽ với một người - Đại Úy Heiner Engel, một 
người bạn học tôi vừa gặp nhưng mau chóng thân thiết và 
tin tưởng. 

Sau âm mưu ám sát, quân đội bị bắt buộc làm theo cách 


chào của đảng Quốc Xã. Lối chào đó được dùng trong nhà, 
khi chúng tôi không đội mũ, từ khi tôi gia nhập quân đội vào 
năm 1936. Tuy nhiên, bây giờ chúng tôi bị bắt buộc phải bỏ 
cách chào thuần tuý quân đội và chào theo đảng Quốc Xã. 
Nó được dựng lên bởi đảng Quốc Xã, họ muốn chứng tỏ với 
quân đội Đức họ là người cầm quyền, và Hitler đồng ý với 
họ. 

Sĩ quan chính trị cũng được lập ra trong quân đội sau cuộc 
ám sát. Cách lãnh đạo đảng Quốc Xã muốn biết những gì 
xảy bất cứ ở đâu trong quân đội, và đó là cách mà họ lấy 
được mục đích. Họ tuyển mộ các sĩ quan trừ bị cho các vị trí 
này (sĩ quan quân đội chính quy bị cấm các hoạt động chính 
trị). Các sĩ quan chính trị đều là đảng viên Quốc Xã trước khi 
gia nhập quân đội. Tên gọi chính thức là Sĩ Quan Chỉ Đạo Xã 
Hội Quốc Gia (nguyên văn: National Socialist Guidance 
Officers). Họ được đặt vào vị trí để theo dõi các đơn vị 
trưởng. Nếu người chỉ huy không theo lệnh chiến đấu đến 
người cuối cùng, sĩ quan chính trị sẽ báo về đảng Quốc Xã, 
họ sẽ có hành động cách chức anh ta. Trách nhiệm chính 
thức của họ là kéo lên tinh thần, tư tưởng của binh lính. Họ 
dùng cách lôi kéo lòng yêu nước thay vì chính trị, mặc dù 
nếu điều kiện cho phép, họ lên mặt dạy bảo về chính trị và 
những lúc cần hô khẩu hiệu. 

Trường Tham mưu được bắt đầu ngày 20 tháng 9 năm 1944, 
sau những khoá học đặc biệt hoàn tất. Trường di chuyển từ 
Berlin đi Hirschberg, trong vùng núi Sudeten ở Silesia. 
Chúng tôi được phép dẫn theo gia đình. Các sĩ quan có gia 
đình được cấp 2 phòng, với 1 cái bếp cho 3 gia đình; vì 


chúng tôi đều ăn ở câu lạc bộ sĩ quan, nên cũng không thoải 
mái lắm. Hầu như tối nào cũng có bài tập nhà, nhưng thỉnh 
thoảng cũng có nhửng buổi tiệc cho các sĩ quan. Tất nhiên, 
thời gian này mọi thứ đều thiếu thốn, nhưng Hirschberg gần 
như là một ốc đảo của chiến tranh; không có báo động máy 
bay, và nó là một thành phố nhỏ nhắn xinh đẹp. 

Trường tham mưu cũng giống như Học Viện Potsdam, ngoại 
trừ học viên là các sĩ quan. Ở Hirschberg, hiệu trưởng trường 
là thiếu tướng, trong khi ở Potsdam là một đại tá. Ở 
Hirschberg, một lớp học có khoảng 20 đại uý và thiếu tá và 
dẫn đầu là một đại tá trongkhi ở Potsdam có 24 hạ sĩ quan 
và dẫn đầu là một thiếu tá. Ở Hirschberg chúng tôi học để 
điều khiển một sư đoàn trong chiến đấu, trong khi ở 
Potsdam là một tiểu đoàn. Viên đại tá chủ nhiệm lớp tôi tên 
là Klostermann. 

Chúng tôi học cách chỉ huy một sư đoàn trong các tình 
huống chiến đấu khác nhau: tấn công, rút lui, phòng thủ, giữ 
tuyến sau, tấn công qua một cây cầu, tấn công trong địa thế 
đồi núi, thiết lập một đầu câu, tấn công đầu cầu, ... Tất cả 
các tình huống này được học trên bản đồ hay mô hình, và 
làm các bài kiểm tra. Mục đích là làm cho chúng tôi có khả 
năng giúp đỡ các tướng lãnh nắm quyền sư đoàn. Chúng tôi 
học cách viết lệnh, lập kế hoạch tấn công, tính toán chiều 
dài của sư đoàn khi hành quân, bao lâu thì cả sư đoàn vượt 
một cây cầu, cách tập trung quân, giữ quân dự bị như thế 
nào, phòng thủ một đợt tấn công cường tập ra sao, cách 
cường tập vào vị trí phòng ngự của địch, lập các vị trí chiến 
đấu cho bộ binh, pháo binh, bố trí công binh ở đâu khi tấn 


công vượt sông và khi nào đưa họ lên tuyến đầu để làm cầu. 
Chúng tôi cũng học cách tình báo và phản gián: làm thế nào 
để biết được lực lượng địch đang đối mặt chúng tôi và làm gì 
với những thông tin đó - hành xử như thế nào với tất cả các 
chỉ tiết trên cho tư lệnh sư đoàn. 

Trong tập trận, chúng tôi được cho biết tình huống và những 
gì đang xảy ra. Rồi bỗng nhiên một việc gì đó xảy ra ngoài ý 
muốn, và chúng tôi phải học cách báo cáo, gởi liên lạc, hay 
điện thoại. Rồi chúng tôi phải phản ứng với tình hình mới. 
Trong luyện tập bình thường, chúng tôi phải lấy các thông 
tin và phải tìm ra cách giải quyết qua đêm hay qua dịp cuối 
tuần. Trong tất cả các tình huống, sức ép luôn xảy ra, vì 
trong chiến đấu bạn luôn bị áp lực rất nặng. Nó cũng như 
Potsdam, nhưng ở mức cao hơn, và rất lý thú. 

Trong thời bình, việc huấn luyện sĩ quan tham mưu - bao 
gồm huấn luyện tại chỗ, các khoá học đặc biệt, và trường 
tham mưu - là một chương trình 2 năm. Trong trường hợp 
chúng tôi thì cô đọng hơn nhiều. Tôi bỏ ra khoảng 3 tháng 
rưởi để huấn luyện tại chỗ, 2 tháng cho các khoá đặc biệt, 
và 4 tháng trong trường tham mưu, tổng cộng chưa tới một 
năm. Cuộc sống hoàn toàn khác trong thời chiến. Một phần, 
tất cả chúng tôi đều có kinh nhiệm chiến đấu rất nhiều mà 
người sĩ quan không có được trong thời bình. Một phần, 
không có khía cạnh xã hội trong khoá học, quan hệ xã hội 
chiếm một phần quan trọng trong khoá huấn luyện trong 
thời bình. Hoạt động xã hội duy nhất của chúng tôi là các 
buổi họp mặt toàn trường mỗi tháng 1 lần ở hội trường, ở 
bữa ăn tối. 


Mặt trận phía đông cách Hirschberg không xa lắm, và ngày 
càng đến gần trong khi lớp học tiếp tục. Bây giờ, rất rõ ràng 
là chúng tôi sẽ không kéo dài đời binh nghiệp. Chúng tôi biết 
rằng chiến tranh sẽ không kéo dài lâu và chúng tôi không 
thể thắng, nhưng cho đến khi chính phủ quyết định chấm 
dứt chiến tranh - hay đến khi thua trận toàn bộ - thì quân 
đội vẫn còn tiếp tục hoạt động bình thường, trong đó có việc 
huấn luyện sĩ quan tham mưu. Chúng tôi cũng nghĩ đến việc 
các thế lực phương tây có thể cùng chúng tôi đẩy lui quân 
Nga. Nó không có nghĩa với chúng tôi lắm là họ không muốn 
chặn đứng quân Nga như chúng tôi để chống lại sự bá chủ 
của người Nga ở Châu Âu sau chiến tranh. 

Đến Giáng Sinh, cha mẹ Lilo đến thăm chúng tôi. Cha cô ấy 
về nghĩ phép từ Ý, nơi ông ta phục vụ ở một đơn vị tiếp vận, 
và họ ở trong một khách sạn gần đó. Lễ giáng sinh không 
vui vì tình trạng chung. Không có nhiều quà cáp trong các 
cửa tiệm, nhưng ít ra, quân đội cung cấp thức ăn ngon, nên 
chúng tôi đón Giáng Sinh tốt hơn dân Đức rất nhiều. 

Sắp thua trận, và bây giờ chúng tôi phải nghĩ đến những 
việc sắp xảy ra. Đối với chúng tôi, nền dân chủ tây phương 
không đe doạ như Liên Bang Xô Viết. Một phần là do hệ 
thống tuyên truyền của chính phú luôn trực tiếp chống lại 
nước Nga, và ít khi chống lại nền dân chủ phương tây. Một 
phần là vì chúng tôi đã tấn công nước Nga, và biết người 
Nga sẽ trả thù rất tàn nhẫn - ngay cả lúc đó chúng tôi chưa 
biết những điều độc ác tệ hại mà đảng Quốc Xã đã làm ở 
Nga trong vùng chiếm đóng. Một phần là những gì chúng tôi 
khám phá những gì người Nga đã làm mỗi lầm chiếm lại một 


khu vực mà người Nga đã chiếm từ chúng tôi trước đó. Phía 
tây, mọi việc tồi tệ khi xảy ra trận chiến, nhưng chiến trận 
chỉ xảy ra vài ngày và chấm dứt. Tất nhiên, có sự thiệt hại 
về phía dân chúng, nhưng chúng chấm dứt khi trận đánh 
chấm dứt. Nhưng ở mặt trận Nga thì khác, sau trận đánh, 
những hành động tàn bạo với thường dân Đức bắt đầu, nhất 
là đối với phụ nử. Hảm hiếp và giết chóc xảy ra vô cớ. Cây 
viết người Nga nỗi tiếng và nhiều ảnh hưởng Ilya Ehrenburg 
đã viết, "các chiến sĩ Hồng Quân, phụ nữ Đức là của các 
bạn!" Vì Illya Ehrenburg được chính thức thừa nhận bởi chính 
phủ Nga, binh lính Nga ghi nhớ điều đó khi họ rời Kremlin. 


Năm 1945 bắt đầu, bóng đen đe dọa của sự chiếm đóng của 
quân Nga bao bọc nước Đức như một đám mây độc hại và 
đen tối, thấm vào đầu óc của chúng tôi và bám chặt vào 
như sương mù ẩm ướt trên bầu trời mùa đông. Lòng tin của 
chúng tôi về việc quan Nga không bao giờ có thể tấn công 
nước Đức bây giờ trở thành một lực lượng đáng sợ. Quân 
Nga đã tiến đến Vistula và chuẩn bị cuộc tấn công lớn nhất 
vào trái tim nước Đức. Đông Phổ đã rơi vào tây quân Nga, và 
trận tấn công ở Bulge đã thất bại ở phía tây. Sự chấm dứt 
của chiến tranh rất gần. Với cảm nghĩ của tôi thì chính phủ 
nên hoà đàm - kể cả việc đầu hàng vô điều kiện vẫn tốt hơn 
là nước Đức bị tàn phá. Nhưng tôi biết rằng người đã từng ra 
lệnh cho vô số quân Đức đứng lại chiến đấu đến chết còn 
hơn rút lui sẽ không thương lượng để chấm dứt chiến tranh. 

Ngay cả việc học ở trường tham mưu và sống với Lilo và 
Klaus ở Hirschberg, nơi không bị ném bom, cũng không thể 


đưa cao tinh thần đang suy sụp của tôi. Chúng tôi đang 
chuẩn bị cho cuộc thi cuối cùng, trong đó có phần đi thực 
nghiệm ở Mecklenburg, nhưng chúng tôi biết chắc là đến lúc 
đó quân Nga đã đến đó trước khi cuộc tập trận được khai 
diễn. Đầu đề của tôi về cuộc thi là "Thiết lập một đầu cầu 
trong khi tiến lên." Lớp học ngày càng ảnh hưởng bởi những 
sự kiện ở mặt trận, tuy nhiên, những trận đánh thực sự đang 
xảy ra ở mặt trận tỏ ra lý thú với chúng tôi hơn là những 
cuộc tập trận trong lớp học. 

Lũ chúng tôi ở trường tham mưu ngày càng trở nên dễ bị 
kích động khi chúng tôi tìm cách đương đầu với những gì 
xảy ra ở nước Đức. Thỉnh thoảng, tôi cúng đi nghe piano, hát 
hay đi xem phim. 

Tháng giêng trôi qua và quân Nga đã tiến qua sông Vistula 
đến sông Oder, hoạt động trong lớp ngày càng ít đi. Ngày 20 
tháng Giêng, Thống Chế Schorner nắm lấy quyền chỉ huy 
Phương Diện Quân Trung Tâm thay cho Tướng Harpe. Đến 
cuối tháng, các hoạt động bình thường trong lớp đều bị 
ngưng ngoại trừ các lớp học về ý tưởng Quốc Xã; thay vào 
đó, thời gian học chúng tôi nghe tin tức trên radio và thảo 
luận về tình hình các mặt trận. Quân Nga đang đổ vào Đông 
Phổ, vùng cao Silesia, và Pomerania. Không bao lâu họ tiến 
vào Breslau và Cổng Moravian. Ở Steinau, họ đạt được 
thành công đầu tiên vượt qua sông Oder, hầu như gây chấn 
động trong trường tham mưu. 

Ngày 23 tháng Giêng, vì quân đội tuyệt vọng cần nhân lực, 
vài người được phân việc từ phòng nhân sự quân đội ở Berlin 
trước khi lớp học kết thúc. Tôi trong số họ, được phân bổ về 


Sư Đoàn Sơn Cước (mountain Division) số 6 ở Na Uy làm sĩ 
quan tiếp vận. Tôi được thông báo trước lúc ăn trưa là phải 
lên đường sáng hôm sau. 

Tôi sợ nói với Lilo, cô đang có thai 3 tháng đứa con thứ 2. 
Không những có nghĩa là không làm được gì, và vấn đề riêng 
tư của chúng tôi rất nhỏ tôi phải rời một cách bất ngờ mà cô 
ây còn phải có trách nhiệm dọn nhà, bên cạnh bản thân cô 
và Klaus, về Leipzig. Khi tôi nói với Lilo, cô cố gắng cứng rắn 
nhưng rồi bắt đầu khóc. Cô không thể kiểm soát nổi tình 
cảm và khóc sướt mướt. Tôi đau tận đáy lòng khi nhìn cô. Tôi 
cố gắng an ủi, nhưng không có gì giúp được; thân người cô 
rung lên từng đợt. Chúng tôi thật nhỏ bé so với những gì 
đang xảy ra. 

Đến chiều, Lilo bắt đầu bị xuất huyết. Sợ bị sẩy thai, tôi 
hoảng hốt gọi bác sĩ. Khi ông ta đến, ông cũng lo sợ việc sẩy 
thai. Ông cố gắng đưa Lilo nhập viện, nhưng bệnh viện đầy 
ắp thương binh. 

Tôi giải thích tình trạng này với Đại Tá Klostermann, người 
chỉ huy nhóm của chúng tôi ở trường tham mưu. Với tôi, việc 
rời bỏ Lilo trong khi cô đang bị bệnh và không có sự chăm 
sóc y tế, với đứa trẻ 1 tuổi bên cạnh phải dọn mọi thứ về 
Leipzig, là rất nhẫn tâm. Đại Tá Klostermann đồng ý và gọi 
Berlin yêu cầu người khác thay thế tôi đi Na Uy. Họ chọn Đại 
Úy Weisser đi thay tôi, giúp tôi có vài ngày để lo cho Lilo. 
Tình trạng của cô ấy ngay lập tức tiến triển. Ngày 26 tháng 
Giêng, tôi sắp xếp đồ đạc vào thùng và xách và đưa mọi 
người về Leipzig bằng xe lửa. 

Khoá học chính thức kết thúc vào ngày thứ 6, 26/1/1945, 


bằng một buổi điểm danh ngắn ngủi. Khoá học chấm dứt 
sớm, vì quân Nga chỉ còn cách khoảng 95 km và chúng tôi 
được cần ở mặt trận. Trường tham mưu sẽ được dọn về 
hướng tây, ra khỏi sự đe doạ của quân Nga và tiếp tục; Sự 
thật, nó không được tổ chức lại, mặc dù lớp học mới đã có 
mặt tại trường khi chúng tôi đi. 

Thứ 7 ngày 27 tháng Giêng, chúng tôi được lệnh về PDQ 
Trung Tâm, tư lệnh là Thống Chế Schorner, đang cần sĩ quan 
tham mưu. Và tôi phải lại phải đánh nhau với quân Nga, lần 
thứ tư trong mấy năm nay! Đại Tá Klostermann từ chối yêu 
cầu 3 ngày phép của tôi để mang Lilo và Klaus về Leipzig. 
Ông là một người từ tâm, nhưng ông là một sĩ quan có trách 
nhiệm và ông ta nghĩ rằng tôi không nên rời khỏi lúc này. 
Thứ hai, 29/1, tôi đưa Lilo và Klaus ra ga xe lửa và đón 
chuyến tàu đặc biệt cho thân nhân binh sĩ. Thời tiết rất lạnh, 
khoảng 50 F, và tuyết đang rơi. Sân ga đông nghẹt người ty 
nạn từ hướng Đông chạy khỏi quân Nga. May mắn, đoàn tàu 
chuẩn bị cho người lên khi chúng tôi đến và chúng tôi không 
phải đợi lâu. Ngăn của Lilo rất nhỏ cho cô và Klaus cùng với 
hành lý, nên tôi cột cái nôi trên trần của căn phòng. Chúng 
tôi muốn cô đem được càng nhiều đồ đạc càng tốt, vì những 
gì để lại sẽ mất, và cô phải tự sống với bọn trẻ sau chiến 
tranh, cho dù tôi sống sót hay không. Chúng tôi không thể 
bỏ lại đồ vật và nói không cần thiết vì thua trận. Chúng tôi 
phải tiếp tục sống cho tương lai. 

Chuyến tàu chật ních. Hàng trăm thường dân cố gắn rời khỏi 
Hirschberg trước khi quân Nga đến. Họ biết rằng tiền quân 
của quân Nga đã làm gián đoạn đường xe lửa một lần và họ 


có thể gián đoạn nữa. Xe lửa là phương tiện giao thông duy 
nhất, vì chính thủ cấm tư nhân sử dụng xe cộ. Đây là đoàn 
tầu đặc biệt của quân đội. Thường dân đã được thông bao ra 
đi từ trước, và đúng ra họ đã đi. Quân cảnh cố gắng giữ 
thường dân ra xa đoàn tàu, nhưng họ không phải lúc nào 
cũng thành công. 

Rồi thì tạm biệt. Tôi chắc là không bao giờ nhìn thấy Lilo và 
Klaus lại. Chúng tôi xa cách nhiều lần, nhưng những lần 
trước không có ý nghĩ sẽ không bao giờ gặp lại. Tôi không ảo 
tưởng; sự kết thúc đã đến gần, và tỉ lệ sống sót của tôi rất ít. 
Rồi đoàn tàu bắt đầu di chuyển. Cái siết tay cuối cùng, nước 
mắt rơi, và tôi đứng lạc lõng trong đám đông trên sân ga. Tôi 
trở về căn hộ trống trơn ở trường tham mưu, bây giờ chỉ còn 
vài túi hành lý của tôi đi mặt trận. Tôi bị chôn vui bởi cảm 
súc cô đơn chưa bao giờ có trong đời. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P3: Chương 22 


Sau khi đưa Lilo và Klaus lên tàu, tôi trở về phòng ăn sĩ 
quan, cố gắng đẩy lùi cảm giác cô đơn, nhưng tôi không thể 
nuốt nổi thức ăn. Tôi cố gắng trò chuyện về quân Đồng Minh 
phía tây có thể giúp chúng tôi ngăn quân Nga bên ngoài 
nước Đức, nhưng tôi không thể tập trung được. Tôi không 
thể làm gì để qua thì giờ. Cuối cùng tôi đi ngủ sớm và cố 
gắng vào giấc ngủ, nhưng chỉ thức nguyên đêm nhớ về đoàn 
tàu Lilo và Klaus bước lên và hy vọng nó đến đích mà không 
bị quân Nga cắt đường. Sự không biết chắc và vô vọng thật 
là khó khăn cho tỉnh thần. Cho dù Lilo và klaus đến Leipzig 
bình an, họ cũng phải sống còn với những trận bom. Tôi đặt 
những suy nghĩ đó ra khỏi đầu óc - tôi không thể để tôi lo sợ 
những điều mà chúng có thể xảy ra. Đến đây, mọi thứ diễn 
ra tương đối tốt đẹp, và tôi chỉ hy vọng là sự may mắn 
không từ bỏ chúng tôi. 

Sáng hôm sau, trường tham mưu tổ chức buổi lễ tốt nghiệp 
trong hội trường. Vài chai champagne được mang ra từ kho - 
trong điều kiện bình thường, lễ tốt nghiệp là lý do rất tốt để 
ăn mừng - và những ai được chọn về Schorner đi ra ga. Mặc 
dù chúng tôi phải đợi ở sân ga 2 giờ ở nhiệt độ 50F, vẫn 
không buồn thảm bằng lúc tôi đưa Lilo đi. Chúng tôi mở chai 
champagne đầu tiên, nó giúp thời gian đợi ngắn hơn. Chúng 


tôi uống hết chai và cố gắng giữ nét mặt bình thản và vui 
tươi, nhưng tuyết và cơn lạnh làm tôi nhớ lại mùa đông ở 
nước Nga năm 1941. 

Chuyến đi ngắn đến Bộ Tư Lệnh của Thống Chế Schorner, vì 
mặt trận không xa lắm. Chúng tôi đến nơi lúc sập tối và ở lại 
khách sạn Waldenburgerhof. Đây là ngày chán nản nhất 
trong đời tôi. Tôi biết tôi phải rũ sự chán nản này ra khỏi đầu 
óc và hoạt động hiệu quả. 

Sau buổi ăn sáng ngày hôm sau, một sĩ quan tham mưu đến 
và phỏng vấn từng người. Rồi chúng tôi đi bộ qua khỏi thị 
trấn cho đến trưa. Buổi chiều, chúng tôi trình diện sĩ quan 
tham mưu trưởng, tướng Xylander. Xylander chọn 6 người 
dưới quyền trực tiếp thống chế Schorner và gởi những người 
khác xuống các Tập Đoàn Quân bằng xe liên lạc. 

Sáu người chúng tôi được hướng dẫn trình diện sau buổi trưa 
để gặp Thống Chế Schorner. Sau buổi trưa, tôi xin phép 
Tướng Xylander gọi cho Lilo ở Leipzig. Cô đã về đến nơi bình 
yên sau 24 tiếng trên xe lửa, với những thường dân chen lấn 
xô đẩy lên tàu mỗi lần dừng lại. Được nói chuyện với Lilo 
giúp giải toả những suy nghĩ trong đầu. 

Chúng tôi trình diện Thống Chế Schorner lúc 3 giờ chiều 
ngày 30/1/1945. Schorner là một người có khả năng và là 
một tư lệnh thành công, nhưng có tin là ông được thăng cấp 
mau chóng là vì ông là một tướng chính trị và là người "yes 
man" với Hitler. Ông là trường hợp hiếm hoi: một sĩ quan 
quân đội Đức cao cấp và là đảng viên Quốc Xã. Ông cũng 
được biết đến là ăn nói rành mạch và to tiếng (hầu hết 
những người đi theo đảng Quốc Xã đều thô lỗ). Ông bắt tay 


vào trao đổi ngắn đến từng người. Rồi mặt ông trở nên cau 
có khi đứng trước chúng tôi. 

"Tôi mới trở về từ Breslau," ông ta như gầm lên. "Một cái 
chuồng lợn quân sự! Nó rất tệ đến nỗi tôi muốn đưa viên tư 
lệnh và bộ tham mưu của ông ta ra toà án binh. Quân Nga 
đã có mặt ở đó và thành phố không hy vọng phòng thủ 
chính mình trong tình trạng hiện nay. Tôi cần 2 sĩ quan tham 
mưu nhiệt huyết đến đó và giúp đỡ thành phố có sự phòng 
thủ hiệu quả cho chính nó." Ông dừng lại và như trừng 
chúng tôi. "Tôi cần một sĩ quan hành quân và một sĩ quan 
tiếp vận cho Quân Đoàn Bộ Binh Khu Vực VIII trong Breslau. 
Tất cả các anh có rất nhiều kinh nghiệm chiến đấu" - bây 
giờ nó giải thích tại sao 6 chúng tôi được chọn ra - "Nên tôi 
sẽ gởi người lớn nhất và người trẻ nhất trong các anh đi 
Breslau. Các anh sẽ bay đến đó ngay bây giờ." Ông xoay 
người và ào ra khỏi phòng. 

Sau khi ông ta đi khỏi, tướng Xylander chọn người thiếu tá 
lớn tuổi nhất và tôi là người trẻ nhất. Schorner cho xe riêng 
của mình và 2 chiếc máy bay Fieseler-Storch đón chúng tôi 
đến Breslau. Fieseler-Storch là loại máy bay có phòng lái mở 
chỉ đủ rộng cho phi công và 1 người nữa. Nó có thể hạ cánh 
và cất cánh ở các đường băng rất ngắn hoặc ngay cả một 
bãi cỏ. Chúng tôi được đưa đến chỗ máy bay. Người thiếu tá 
vào một chiếc và tôi vào một chiếc, rồi cất cánh. Chúng tôi 
bay thấp qua những khoảng đất đầy tuyết như những bức 
tranh của vùng Silesia. 


Chúng tôi đáp xuống phi trường Gandau gần Breslau lúc 4 


giờ chiều. Một lúc sau sĩ quan phụ tá Bộ Tư Lệnh Tổng Quát 
Quân Đoàn Bộ Binh Khu Vực VIII đến đón chúng tôi. Anh ta 
là Đại Úy von Wallenberg, một sĩ quan trẻ vào khoảng giữa 
hai mươi. Tôi phải biết rõ anh ta trong tuần tới. Anh ta từ 
một gia đình quý tộc giàu có với rất nhiều đất đai quanh 
vùng Breslau. 

Chúng tôi trình diện tham mưu trưởng của Breslau, Thiếu 
Tướng von Lossberg. Ông là một người to lớn, 39 tuổi, 
khoảng 1,88 mét và nặng 100 kg, với tóc nâu cắt ngắn và 
mắt nâu với những nếp nhăn. Sau vài trao đổi ngắn với hai 
chúng tôi, von Lossberg chỉ định tôi làm sĩ quan hành quân 
và người thiếu tá làm tiếp vận - một sự ngạc nhiên, vì sĩ 
quan hành quân có nhiều trách nhiệm hơn, và người thiếu tá 
lớn tuổi hơn và cấp cao hơn. 

Sau đó chúng tôi gặp tướng tư lệnh, tướng Koch-Erpach. Ông 
ta đã 62 tuổi, bệ vệ và bạc trắng, khuôn mặt tươi tỉnh và 
mắt xanh nhạt. Ông không có kinh nghiệm chiến đấu gì ở 
WW II, mặc dù ông đã từng chiến đấu lúc còn là một sĩ quan 
trẻ trong WW I. May mắn, Thiếu Tướng von Lossberg vừa 
kinh nghiệm, vừa có khả năng, và ông ta có thể bù đắp và 
sự thiếu sót của Koch-Erpach. 

Viên sĩ quan hành quân trước tôi đã bị chết đâu đó ở phía 
đông thành phố, mặc dù mặt trận còn cách khoảng 85 km 
(với chiến tranh cơ động, chúng tôi không bao giờ biết được 
khi nào và ở đâu chúng tôi có thể đụng đầu với tiền quân 
Nga). Anh ta dẫn theo hai người lính mô tô đi đâu đó, những 
công việc thường lệ của sĩ quan hành quân, và một trong 
hai người lính sống sót trở về báo tin cái chết của viên thiếu 


tá và người lính kia. Thật ít cái được gọi là mặt trận ở đây. 
Chỉ có nhiều di chuyển trong một khu vực rộng lớn. 

Hitler đã tuyên bố Breslau là một thành phố - pháo đài, có 
nghĩa là nó phải tử thủ cho đến người cuối cùng, ngay cả khi 
nó bị bao vây và hoàn toàn cô lập. Bộ tham mưu quân đoàn 
ở Breslau là bộ tham mưu khu vực, có nghĩa là nó là bộ 
tham mưu của thời bình, và đó là lý do Schorner muốn sĩ 
quan có kinh nghiệm chiến đấu đến để chuẩn bị cho việc bị 
bao vây. 

Bộ tham mưu ở Breslau có khoảng 70 người. Vì Breslau là 
thủ phủ của Silesia và được tuyên bố trở thành pháo đài, 
trách nhiệm của bộ tham mưu được mở rộng hơn bộ tham 
mưu quân sự bình thường. Bên cạnh những vấn đề quân sự 
thuần tuý, nó còn phải có trách nhiệm cung cấp lương thực 
cho thành phố, cho dòng người tị nạn đi qua thành phố, và 
bất cứ những việc gì cần thiết cho một thành phố lớn hoạt 
động. Mặc dù thống đốc của Silesia, tên Hanke, có tất cả các 
trách nhiệm cho thành phố, về lý thuyết, nhưng nhân viên 
quân sự ở Breslau thật sự nắm toàn bộ. 

Chúng tôi may mắn vì chúng tôi có tư lệnh pháo đài - tương 
đương với một tư lệnh sư đoàn, người cũng được Schorner 
gởi đến - báo cáo với bộ tham mưu. Thiếu Tướng von Ahlfen 
là một người rất nhiều kinh nghiệm chiến đấu, ông bị mất 
một cánh tay trong chiến trận, và sĩ quan hành quân cũng là 
một sĩ quan tham mưu kinh nghiệm. Thiếu Tướng von Ahlfen 
và sĩ quan hành quân tạo được một đơn vị thật sự có khả 
năng chiến đấu, nên chúng tôi chỉ tập trung và những việc 
bên ngoài sự phòng thủ trực tiếp Breslau như vận chuyển, 


thông tin và tiếp vận. 

Tôi nhận nhiệm vụ sĩ quan hành quân ngày 31 tháng Giêng. 
Hầu hết các sĩ quan tham mưu ở đây chưa bao giờ ra trận và 
không biết phải chuẩn bị những gì cho chúng. Công việc đầu 
tiên của tôi là tạo một ban hành quân từ những người tôi có 
trở thành một ban có khả năng hoạt động trong tình huống 
chiến đấu. Đầu tiên, tôi tự viết tất cả các báo cáo, vẽ từng 
sơ đồ (phòng tuyến, vị trí các đơn vị, ranh giới giữa các đơn 
vị, vị trí bộ chỉ huy, nơi các trạm tiếp vận, ...), đánh dấu các 
thông tin trên bản đồ, gọi điện thoại, và viết các lệnh đến 
cho các đơn vị và đưa cho tướng chỉ huy ký. Tôi không thể 
ngủ được hơn hai giờ mà không bị đánh thức hay 4-5 giờ 
trong thời gian 24 tiếng. 


Tôi được giao cho một sĩ quan phụ tá, Đại Úy Kafurke, giúp 
tôi làm nhiệm vụ. Anh ta được đưa đến đây sau khi bị 
thương nặng ở mặt trận. Anh có kiến thức tốt về công việc 
tham mưu và tình hình ở Breslau rất hữu ích. Anh ta rất có 
khả năng, và tôi có thể lệ thuộc vào anh. 

Schorner đã đúng: đây là nơi có tình hình quân sự tệ hại. Tất 
cả các sĩ quan tham mưu đều lớn tuổi hay tật nguyền, và họ 
không biết chút nào về chiến đấu hay phòng thủ một thành 
phố lớn. Tuyến phòng thủ phải được thiết kế, hầm hố phải 
được đào, chuẩn bị trăm việc phải được làm. Thương binh từ 
mặt trận phải được chăm sóc. Một nhà máy nước nặng dùng 
cho thí nghiệm nguyên tử đã bỏ trống ở phía đông Breslau, 
và chúng tôi phải lên kế họach phản công và phá hủy nó để 
giữ các bí mật khỏi rơi vào tay quân Nga. Chúng tôi liên tục 


bận rộn với các chỉ thị cho các đơn vị chiến đấu dân sự, 
giảm bớt nhân viên, phân chia đạn dượt và đồ tiếp tế, cung 
cấp vũ khí, thực hiện lệnh của Schorner là bất cứ ai không 
có khả năng chiến đấu đều phải rời Breslau, cung cấp lương 
thực cho người tị nạn và giữ họ di chuyển, tìm đầu máy cho 
các đoàn xe lửa tải thương, giữ điện nước hoạt động, canh 
chừng trộm cắp, chuẩn bị bãi đáp cho thành phố trong 
trường hợp bị bao vây - tất cả những thứ đó thêm vào những 
hoạt động quân sự thuần tuý báo lên Schorner. 

Bệnh viện đầy ứ thương binh và cần phải tải thương, và 
chúng tôi phải tìm xe lửa cho họ và xe cứu thương di chuyển 
họ từ bệnh viện đến ga xe lửa. Chúng tôi di tản dân chúng 
cáng lâu càng tốt. Khoảng hơn một nửa dân số rời khỏi 
thành phố. 

Bên cạnh hoạt động quân sự, chúng tôi cũng cung cấp cho 
những người tị nạn, ai cần xăng dầu, thức ăn, cỏ cho ngựa, 
và bất cứ thứ gì. Tất cả người tị nạn từ hướng đông phải đi 
qua Breslau, dù họ đến từ đông bắc, đông, hay đông nam. 
Chúng tôi phải cố gắng giúp đỡ họ, cho họ ăn uống cùng với 
ngựa và bò (những súc vật mà họ thường mang theo), cung 
cấp những gì họ cần và giữ cho họ tiếp tục di chuyển. Hầu 
hết họ đi bộ, với xe ngựa hay bất cứ thứ gì họ đem theo 
được. Hàng ngàn phụ nữ, trẻ em, người già đi qua Breslau 
hàng ngày. Khu vực họ đi qua phía tây của Breslau có nhiều 
đồi núi, khó khăn cho họ, và bây giờ là mùa đông và rất 
lạnh. Thật đau lòng khi nhìn họ đi qua và rất ít hy vọng cho 
họ. Mặc dù họ phải bỏ mọi thứ phía sau, họ không muốn rơi 
vào tay của người Nga. Họ đã nghe quá nhiều vào những lời 


tuyên truyền, và một số cũng đã trải qua. 

Tôi nhanh chóng cải tạo được hệ thống điện thoại dân sự trở 
thành một mạng lưới quân sự, có cả hệ thống liên lạc điện 
thoại đơn giản và làm chúng an toàn hơn. Từ từ, mọi thứ bắt 
đầu hoạt động tốt hơn. Tôi làm việc chặt chẽ với Thiếu 
Tướng von Lossberg và có quan hệ rất tốt với ông. Một sĩ 
quan tham mưu với hồ sơ chiến tranh tốt, ông ta cũng sẵn 
sàng để cầm một sư đoàn. Ông là một người lính chiến đấu 
nhà nghề, và ông muốn quay lại mặt trận như là một tư lệnh 
sư đoàn. Ông nghĩ rằng chính phủ ngu ngốc không chịu kết 
thúc chiến tranh - bất cứ điều kiện nào - vì chỉ có một kết 
quả duy nhất để tiếp tục cuộc chiến là tàn phá nước Đức. 
Ông thích thoát ra khỏi những hiện thực, khi tình hình cho 
phép, để chơi bài bridge hay skat. 

Von Losberg coi tình hình chung và để những chỉ tiết cho tôi. 
Ông nói chuyện rất cởi mở với tôi về tình hình quân sự vô 
vọng. Tuy nhiên, dù bất cứ chuyện gì xảy ra, ông nghĩ chúng 
tôi phải giữ mặt trận phía đông để ngăn không cho quân 
Nga tiến vào nước Đức càng lâu càng tốt. 

Chúng tôi chỉ có một thời gian ngắn để đưa Breslau sẵn 
sàng cho chiến đấu trước khi nó bị quân Nga bao vây. Ngày 
tiếp ngày. Tôi ít khi được rời khỏi bàn làm việc và điện thoại. 
Giải trí duy nhất là vài ván bài. Ngày 8 tháng 2, một người 
bạn của tôi ở trường tham mưu, Đại Úy Dagel, đến để quan 
sát cho bộ tư lệnh Tập Đòan Quân 17. Cải trang thành một 
sĩ quan tình báo, anh ta thật sự "điệp viên" của Schorner 
(thủ đoạn ưa thích của Schorner). Nhưng Dagel rất nhạy bén 
và tôi có thể dùng anh ta cho công việc. Anh ta tỏ ra thích 


thú và hăng say, một sĩ quan rất khả năng với lý lịch công 
việc tốt và có kinh nghiệm chiến đấu. 


Một việc mà cả Koch-Erpach và von Lossberg đều nghĩ là là 
vô cùng quan trọng là báo cáo lên Bộ Tư Lệnh Tập Đòan 
Quân là pháo đài Breslau không thể phòng thủ với tình trạng 
tiếp tệ đạn dượt hiện nay hơn vài tuần sau khi quân Nga bao 
vây. Cũng như, nhân sự cũng không đủ để phòng thủ hiệu 
quả. Mục đích của bản báo cáo này là để được cho phép bỏ 
Breslau trong trường hợp nguy hiểm và bị bao vây. Tất 
nhiên, nó không có kết quả, và lệnh cho chúng tôi ngược lại: 
các cầu cống phải được giữ thông cho một cuộc tấn công 
"có thể xảy ra" của quân Đức qua khỏi sông Oder. Có ai đó 
đang sống trong mơ! Các cây cầu chỉ bị phá huỷ trong 
trường hợp nguy hiểm cao độ. Bản báo cáo có kết quả duy 
nhất là sự tăng thêm về vũ khí và đạn dượt - và có thể là 
chúng tôi được rời khỏi pháo đài bằng máy bay sau này. 

Cùng với Thiếu Tướng von Ahlfen và bộ tham mưu của ông, 
chúng tôi tạo được những gì Schorner mong muốn. Khoảng 
ngày 10 tháng 2, quân Nga tấn công qua sông Oder phía 
nam Breslau, gần Grottkau, và phía tây nam gần Steinau. 
Mặt trận ở pháo đài, luôn có những hoạt động chiến đấu vừa 
phải, nhưng sư đoàn 609 bắt đầu dính vào những trận đánh 
lớn và bị đẩy lùi đến gần ngoại ô phía nam Breslau. 11/2, sư 
đoàn 7 bộ binh, đã hoàn tất nhiệm vụ chiếm lại và phá huỷ 
nhà máy nước nặng ở Dyhernfurth bên kia sông Oder, gởi xe 
cộ vào xe lửa chở đầy thiết bị vào Breslau và tiến về phía 
nam qua khu vực địch đang tiến về Breslau và tạo thành 


một tuyến mới trong vùng nam của Kant. ngày 12/2, 2 mũi 
dùi quân Nga vòng quanh Breslau ở Domslau. Với điều này, 
Breslau đã trở thành một pháo đài bị bao vây. Thông tin liên 
lạc với Tâp Đoàn Quân bây giờ bằng radio hay bằng đường 
dây ngầm, có thể không an toàn vì bị địch có thể nghe lén. 
Với nhưng thông tin quan trọng, chúng tôi dùng những tin 
nhắn điện tín từ sĩ quan hành quân đến sĩ quan hành quân. 
Không quân Nga hoạt động ngày càng nhiều. Một buổi trưa, 
trái bom đầu tiên rơi trúng sân trung tâm của Bộ Tư Lệnh, 
làm vỡ hết các cửa sổ. Tôi đã gắn gỗ lên cửa sổ để bảo vệ, 
nhưng từ đây trở đi tôi và các nhân viên phải mặc áo khoát . 
Tôi ra lệnh sĩ quan liên lạc chuẩn bị một trạm chỉ huy dưới 
hầm, vì trở nên nguy hiểm nếu ở phía trên mặt đất. Thật 
thế, tôi cũng phải nằm xuống vài lần chiều hôm đó khi bom 
nổ ngay trong khu vực. 

Chúng tôi chuẩn bị một cuộc tấn công ra khỏi Breslau, được 
hợp tác bởi cuộc tấn công của Quân Đoàn Xe Tăng 24 từ 
phía nam, để mở đường và đường sắt gần Bomslau để 
chúng tôi đưa đoàn xe lửa tải thương ra khỏi Breslau. Cuộc 
tấn công bắt đầu ngày 13 tháng 2. Buổi tối ngày 12/2 tôi 
phải đi đến sư đoàn 609 bô binh, Bộ Tư Lệnh đóng ở một lâu 
đài phía nam thành phố. Đay là cơ hội đầu tiên tôi có ấn 
tượng thực tế của thành phố Breslau. Gia súc và cừu đi lang 
thang trên những trục đường chính, và người tị nạn với xe 
ngựa ở khắp nơi. Quân cảnh không thể mở đường cho giao 
thông quân sự. Tôi bị chặn lại và hỏi giấy tờ bởi các dân 
quân ở các trạm kiểm soát dù cờ hiệu quân đoàn được treo 
ở xe. Sau khi qua khỏi những khó khăn, người tài xế và 


người lính mô tô và tôi cùng cũng để thành phố phía sau và 
hướng đến mặt trận. Lúc này mặt trận im ắng, thỉnh thoảng 
vài loạt pháo nổ hay một tràng súng máy. Không bật đèn, 
chúng tôi chạy cẩn thận. Bất cứ sai lầm nào trên bản đồ 
cũng có nghĩa là định mệnh của tôi sẽ đi theo người tiền 
nhiệm. Cuối cùng, chúng tôi đến được Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 
609. 

Tôi thông báo tình hình chung cho bộ tham mưu sư đoàn, và 
họ báo cho tôi tình hình của họ. Sau đó tôi đưa lệnh cho họ 
tấn công và rời sư đoàn với lời chúc may mắn cho cuộc hành 
quân. Sư đoàn 609 hoặc sẽ chọc thủng vòng vây và thoát ra 
khỏi pháo đài hoặc bị đẩy lui về vị trí trong một trận đánh 
dữ dội. Nhưng vị tướng tư lệnh sư đoàn và bộ tham mưu của 
ông khá lạc quan, và binh lính của họ làm những gì họ có 
thể làm để vượt vòng vây, vì họ đã nghe quá nhiều về 
những "chiến đấu anh dũng" ở pháo đài Konigsberg, Elbing, 
Thorn, Póen, Graudenz, v.v.. Họ không muốn trở thành 
những "anh hùng tử thủ Breslau”. 

Trên đường về, tôi gặp những dòng xe trên mọi tuyến đường. 
Xe cộ quân sự cũng như của dân chúng trộn lẫn vào nhau. 
Sư Đoàn 7 bộ binh đã nhận lệnh sẵn sàng và đang đợi rời 
pháo đài sau khi con đường được mở. Dân chúng biết được 
tin, và bây giờ mọi người ai cũng nắm lấy cơ hội này để vượt 
thoát. Ngay cả khi không bị kẻ thù bắn, phải mất ít nhất là 
36 giờ để tất cả các dòng xe vượt qua con đường duy nhất 
này. Nếu dòng xe có 1 xe ngựa bị đổ, không cách nào vượt 
qua được, chỉ một lúc, mọi thứ đều tắt nghẽn. Vì vậy, tôi 
phải chắc chắn tất cả các trạm quân cảnh nghiêm ngặt bắt 


các xe ngựa ra khỏi dòng xe. 

Sau khi báo cáo về tham mưu trưởng, đọc các tin nhắn được 
đưa đến trong khi tôi đi vắng, và gọi những cú điện thoại 
cần thiết, tôi cuối cùng cũng ngủ được một chút. 5 giờ sáng, 
mọi việc sẽ bận rộn trở lại: cuộc tấn công bắt đầu, và các 
báo cáo đầu tiên khá thành công. Cuộc tấn công của Quân 
Đoàn 24 cũng vậy, được tiến triển thông suốt. Quân Nga 
ném bom thường xuyên hơn xung quanh toà nhà bộ tư lệnh 
(may là chỉ những bom nhỏ). Chúng tôi dọn văn phòng 
xuống hầm. 

Trong suốt buổi sáng, cuộc tấn công đã mở ra được một lối 
hẹp ở Domslau. Xe cộ bắt đầu đổ ra thành phố đi về hướng 
Nam, nhưng với thiệt hại khá nặng vì quân Nga bắn rất 
mạnh vào hai bên sườn. Tuy nhiên, đường xe lửa bị nghẽn 
bởi một xe tăng hạng nặng hư hỏng và đứng ngay trên 
đường sắt ở Domslau. Mọi cố gắng dời nó đi đều thất bại, và 
không thể đưa hai đoàn xe lửa tải thương ra khỏi Breslau vì 
nó. Một cuộc tấn công mạnh của quân Nga ngay sau đó và 
hành lang hẹp chấm dứt các hoạt động giao thông vào buổi 
chiều, và đến tối thì Breslau lại trở thành pháo đài. Bây giờ 
là sự chống cự "can đảm", và sau này là "anh dũng" lại bắt 
đầu. 

Khi quân Nga tiến đến gần hơn, họ ném bom nặng nề hơn; 
và họ bắt đầu pháo vào vị trí chúng tôi. Để phòng thủ 
Breslau, chúng tôi có 2 sư đoàn chiến đấu, cộng với dân 
quân chiến đấu và thanh niên Hitler. Mặc dù dân quân và 
thanh niên Hitler không được huấn luyện, nhưng họ có thể 
giúp đỡ được. Chúng tôi không thể dùng họ để tấn công, 


những có thể phòng thủ với lực lượng này, vì hầu hết họ 
đang bảo vệ chính nhà cửa của họ, họ chiến đấu can trường 
hơn khi họ đánh nhau ở nơi khác. 

Ở Breslau, tôi nhận được tất cả các báo cáo từ mật trận, và 
tôi biết những gì xảy ra khi quân Nga chiếm một thành phố 
hay thị trấn. Khi chúng tôi chiếm lại một thành phố hay thị 
trấn từ quân Nga, chúng tôi phát hiện ra những sự giết 
người và hãm hiếp bừa bãi như là một quy tắc khi người Nga 
đến đó. Sĩ quan Đức đơn giản là bị bắn, ngay cả binh lính 
thỉnh thoảng cũng bị bắn chỉ để khỏi vướng. Những luật lệ 
của chiến tranh văn minh không tồn tại ở mặt trận phía 
đông, và người Nga càng làm dã man hơn bằng sự cổ vũ của 
nhà báo người Nga Ilya Ehrenburg đòi hỏi từ người Đức "1 
đôi mắt cho một con mắt" và "một hồ máu cho mỗi giọt 
máu." 

Điều lợi nhất trong bộ tham mưu ở Breslau là tôi có thể điện 
thoại thường xuyên cho Lilo. Với cương vị sĩ quan hành quân 
quân đoàn, tôi được sử dụng điện thoại không giới hạn. 
Quân Nga có thể không muốn cắt dây điện thoại của chúng 
tôi, như họ đã cắt đờng, vì họ có thể bắt được tin tức. 

Sau khi tôi ở Breslau được khoảng hai tuần, Schorner quyết 
định là ông cần một bộ tham mưu cho mặt trận hiện thời, 
bây giờ là khoảng 85 km phía tây của Breslau. Mục đích của 
chúng tôi ở Breslau đã hoàn tất, và Tướng von Ahlfen và bộ 
tư lệnh của ông ta đã nắm lấy việc phòng thủ Breslau, nên 
bộ tham mưu được lệnh rời Breslau và bổ sung cho các bộ 
tham mưu quân đoàn khác bị thiệt hại hay tiêu diệt ở mặt 
trận. Tôi hôm đó, von Losberg, Kafurke, và tôi ăn mừng vì 


nhiệm vụ của chúng tôi ở pháo đài đã chấm dứt bằng vài 
ván bài Skat. Tướng Koch-Erpach có thể ăn mừng ở trong 
căn hộ của ông ta, vì chúng tôi không thấy ông ta suốt đêm 
đó. 

Sáng hôm sau, ngày 14 tháng 2, chúng tôi lái đến hầm của 
Tướng von Ahlfen. Cảnh vật của thành phố bị thay đổi kỳ 
quái. Xe điện chạy trên đường phố nhưng không có hành 
khách. Đạn pháo nổ đây đó. Tiếng rống của gia súc mỗi khi 
có tiếng nổ của đạn pháo hạng nặng đặt trên xe lửa cứ 
khoảng 5 phút một lần. Ở Bộ Tư Lệnh Tướng Ahlfen, chúng 
tôi trao đổi điện tín với Bộ Tư Lệnh Tập Đòan Quân và được 
biết rằng chúng tôi sẽ được bay ra khỏi Breslau tối hôm đó 
bằng 2 máy bay JU-52 và ngay lập tức nhận nhiệm vụ mới ở 
một quân đoàn bộ binh ở mặt trận. 

Von Lossberg uỷ nhiệm cho tôi làm một nhiệm vụ không vui 
chút nào, chọn những ai trong bộ tham mưu bay ra với 
chúng tôi và ai phải ở lại. Mỗi chiếc máy bay chỉ có thể chở 
25 người. Những người ở lại, tất nhiên, sẽ bị giết hoặc bị bắt 
làm tù binh bởi quân Nga. Hầu hết thì những ai rõ ràng phải 
ở lại vì họ cần thiết cho công việt, nhưng luôn có cách hợp lý 
hoá lý do ở lại của người đó và nói, "chúng tôi cần anh ta." 
Thật là không dễ dàng nói người ta ở lại và bị giết. Vài người 
đến với tôi với đủ thử lý do tại sao họ cần phải ra đi với mọi 
giá. Chỉ có một người tình nguyện ở lại, đó là một sĩ quan 
chính trị có trách nhiệm truyền bá Đảng Quốc Xã. Anh ta là 
một đại uý, khoảng 25 tuổi, và anh yêu cầu tôi để anh ta ở 
lại pháo đài vì công việc của anh ta là phải ở lại khi tình hình 
xấu nhất xảy ra. Tôi không dự định mang anh ta đi, nhưng 


tôi cảm ơn vì thái độ của anh ta. Những ai phải ở lại chấp 
nhận một cách miễn cưỡng. 

Tôi lái xe đến sân bay Gandau lúc 7 giờ tối. Đại Úy Dagel 
(người "do thám" của Schorner) xin được hai đôi câu vai với 
lon thiếu tá tham mưu, và miếng vải đỏ để may vạch quần 
cho chúng tôi, vì chúng tôi đã tới thời hạn thăng chức. Trong 
câu lạc bộ sĩ quan ở sân bay, chúng tôi dài cổ chờ đợi máy 
bay. Đường băng bị hố bom và pháo khá nhiều so với 2 tuần 
trước đây khi chúng tôi đến, và chúng tôi có thể nghe tiếng 
súng bộ binh về phía tây. 

Sau khi đợi đến nửa đêm, tôi nằm dài ra ghế. Sáng sớm hôm 
sau, ai đó kêu tôi dậy và cho tôi vào một căn phòng trong 
trại lính trong sân bay. Tôi nằm xuống giường "thật" và ngủ 
say, mặc kệ đạn pháo nổ gần đó, sau 2 tuần thiếu ngủ. Máy 
bay chỉ có thể hạ cánh vào buổi tối, nên tôi phải đợi đến ít 
nhất là 7 giờ tối. Buổi chiều, người chỉ huy sân bay mời 
chúng tôi ăn với đồ ăn khá ngon và thức uống. Cuối cùng thì 
có lời thông báo là 2 máy bay đang trên đường đến Breslau. 

Chiếc JU-52 đầu tiên hạ cánh lúc 7 giờ 15 phút, và chiếc thứ 
nhì hạ cánh một lúc sau. Đèn hạ cánh được bật lên một cách 
hạn chế nhất, và ngay khi máy bay chạm đất, pháo địch bắt 
đầu bắn vào sân bay. Tuy nhiên, sân bay rất rộng, và đạn 
pháo nổ khá xa. Tổ lái vội vàng đẩy các thùng đạn xuống và 
nhanh chóng đưa chúng tôi lên máy bay. Người phụ tá của 
Tướng Koch-Erpach bắt đầu khiên một số thùng và va ly lên 
máy bay, nhưng khi anh ta khiêng thùng kẹo chocolate lên, 
người phi công phản đối một cách giận dữ. May thay, Koch- 
Erpach không có ở đó, nên tôi cho phép các nhân viên trên 


máy bay lấy kẹo bao nhiêu thì lấy. 

Khi chúng tôi sẵn sàng. Tiếng động cơ vang lên, đèn trên 
đường băng bật sáng, chúng tôi phóng nhanh trên đường 
băng, rồi bay lên. Người phi công lập tức quẹo ngặt máy bay 
và cố gắng lấy độ cao trong khi bay vòng những vòng nhỏ 
bên trong Breslau để tránh đạn phòng không. Chúng tôi nhìn 
xuống một cảnh ngoạn mục của một thành phố lớn được 
bao quanh với những làng mạc đang cháy. Mặt trận được dễ 
dàng nhận thấy bở những ánh chớp của súng. Von 
Wallenberg nhận ra làng và lâu đài của ông ta - tất cả đều 
trong lửa! 

Cuối cùng, chúng tôi bay cao đủ để tránh đạn phòng không 
hạng nhẹ, và máy bay bay về phía tây nam qua vùng đất 
địch. Súng phòng không hạng nặng bắt đầu bắn vào chúng 
tôi khi chúng tôi bay qua chúng. Chúng tôi có thể nhìn thấy 
ánh chớp của chúng bên dưới và ánh đỏ của đạn nổ gần hơn 
trên nên trời. Tiếp đó chúng tôi thấy những dãy đồi tối của 
vùng Zobten, một rặng núi nhỏ về phía nam, và chúng tôi 
thấy đèn sân bay. Chúng tôi hạ cánh ở Schweidnitz khoảng 8 
giờ tối, với chiếc máy bay thứ nhì bay ngay phía sau. Chúng 
tôi đã vượt qua! Sự căng thẳng trong đầu óc tôi trong suốt 
chuyến bay bắt đầu tuột ra khỏi tôi. Tôi cũng cảm thấy nhẹ 
nhàng đi những cảm giác nặng nề khi được ra khỏi thành 
phố bị bao vây. 
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Ở sân bay Schweidnitz, chúng tôi báo cáo về cuộc vượt 
thoát thành công ra khỏi Breslau về Bộ Tư Lệnh quân đội. 
Sau đó chúng tôi nghỉ ngơi và chơi bài skat cho qua thời giờ 
cho đến khi von Losberg có thể liên lạc với phòng nhân sự 
của Quân Đội ở Berlin qua điện thoại. Ông ta muốn biết vị trí 
kế tiếp của ông ta và về việc thăng chức cho Dagel và tôi, 
đến hạn thăng cấp vào ngày hôm đó. 

Đến 10 giờ thì có điện thoại cho von Lossberg. Khi ông ta 
cúp máy, ông ta chúc mừng Dagel và tôi đã được tăng chức 
thiếu tá tham mưu. Chúng tôi tìm thấy một chai Martel ở 
sân bây và ăn mừng. Khả năng chơi bài của tôi giảm đi ngay 
sau đó. Cuối cùng, sau nửa đêm, chúng tôi lăn ra ngủ ở 
khách sạn Schweidnitzerhof - nhưng chỉ sau khi Dagel và tôi 
ra lệnh cho người phụ tá có cầu vai mới trên áo vào sáng 
hôm sau. 

Ngày hôm sau, tôi có rất nhiều việc phải làm để hoàn tất 
nhật ký chiến tranh của "Chỉ Huy Tổng Quát Quân Đoàn Bộ 
Binh Khu Vực VIII", mà tôi phải đưa lên cấp trên. 11 giờ đêm, 
chúng tôi lái đến Salzbrunn, nơi quân đôi đã dành một căn 
nhà đẹp cho chúng tôi, trên những con đường đầy người tị 
nạn. Nhiều người trong số họ đem bò đi theo, rôi sau đó phải 
bỏ. Cũng may cho họ, thời tiết không lạnh lắm như trước đó. 


Tôi chợt nhận ra là tôi đã nhìn họ như tôi đã từng nhì từ Bỉ 
hay Pháp hay Nga, và những gì đang xảy ra ở Đức thật sự 
không khác gì từ những gì chúng tôi đã làm cho những nước 
kia trước đây. Dường như chúng khác nhau, khi nó xảy ra với 
dân tộc khác, nhưng bây giờ nó xảy ra với dân tộc chúng tôi, 
và nó đánh mạnh vào cá nhân mình. 

Trong khi đó, Dagel gởi quần chúng tôi đến một tiệm may để 
may vạch đỏ của sĩ quan tham mưu vào 2 bên chân quần. 
Người thợ may chưa bao giờ làm việc này, nên cần một 
quần mẫu, và Koch-Erpach cho chúng tôi mượn một cái 
quần đưa cho người thợ may. Sáng hôm sau, khi người giúp 
việc của tôi trở về từ tiệm may, chúng tôi được biết là người 
thợ may chỉ may được một cái quân, và cái quân đó của tôi. 
Tôi nghiệp Dangel phải mất một ngày nữa, trong khi tôi 
khệnh khạng với vạch đỏ của sĩ quan tham mưu lần đầu 
tiên. 

Tướng Koch-Erpach và Tướng von Losberg báo cáo Thống 
Chế Schornor và được mời ăn tối. Tối đó, chúng tôi gặp nhau 
lại để von Lossberg chơi món bài ông rất thích- skat. Tôi đi 
ngủ sớm - tôi phải ngủ càng nhiều càng tốt để bù khi chúng 
tôi nhận nhiệm vụ mới ở mật trận. Ở đây chỉ có một cái điện 
thoại trong nhà, và nó không ở gần cái giường của tôi! 

Sáng hôm sau, 17 tháng 2, von Lossberg nói chuyện điện 
thoại với tham mưu trưởng của Schornor, Tướng Xylander. 
Thay vì nhận một quân đoàn ở mặt trận, Koch-Erpach và 
nhân viên của ông ta nhận chỉ huy tổng quát quân quân 
đoàn khu vực Zwittau ở khu vực Sudetenland. Koch-Erpach, 
gần như khóc vì ông ta muốn chỉ huy chiến đấu thay vì phải 


chỉ huy một đơn vị hậu phương, chào tạm biệt chúng tôi và 
ra đi với người phụ tá, von Wallenberg, trên chiếc xe thể 
thao BMW màu trắng của ông ta. Von Lossberg, Dagel, và 
tôi được chuyển qua sĩ quan trừ bị của quân đội - ít ra có 
nghĩa là được thăm nhà một chút, nếu như không phải là 
nghỉ phép. Vui mừng, chúng tôi ngồi đánh bài. 

Cuối ngày, điện thoại đến và gọi chúng tôi cũng như gọi 
Koch-Erpach trở lại và nắm lấy một khu vực trên cả hai bên 
bờ sông Oppeln với sư đoàn 168 bộ binh và sư đoàn 20 SS 
(Estonian). Dagel trình diện với Phương Diện Quân. Tôi gọi 
đến Zwittau để Koch-Erpach nhận được tin ngay khi đến. Rồi 
von Lossberg và tôi được xe đón đi Oppeln. Koch-Erpach đến 
Erlenburg vào khoảng nửa đêm. Ông ta đã lái xe suốt ngày 
để nắm lấy quân đoàn chiến đấu, một việc mà ông ta ao ước 
bao lâu nay. Tuy nhiên, ông ta không cần phải gấp gáp, vì 
phải thêm mấy ngày nữa chúng tôi mới nắm quyền. Chúng 
tôi đến nơi vào ngày 18 tháng 2, nhưng công việc bắt đầu 
vào ngày 23. Tướng Sieler phải chấn chỉnh lại các sư đoàn 
tan nát của ông ta, nhưng người và thiết bị thiếu thốn. Vì 
vậy nên chúng tôi được nghỉ ngơi thêm. Chúng tôi phải tái 
lập một bộ tham mưu quân đoàn hoàn chỉnh bằng cách thay 
thế nhân sự mà chúng tôi không đưa ra được khỏi Breslau 
với chúng tôi. Chúng tôi cũng phải tìm xe cộ để chúng tôi 
được cơ giới trên chiến trường vì chúng tôi không lấy được 
thiết bị ra khỏi Breslau. 


Mặt trận im lặng trong lúc này, trong khi quân Nga đang 
chấn chỉnh cho đợt tấn công kế tiếp. Khu vực của chúng tôi 


gần Neisse. Trong thời gian tạm lắng này, tôi làm việc 1 - 2 
giờ mỗi ngày với sĩ quan hành quân hiện tại. Tôi cũng lái xe 
quanh khu vực để làm quen địa hình và các tư lệnh sư đoàn 
và các sĩ quan hành quân. 

Ngày 23 tháng 2, chúng tôi nắm lấy quân đoàn và tôi bị trói 
vào điện thoại trở lại. Bây giờ chúng tôi nhận được trang 
thiết bị và quân bổ sung. Mặc dù không đánh đấm gì, nhưng 
ngày trôi qua nhanh chóng. Tái tổ chức, đội hình mới, các 
cuộc tuần tra nhỏ, và các cuộc thanh tra của tư lệnh Tập 
Đòan Quân đẻ ra khá nhiều việc và mất nhiều thì giờ. Tướng 
tư lệnh quân đoàn bênh cạnh, Quân Đòan 8, là Tướng 
Hartmann, "Ông Già Đầu Bạc" người đã từng là đại tá chỉ 
huy của tôi ở Trung Đoàn pháo binh 24 lúc còn ở Altenburg, 
Plauen, và Jena trước chiến tranh. Tôi trải qua một buổi tối 
vui vẻ trong hầm làm việc của ông ta sau khi đến đó liên lạc 
công việc. Tôi cũng đến quân đoàn bên phải của chúng tôi 
để làm quen. Ngoài những việc đó, trừ vài lúc đi dạo, tôi ít 
khi có thể rời khỏi bàn làm việc. 

Ngày 10 tháng 3, chúng tôi được tái phân công. Thay vì là 
quân đoàn bên trái của Tập Đoàn Quân Xe Tăng Số 1, chúng 
tôi trở thành quân đoàn bên phải của Tập Đoàn Quân 17. 
Tên cũng đổi từ Quân Đoàn Pháo Đài Breslau thành Quân 
Đoàn Silesia một thời gian ngắn rồi thành Quân Đoàn Xe 
Tăng 56. Tôi lái đi Neisse với Tướng Koch-Erpach để gặp tư 
lệnh Tập Đoàn Quân mới, Tướng Schulze, và thảo luận về 
các cuộc tấn công của quân Nga sẽ đánh vào Grottkau. Kết 
quả của cuộc họp, chúng tôi tái phối trí và lập ra lực lượng 
dự bị mạnh hơn. Chúng tôi cũng bắt đầu xây các vị trí phòng 


thủ phía Tây Nam của rừng Tillowitz. Với công việc này, cộng 
với vị trí hiện tại, chúng tôi chỉ có các đơn vị phòng thủ dân 
sự. Các nhân viên Đảng Quốc Xã địa phương trì hoãn việc sơ 
tán dân chúng ra khỏi khu vực, mà chúng tôi đã yêu cầu, và 
cứ tiếp tục trì hoãn. 

Vì Thiếu Tướng von Lossberg có cấp bậc quá cao để làm 
tham mưu trưởng của một quân đoàn, cuốc cùng ông ta 
được thay thế vào ngày 14 tháng 3 bởi Trung Tá ¡.G. von 
Dufving, người mang theo thiếu tá Wolff, sĩ quan phụ tá của 
ông ta. Chúng tôi tiễn von Lossberg với ván bài cuối cùng - 
ván bài cuối cùng của cuộc chiến. 

Trung Tá ¡.G. Theodor von Dufving là người đầy năng lực, 
làm việc siêng năng, và tận tâm, và ông ta có sự khéo léo 
về chính trị mà một tham mưu trưởng tốt cần phải có. Ông 
ta mới được chuyển về từ Phòng Huấn Luyện của BTL Tối 
Cao. 

Thiếu Tá Wolff, khoảng gần 30, là một sĩ quan bộ binh chiến 
đấu bị chuyển qua làm việc văn phòng vì bệnh viêm khớp. 
Chúng tôi trở nên đôi bạn tốt, có thể vì chúng tôi giống nhau 
nhiều thứ - cấp bậc, tuổi tác, và kinh nghiệm chiến đấu cao. 
Quân Nga bắt đầu tấn công vào ngày 15 tháng 3, với các 
cuộc ném bom và pháo kích như thường lệ. Mũi tấn công 
chính là ở sông Neisse, nơi đó quân Nga áp đảo về quân số, 
pháo, và không quân yểm trợ. Trong khu vực của Quân Đoàn 
chúng tôi, chỉ khu vực cánh trái ngoài cùng bị uy hiếp, khu 
vực phòng thủ của một trung đoàn Estonian. Lỗ thủng đầu 
tiên trên tuyến chúng tôi xảy ra vào buổi chiều, và ngôi làng 
Kirchberg bị đổi chủ vài lần. Những khu vực khác của Quân 


Đoàn vẫn yên ắng trừ những cuộc tuần tra. Quả đấm chính 
nằm ở sư đoàn bên phải của tướng Hartmamn, Quân Đòan 8, 
phía tây sông Neisse. Quân Nga tăng viện binh và đẩy lui 
toàn tuyến phòng thủ của chúng tôi ở khu vực đó và cánh 
trái của chúng tôi mất liên lạc với Quân Đoàn 8. Quân Nga 
cũng gia tăng áp lực phía cánh trải của Quân Đoàn chúng 
tôi, trong khi những nơi khác vẫn tương đối yên tỉnh ở phía 
trước chúng tôi hướng sông Oder. Máy bay chiến đấu của 
Không Quân phải bỏ sân bay Lansdorf, và Koch-Erpach cố 
gắng di tản trại tập trung ở Lansdorf nhưng không thành 
công. 


Quân Nga đẩy QĐÐ 90 đến tận Neisse vào ngày 17 tháng 3, 
và xe tăng Nga vượt qua sông và tiến đến Zulz. Xe tăng 
Nga, cách Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn chỉ khoảng 1.5 km trong 
rừng, đi phía sau chúng tôi đến Zulz, nơi chúng gặp các đơn 
vị xe tăng khác đã chọc thủng từ phía Nam. Với điều đó, 
ngày 17 tháng 3, 1945, chúng tôi đã bị bao vây. Tuy nhiên, 
phía sau chúng tôi không phải là tuyến mạnh, và xe tăng 
Nga cũng đang ở trong tình trạng khó khăn, vì quân Đức vừa 
phía trước và phía sau họ. 

Tôi mừng vì von Dufving có mặt ở đó, vì ông ta có tài ngoại 
giao mà chúng tôi cần để nhận được lệnh cho phép rút lui. 
Nếu không có tài của ông ta, chúng tôi sẽ bị ra lệnh dừng lại 
và chiến đấu cho đến người cuối cùng, điều này thật vô lý. 
Nếu chúng tôi dừng lại, chúng tôi sẽ mất cả 2 sư đoàn và 
không được thành quả gì. Ngay cả nếu quân Nga chỉ cần đi 
vòng qua chúng tôi, và chúng tôi chiếm giữ một vùng rừng 


vô dụng không đường xá, cầu cống, hay cái gì khác có giá 
trị. Chúng tôi chỉ ở đó, và sau 1 tuần là chúng tôi hết lương 
thực, đạn dượt. Quyết định đúng đắn để rút lui và vượt qua 
xe tăng địch phía sau, nhưng các đơn vị quân đội không bao 
giờ được phép làm như vậy vì lệnh của Hitler là quân Đức 
không rút lui. Von Dufving báo cáo là chúng tôi phải đưa 
người vào một tuyến phòng thủ phía sau chúng tôi - và 
người ta chấp nhận! 

Chúng tôi di chuyển Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn đến một ngôi 
nhà trong rừng Tillowitz và chuẩn bị kế hoạch vượt vòng vây. 
Tôi lên xe mô tô có xích thay vì có bánh xe phía sau và đi 
đến Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 20 SS, vì chúng tôi không còn liên 
lạc bằng điện thoại được vì không có dây và vì chúng tôi 
không biết tình hình của họ ra sao. Đến nơi mà không bị 
chạm trán với quân Nga, tôi trao đổi tình hình với Tư Lệnh 
Sư Đoàn, Thiếu Tướng Augsberger, và trao lệnh chuẩn bị 
vượt vòng vây. Tôi đi về đến Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn, tôi được 
biết là 2 sư đoàn của Quân Đoàn bên phải được đặt dưới sự 
chỉ huy của chúng tôi vì họ cũng bị bao vây với chúng tôi. 
Nghỉ ngơi ban ngày và di chuyển ban đêm, chúng tôi hy 
vọng là sẽ vượt qua khỏi tuyến quân Nga mà không bị phát 
hiện. Chúng tôi không biết quân Nga phía sau chúng tôi 
mạnh yếu ra sao, nhưng chúng tôi biết là lực lượng xe tăng 
và xe tăng chiến đấu không hiệu quả vào ban đêm. Chúng 
tôi chuẩn bị và đưa các lệnh cần thiết đến các sư đoàn, và 
đến buổi sáng tôi lại ngồi lên chiếc mô tô xích, với một mô 
tô bảo vệ, để tìm cách di chuyển các vị trí tiền duyên từ bờ 
sông Oder đến các vị trí tập kết. Tôi nhận thấy mọi thứ đều 


theo kế hoạch. Rồi tôi đến Bộ Tư Lệnh 2 sư đoàn được nhập 
vào chúng tôi cho cuộc vượt thoát. Họ đang bị tấn công và 
rất vui mừng khi nhận được lệnh rút mà tôi mang đến. 
Chúng tôi thảo luận những chỉ tiết cần thiết cho kế hoạch 
hành quân vào đêm đó. Sau đó tôi quay lại Bộ Tư Lệnh Quân 
Đoàn, phải dừng lại tránh những chiếc máy bay chiến đấu 
Nga bay thấp và bắn vào đoàn người tị nạn trên đường. 

11 giờ đêm, tôi lái đến Erlenberg để báo cho người chỉ huy 
tiểu đoàn tấn công đang đóng ở đó là anh ta có nhiệm vụ 
che chở cho bộ tham mưu Quân Đoàn. Tôi thảo luận từng chỉ 
tiết của cuộc hành quân với anh ta và chỉ rõ là Koch-Erpach 
không được gọi là "thưa Thiếu Tướng" trong suốt cuộc hành 
quân, sợ quân Nga nghe được. 

12:30 sáng, chúng tôi bắt đầu tập trung. Sư đoàn 20 SS đi 
bên phải của sư đoàn 168, và 2 sư đoàn mới sáp nhập đi 
phía sau chúng tôi. Chúng tôi đi dọc theo một tuyến hẹp, bề 
ngang khoảng dưới 1/4 dặm, theo tuyến đường đã vạch sẵn 
để tránh tập trung quá đông. Mục tiêu của đêm thứ nhất là 
đến được khu rừng Riegersdorf và sáng hôm sau. Kế hoạch 
của chúng tôi là đến được Altenwalde vào buổi sáng ngày 
thứ nhì và quay trở lại lập một tuyến mới. 2 sư đoàn mới sáp 
nhập sẽ đi tiếp về phía Nam và sẽ hội với Quân Đoàn cũ của 
họ. 

Trời mưa lất phất khi chúng tôi tiến lên trong bóng tối lúc 1 
giờ khuya, ngày 19 tháng 3. Chúng tôi đi theo hàng dọc, 
dùng bản đồ và địa bàn coi đường và tránh các làng mạc. 
Các trạm gác quân Nga vẫn giữ im lặng. Chúng tôi vượt qua 
xe cộ quân Nga mà không đụng đến chúng, và địch không 


phát hiện ra chúng tôi. Một người lính Nga cưỡi ngựa đi 
ngang vời thấy chúng tôi và chạy biến mất. 


Sau một lúc, tôi vượt lên đầu và hướng dẫn đoàn quân, vì 
nhiều lần ở Nga tôi thấy lính bộ binh đọc sai bản đồ. Mặt đất 
ẩm ướt hút tiếng động trong một khoảng cách rộng. Những 
người đi trước hàng quân gần như đi theo cảm tính trong 
bóng tối. Có một lúc tôi nghe tiếng rên trong bóng tối. Cầm 
súng ngắn trong tay, tôi thận trọng đi lên phước trước. Khi 
tôi thấy vật gì đó cựa quậy trong một đường rãnh, tôi gọi 
nhỏ những chỉ nghe tiếng rên. Cuối cùng tôi nhận ra đó là 
một con ngựa bị ngã vào rãnh trong bóng đêm và có thể bị 
gãy chân. Tôi không thể làm cho chú ngựa giảm đau được, vì 
sợ quân Nga xung quanh biết được sự có mặt của chúng tôi. 
Rồi tôi suýt ngã vào một giao thông hào sâu mà ai đó đã 
đào. May mắn, giao thông hào bỏ trống. 

Tiếng súng bất thình lình nổ phía bên phải chúng tôi. Sau đó 
chúng tôi được biết là sư đoàn 20 SS chạm địch, và một 
trong những người chết đầu tiên là Thiếu Tướng Augsberger, 
tư lệnh sư đoàn. 

Trời bắt đầu sáng vào lúc 5 giờ, nhưng chúng tôi vẫn phải đi 
500 mét nữa đến đến mục tiêu, những phải vượt qua một 
con suối rộng và sâu. Kỳ lạ thay, chúng tôi đến mục tiêu mà 
không bị quân Nga phát hiện. Chúng tôi tổ chức các trạm 
gác và tung các toán tuần tra đến Riegersdorf để tìm hiểu 
tình hình ở đó. Lúc này tôi có thể nhìn thấy lính Nga đi bộ và 
thỉnh thoảng có người cưỡi ngựa. Chắc chắn là chúng tôi sẽ 
bị phát hiện nếu chúng tôi rời khỏi khu rừng. Một lúc sau, 


các toán trinh sát trở về và báo cáo Riegersdorf đã bị xe 
tăng Nga chiếm. 

Khoảng 8 giờ sáng, một pháo đội 105 ly pháo tự hành của 
sư đoàn 168 đến nơi, và chúng tôi thay đổi kế hoạch. Một 
tiểu đoàn bộ binh, cùng với các khẩu pháo tự hành, tấn công 
Riegersdorf ngay lập tức, vì xe tăng Nga sẽ chiến đấu kém 
hiểu quả khi chiến đấu trong làng. Koch-Erpach và von 
Dufving ở lại bìa rừng để quan sát trận đánh. Tôi và người sĩ 
quan phụ tá, Đại Úy Kafurke, đi theo người tiểu đoàn trưởng 
với đại đội trung tâm. 

Một khẩu pháo tự hành bắn cháy một xe tăng Nga ngay đầu 
làng, và những xe tăng Nga khác, phân tán ra khắp làng, và 
chạy về hướng tây. Chiếc xe tăng thứ nhì bị bắn trúng và 
trượt xuống một đường rãnh, tổ lái nhảy ra khỏi xe và bỏ 
chạy. Chúng tôi tiếng vào trung tâm làng, và dừng lại ở nhà 
thờ. Xe tăng Nga không rời khu vực mà chiếm giữ một ngọn 
đồi ở phía nam, ở khoảng cách an toàn, từ đó, họ bắn vào 
một góc làng. Xui là pháo đội pháo tự hành của chúng tôi 
tăng tốc độ vượt qua khỏi làng và chạy mất về tuyến quân 
Đức, và chúng tôi không còn được họ yểm trợ và bảo vệ. 
Quân Noa liên tục bắn vào các nhà cửa, gây nhiều tổn thất 
cho chúng tôi. 

Khi chúng tôi phát hiện khoảng một đại đội bộ binh Nga tiến 
đến từ hướng Bắc, tôi ra lệnh cho Tiểu Đoàn Trưởng tiểu 
đoàn xung kích phòng thủ phần ngôi làng mà chúng tôi đã 
chiếm được. Một vài binh lính hoảng sợ và bắt đầu bỏ chạy - 
chạy thẳng vào vị trí xe tăng Nga! Tôi rút súng ngắn và bắn 
vài phát lên trời. Một vài người đứng lại, nên tôi hét lên là 


phía đông của làng vẫn còn trong tay quân Nga - có thể tôi 
nói không đúng, nhưng những người lính nghe thấy và dừng 
lại. Bây giờ, mọi người bắt đầu đào hầm chiến đấu, và chúng 
tôi giữ ngôi làng cho đến tối. 

Tôi quay lại và báo cáo cho Koch-Erpach, ông ta quyết định 
đợi đến đêm rôi cố gắng lén đi qua một lần nữa trong bóng 
đêm. Phía bên trái chúng tôi, khu vực sư đoàn 168, chúng 
tôi nghe tiếng súng dữ dội, nhưng không thể liên lạc với họ 
được. Một xe tăng Nga chạy vài vòng quanh khu rừng nhỏ 
nhưng khá rậm của chúng tôi, nhưng chúng tôi không bắn 
vào nó, vì nếu bắn nó chúng tôi sẽ làm lộ vị trí có thể lôi kéo 
hàng đống tăng tấn công chúng tôi. Tôi nhớ lại lính Nga có 
lần cố gắng vượt vòng vây vào chỗ pháo đội của tôi lúc 
chúng tôi tấn công Nga năm 1941, và bây giờ tôi hiểu họ 
cảm giác như thế nào. 


Khoảng 7 giờ tối, một đơn vị khoảng 8-10 chiếc xe tăng Nga 
tấn công từ phía Nam và cố gắng tiến vào làng, Sau khi 2 xe 
tăng bị bắn cháy bởi panzerfausts, chúng rút lui. Cuối cùng, 
8 giờ tối, trời đã đủ tối và chúng tôi di chuyển qua một vùng 
đất trũng phía Bắc ngôi làng. Tôi lại dẫn đầu đoàn quân. Đến 
11 giờ, chúng tôi đến gần Altenwalde. Lý thuyết thì chúng 
tôi đã thành công, nhưng chúng tôi không chắc là quân Nga 
chiếm Altenwalde trước chúng tôi không. Sau 3 ngày, tình 
hình đã thay đổi nhiều, nên tôi dừng lại và đưa lính đạp xe 
đạp vào làng quan sát, khoảng vài cây số phía trước. Tôi gởi 
tin về phía sau cho Koch-Erpach rằng chúng tôi phải dừng lại 
cho đến khi lính trinh sát quay về. Rồi tôi ngồi xuống một 


gốc cây nghỉ và chờ đợi. Khi toán trinh sát quay lại, họ báo 
là quân Đức vẫn còn kiểm soát Altenwalde. Khi tôi định đứng 
lên, tôi không thể đứng được. Tôi không biết vì trời lạnh hay 
sự căng thẳng của những ngày vừa qua, nhưng tôi không 
thể cử động tay và chân. Vài người lính đặt tôi lên xe đạp và 
đẩy tôi đi. Sau khoảng 15 phút, sự sống đến lại với tay chân 
tôi, và đến khi vào làng, mọi việc trở lại bình thường. 

Chúng tôi đã vượt vòng vây, mặc dù vài đơn vị bị thất lạc. 
Chúng tôi đã vượt ra với hầu hết nhân sự, nhưng chúng tôi 
đã phải phá hủy các thiết bị nặng, vì chúng tôi không thể 
dùng đường để di chuyển vì sợ xe tăng Nga. Ngày 20 tháng 
3, chúng tôi đặt Bộ Tư Lệnh tại một ngôi nhà của người cảnh 
sát địa phương, ông ta có khá nhiều gia súc. 

Buổi sáng, tôi lấy xe và bắt đầu đi tìm những đơn vị thất lạc, 
cũng như nhiều sĩ quan khác. Thiếu Tá Wolff và 1 nữa Bộ 
Tham Mưu Quân Đoàn vẫn thất lạc, và nguyên sư đoàn 168. 
Vài người đi tụt hậu đã báo tôi về sư đoàn 168. Từ lời của họ, 
tôi có thể đoán là toàn sư đoàn bị đẩy về phía Nam, nên tôi 
lái qua vài ngọn núi về hướng Đông Nam. Tôi biết không có 
tuyến tiên tục giữa quân Nga và Đức và tôi có thể đâm vào 
quân Nga bất cứ lúc nào, nhưng tôi phải tìm ra sư đoàn 168. 
Cuối cùng, sau một cuộc tìm kiếm lâu, tôi tìm được một số 
binh lính và sĩ quan của sư đoàn. Sau nhiều lần hỏi đường, 
tôi cuối cùng tìm được Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn trong một ngôi 
làng. Khi tôi bước vào Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn, Thiếu Tướng 
Schmidthammer nhìn tôi với cặp mắt ngơ ngác. 

"Anh còn sống à!" Ông ta kêu lên. "Anh phải chết rồi mới 
đúng chứ!"”. 


Có tin truyền trong sư đoàn là sĩ quan hành quân Quân 
Đoàn đã chết vì một trái đạn tăng. Tôi được biết là sư đoàn 
168 rút ra được với 80% quân số, 70% xe xích và súng đạn, 
và 20% các phương tiện khác. Điều này, đối với tôi, có kết 
quả lớn hơn nhiều nếu toàn quân đoàn bị tiêu diệt ở rừng 
Tillowitz "chiến đấu anh dũng". Tôi cảm thấy chắc chắn là 
Schorner sẽ vui khi chúng tôi có thể cứu được 4 sư đoàn bộ 
binh, mặc dù chúng tôi mất gần như toàn bộ trang thiết bị 
ngoại trừ súng cá nhân. Tôi đưa lệnh cho sư đoàn liên lạc với 
phần còn lại của sư đoàn 20 SS bằng cách tung ra các toán 
do thám nhỏ trên một khu vực rộng. Rồi tôi quay về Quân 
Đoàn. 

Trong lúc đó, Thiếu Tá Wolff đã đên cùng với các nhân viên 
khác. Họ cũng trải qua những điều tương tự. Tôi bược biết Sư 
Đoàn 20 SS được dành cho vị trí phòng thủ của chúng tôi, 
nhưng họ bị suy yếu rất nhiều vì thiệt hại nặng. Khả năng 
chiến đấu của họ bị suy yếu vì cái chết của Thiếu Tướng 
Augsberger, người tư lệnh đáng kính và được lòng lính. 
Chúng tôi thiết lập tuyến phòng thủ mới. Sau đó chúng tôi 
nhận đợc tin là các sư đoàn của chúng tôi được bổ sung cho 
một quân đoan khác và Bộ Tham Mưu được rút ra khỏi mặt 
trận để nghỉ ngơi và tái bổ sung, vì chúng tôi đã mất hết 
toàn bộ trang thiết bị. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P3: Chương 24 


Chuẩn bị bản báo cáo chiến đấu toàn diện và nhật ký chiến 
tranh (hoàn tất với bản đồ tình hình và tất cả các giấy tờ cần 
thiết khác) giữ tôi bận rộn trong thời gian "nghỉ ngơi". Sau 
vài ngày, chúng tôi di chuyển từ một ngôi trường đến một 
toà lâu đài, vì chúng tôi không nắm sư đoàn nào và không bị 
vi phạm lệnh của Schorner là các sĩ quan tham mưu không 
được ở trong các lâu đài, dinh thự. Cuối cùng, tất cả các báo 
cáo hoàn tất, và chúng tôi chỉ ngồi chờ các thiết bị mới. Vì 
chúng tôi không chỉ huy trực tiếp đơn vị nào, chúng tôi hầu 
như không nhận được cú điện thoại nào. Bộ Tham Mưu làm 
việc với nhau đủ lâu để hoạt động thông suốt. Trừ người phụ 
tá của tôi, Đại Úy Kafurke, bây giờ tôi là người sĩ quan tham 
mưu phục vụ lâu nhất. Von Dufving muốn một danh sách 
các công việc cần phải làm (Lệnh trực chiến, cách điều hành 
trong tình hình có báo động...). Tôi giao một số nhiệm vụ 
cho những người phụ tá và bỏ một phần thời gian để tập các 
phương tiện mới, đi bộ, và cưỡi ngựa (có 2 con ngựa của 
người Tư Lệnh Quân Đoàn trước đây để lại). Thời tiết tháng 3 
đẹp, và tôi cố gắng hưởng thụ chúng ít nhiều, vì những gì 
chờ đợi chúng tôi phía trược rõ ràng là rất ác liệt. 

Ngày 25 tháng 3, cuộc sống tà tà của chúng tôi chấm dứt 
khi có lệnh nhận một khu vực trong tuyến phòng thủ ở một 


vùng núi phía Đông Nam Ziegenhals. Koch-Erpach và von 
Dufving lên đường ngay lập tức để liên lạc. Tuy nhiên, trong 
vòng 24 giờ, một lệnh khác đến với lệnh di chuyển bằng xe 
lửa, đến Lobau để tái tổ chức. Tôi gọi Koch-Erpach và von 
Dufving quay về. Khi về đến, họ quyết đỉnh họ và Thiếu Tá 
Wolff đi ngay đến Lobau như là bộ phận đi trước. Bây giờ, 
với cương vị chỉ huy của nhóm di chuyển bằng xe lửa, tôi có 
vài ngày hoàn toàn yên tỉnh mà không có tham mưu trưởng 
hay tư lệnh ra lệnh cho tôi làm việc. Suốt ngày, tôi cưỡi 
ngựa, đọc sách, ngủ, và nghe radio. 

Cuối cùng, xe lửa đến và chúng tôi chuyển mọi thứ lên xe 
lửa và chạy về hướng Bắc. Sau đúng 2 tháng từ khi tốt 
nghiệp trường tham mưu ở Hirschberg, tôi đi qua nó lại khi 
xe lửa chạy ngang qua Hlrschberg. Khoảng 6 giờ chiều ngày 
31 tháng 3, chúng tôi đến Lobau. Tôi lập tức gọi điện thoại 
đường dài về Leipzig và nói chuyện với Lilo khi xe lửa đang 
bỏ hàng xuống. Mọi thứ bình thường ở nhà. Hai sư đoàn 
được đặt dưới quyền chỉ huy của chúng tôi vào ngày 1 tháng 
4, và chúng tôi cho họ xây dựng các vị trí phòng thủ dự bị 
khoảng 13 km phía sau mặt trận. 

Một lần khi đến Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn trong thời gian này, tôi 
chứng kiến một kiểu "Biểu Dương Schorner". Thống Chế 
Schorner là một hiện tượng hiếm hoi - một sĩ quan nhà nghề 
và cũng là người tham gia Đảng Quốc Xã, mặc dù Quân Đội 
Đức được huấn luyện một cách thận trọng để không dính 
đến chính trị và chúng tôi không được phép tham gia bầu 
cử. Với sự biểu dương chính trị như lần này, ông ta hy vọng 
củng cố sức chống cự của đất nước. Ông ta nói chuyện với 


binh sĩ, sĩ quan, dân chúng, và người lao động ở phòng 
tuyến và những khu vực gần mặt trận. Nó có thể làm nhiều 
người có ấn tượng khi thấy một thống chế với những huy 
chương chiến tranh cao nhất nói về Đảng Quốc Xã. 

Tôi thăm Quân Đoàn 57, đang đóng ở khu vực này. Các sĩ 
quan của Quân Đoàn này dường như đã xác định là sống 
được này nào hay ngày ấy vì rằng sự kết thúc đang đến gần 
- ít nhất là ấn tượng từ những bánh kem ngon lành mà họ 
mua cho binh sĩ của họ hàng ngày (những thứ cực kỳ hiếm 
hoi và đắt đỏ trong thời điểm đó). Von Dufving từ chối yêu 
cầu đi phép 2 ngày của tôi vào dịp Phục Sinh, mặc dù chẳng 
có việc gì để làm (tất nhiên, mọi việc có thể thay đổi nhanh 
chóng). Trong một chuyến đi đến Bộ Tư Lệnh Tập Đoàn 
Quân 4, tôi gặp người thiếu uý cũ khi còn ở Trung Đoàn 24 
Pháo Binh ở Jena, Thiếu Úy Badstubner. Anh ta bây giờ là 
thiếu tá Tiếp Vận. Chúng tôi uống trà và hàn huyên về 
những kỷ niệm thời 19536. 

Càng lâu càng tốt, và không nói cho von Dufving biết, tôi 
cho người phụ tá của tôi đi phép, Đại Úy Kafurke, anh ta nói 
vợ anh ta đến Lobau. Tôi không muốn Lilo đến đó, vì cô đang 
có bầu và vì chúng tôi ở quá gần mặt trận và quân Nga có 
thể tấn công bất cứ lúc nào. 

Từ từ, Bộ Tham Mưu của chúng tôi (đặc biệt là đại đội thông 
tin của Quân Đoàn) trở lại hình dáng. Chúng tôi nhận được 
các sĩ quan trẻ, họ làm chúng tôi có khả năng chiến đấu 
hơn, nhưng 1/2 thiết bị điện thoại và 2/3 thiết bị vô tuyến 
vẫn thiếu. Những thứ khác, chúng tôi đã sẵn sàng nắm một 
quân đoàn ở đâu đó. 


Thành phần còn lại duy nhất từ Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn Bộ 
Binh khu vực (sẽ tạm dịch là quân khu) VIII là Koch-Erpach, 
vị tư lệnh 62 tuổi của chúng tôi. Cuối cùng, ông ta cũng rời 
khỏi chúng tôi, chỉ sau khi chúng tôi ăn mừng sinh nhật của 
ông ấy, có lệnh cho ông ta nắm lấy tư lệnh quân khu Kassel 
- một công việc không chiến đấu. Mặc dù chúng tôi đã vượt 
vòng vây thành công dưới sự chỉ huy của Koch-Erpach, 
Schorner quyết định đúng khi ông ta cần một tư lệnh Quân 
Đoàn với nhiều kinh nghiệm chiến đấu hơn. Schorner thay 
thế Koch-Erpach bằng Tướng Weidling, một tư lệnh có kinh 
nghiệm chiến đấu mặt trận cao và đã từng được tặng huân 
chương chữ thập hiệp sĩ với nhành lá sồi và cây kiếm - rõ 
ràng là rất ấn tượng cho một tư lệnh quân đoàn. Tuy nhiên, 
Weidling vẫn không đến cho đến ngày 13 tháng 4, vài ngày 
nữa. 

Rồi chúng tôi nhận được lệnh tách rời Phương Diện Quân 
Schorner và nhập vào Phương Diện Quân của Heinrici. 
Chúng tôi nhập vào Tập Đoàn Quân 12 của Tướng Wenck, 
Tập Đoàn Quân này chưa được hình thành (nó chỉ là một Bộ 
Tư Lệnh Tập Đoàn Quân với vài Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn). Nó 
được thành lập ở vùng núi Harz, khoảng 400km phía tây 
nam Berlin. Ngày 11 tháng 4, tôi được lệnh chỉ huy di 
chuyển bằng đường sắt. Tôi phải đưa Bộ Tham Mưu Quân 
Đoàn lên tàu, khoảng 300 người (bao gồm cả đại đội thông 
tin), và đi đến vùng núi Harz. Chúng tôi sẽ gặp Weidling ở 
đó. Von Dufving đi bằng xe, với toán người đi trước, và dự 
định ghé thăm nhà ở Wittenberg. Tôi gọi về nhà từ ga xe lửa 
báo cho Lilo biết có hy vọng là tôi tạt về nhà ngày hôm sau. 


Tôi nghĩ là tôi có thể xuống xe lửa ở Eilenburg và lái mô tô 
đến Leipzig rồi sau đó đón xe lửa đi Halle, Magdeberg hay 
Oschersleben - hay lái thẳng đến Blankenburg nếu cần. 

Cuối cùng thì công việc chuẩn bị lên tàu cũng chấm dứt, và 
tôi cuối cùng cũng có cơ hội biết về Lobau. Cùng với vài sĩ 
quan khác, chúng tôi đi đến một nhà hàng và đợi lên đường. 
Nhà hàng vắng ngắt. Schorner đã ra lệnh nếu ai đó bị bắt 
phía sau mặt trận mà không có lệnh sẽ bị đưa ra toà và treo 
cổ nếu bị kết tội đào ngủ. Chúng tôi đã nghe nhiều câu 
chuyện khủng khiếp về những nguời vô tội bị treo cổ bởi 
những phiên toà di động này đơn giản vì họ nhận được khẩu 
lệnh thay vì lệnh trên giấy tờ. Vì lệnh của Schorner, không 
một binh lính hay sĩ quan nào dám ra phố ở phía sau mặt 
trận, ngay cả khi đang làm nhiệm vụ (tôi an toàn vì nhờ các 
vạch đỏ của sĩ quan tham mưu trên quần). Lệnh của 
Schorner dường như quá quắt đối với tôi lúc đó, nhưng sau 
đó tôi nhận thấy tầm quan trọng của bàn tay sắt của ông ta 
để giữ trật tự trong tình hình này. 

Cuối cùng, khuya hôm ấy, tôi bước lên xe của tôi, được đậu 
trên toa xe lửa, và đoàn xe lửa di chuyển chậm chạp trong 
đêm. 
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Trời đã chạng vạng khi chiếc máy bay đưa tôi đến một trại 
tù gần Moscow. Nhìn thành phố từ trên cao, tôi không thể 
không nhớ lại là chúng tôi gần chiếm được thành phố này 
vào tháng 12 năm 1941. Tôi nhớ là tôi bị thương chỉ bên 
ngoài Moscow và tôi đã nghĩ là mất cơ hội duyệt binh chiến 
thắng ở trước điện Kremlin. Những ý nghĩ đó bây giờ thật 
mỉa mai! Tôi cũng nghĩ đến những người lính can trường - 
Đức và Nga - đã nằm chôn vùi trong lòng đất trong những 
vùng mà chúng tôi đã bay qua. 

Khi máy bay đáp xuống đường băng ở phía Nam Moscow 
(không có kiến trúc nào, chỉ vài đường băng), một sĩ quan 
Nga với một chiếc xe Jeep Mỹ, một tài xế, và một lính bảo vệ 
đến ngay cửa máy bay và đưa tôi đi mà hình như là điểm tới 
cuối cùng của tôi. Bằng cử chỉ, anh ta ra lệnh tôi ngồi lên xe 
bên cạnh tài xế, và anh ta và người lính bảo vệ ngồi phía 
sau. Bóng đêm đỏ xuống nhanh trong khi chúng tôi đi về 
hướng Bắc, ngang qua Moscow, đến một trại tù. 

Đến trại, chúng tôi lái qua một cổng bằng gổ được mở ra với 
một lính canh với khẩu súng máy vắt trên vai. Một tấm bảng 


phía trên cổng "Krasnogorsk 27/II". Con số như nói lên rằng 
có nhiều trại tù Krasnogosk khác nữa. Người sĩ quan bước 
vào một căn nhà sát bên cổng trong khi tôi đợi bên ngoài 
với người lính bảo vệ. Bên ngoài cổng, tôi có thể nhìn thấy 2 
hàng rào kẽm gai với một khoảng trống bằng cát ở giữa. 
Hàng rào cao khoảng 4 mét, xen kẻ với các tháp canh bằng 
gỗ cao khoảng 10 mét cách nhau chừng 30 mét. Tôi đã thấy 
hàng rào kiểu nào 4 năm về trước ở biên giới Nga - Ba Lan. 
Cuối cùng, người sĩ quan áp tải trở ra cùng với một sĩ quan 
khác, ông ta ra hiệu cho tôi đi theo ông ta. Trong bóng đêm, 
tôi nhìn thấy mờ mờ có khoảng vài dãy nhà gỗ khi chúng tôi 
đi dọc con đường trải nhựa đi đến một cổng rào khác. Người 
lính canh, đi theo chúng tôi, mở khoá cổng, và người sĩ quan 
và tôi đi vào trong hàng rào. Bên trong cũng có một dãy nhà 
giống như những dãy chúng tôi vừa mới đi ngang. Người sĩ 
quan dẫn tôi vào đó và chỉ một cái giường trống, mà tôi hiểu 
là sẽ ở lại đó. Một bóng đèn duy nhất treo gần cửa soi sáng 
lối đi ở giữa hai dãy giường 2 tầng, có nhiều giường đang có 
người nằm. 

Tôi chỉ có áo khoát viền lông thú, bi đông nước, một túi xách 
đựng thức ăn nhà binh có dây đeo (chúng tôi dùng nó để 
đựng thức ăn trong chiến đấu). Tôi đặt tài sản ít ỏi của tôi 
xuống chân giường và mệt mỏi ngã lưng xuống, đắp áo 
khoát lên người, cho cảm giác an toàn hơn là ấm, vì bây giờ 
là mùa hè. Giấc ngủ đến nhanh, nhưng là giấc ngủ chập 
chờn, đầy lo sợ và không chắc chắn về tương lai. Tôi chắc là 
họ sẽ bắn tôi sau khi biết hết những gì tôi khai cho họ. 

Khi tôi thức dậy vào sáng hôm sau, tôi cảm thấy đở hơn khi 


biết rằng trại chứa khoảng 15 sĩ quan Đức. Tôi giới thiệu 
mình với mọi người, và có ai đó đi đến chỗ được chỉ định 
trước và lấy thức ăn về cho mọi người. Tôi được đưa một tô 
canh cải bắp đầy nước có 1 con cá tí teo nổi trong đó và cà 
phê giả rất nhạt. Tôi thụt lui khi nhìn và ngửi mùi soup; nó 
rất tanh và khó chịu vì mùi cá. Lúc còn nhỏ, tôi đã một lần bị 
bệnh vì ăn cá, và tôi không bao giờ ăn cá lần nữa. 

"Không có gì khác à?" tôi hỏi. 

"Chừng đó thôi," người đại tá trả lời, cười méo mó. "Qua vài 
ngày, anh sẽ vui mừng khi có nó." 

"Các bữa ăn khác thì sao?" tôi hỏi. 

"Chúng cũng y chang như cái này. Bên cạnh, chúng tôi chỉ 
có 300 grams bánh mì một ngày." 

Vậy là tất cả các món đứng giữa tôi và cái đói là món canh 
cải bắp thối tha này và một ít bánh mì! Tôi không thể biết 
cái gì dành sẵn cho tôi - hoặc là tôi bị bắn sau khi người Nga 
có những gì họ muốn biết từ tôi, hoặc tôi sẽ sống hết cuộc 
đời trong tù, hoặc tôi sẽ có ngày được về - nhưng bây giờ rõ 
ràng là tôi chỉ có một sự kiểm soát duy nhất là làm thế nào 
để xử lý tình hình mới. Tôi quyết định là phải làm bất cứ điều 
gì có thể làm được để sống và cố giữ sức khoẻ và hy vọng 
có thể về nhà với gia đình. Tôi cầm lấy khẩu phần nghèo nàn 
của tôi và ăn, cố gắng không ngữi mùi. Tôi nuốt nguyên con 
cá. 

Tôi trao đổi vài câu chuyện nhỏ với những người tù khác và 
được biết tôi đang ở dãy nhà thanh lọc và sẽ ở đây chừng 3 
tuần. Tất cả các sĩ quan ở dãy nhà này là sĩ quan trung cấp 
(thiếu tá, trung tá, và đại tá) trừ một trung úy. Anh ta tên là 


Kurt von Burkersroda, và tôi nhớ có một người tên von 
Burkersroda ở trung đoàn tôi khi còn đóng ở Plauen. 

"Anh ta là anh của tôi, Friedrich," người trung uý trả lời khi 
tôi hỏi. "Anh ta đang ở trong trại chính ở đây, theo lời người 
Nga, và họ đưa tôi từ trại lao động đến đây để ở với anh ấy. 
Tôi không biết tại sao họ tử tế như vậy, nhưng tôi cũng sung 
sướng nắm lấy nó." 

Von Burkersroda em khoảng chừng 23 tuổi và rất ốm, gần 
như hốc hác. Và cũng tốt cho tôi để biết rằng ít nhất có một 
người quen ở trại chính. Tôi không biết nhiều về von 
Burkersroda anh, vì anh ta ở Altenburg và tôi ở Plauen, 
nhưng tôi nhớ anh ta qua các buổi họp sĩ quan toàn trung 
đoàn. 

Sau buổi ăn sáng tôi di vòng ra ngoài dãy nhà, mặt trời chói 
chan tháng 6 làm thế gian nhìn vui tươi dù tôi đang ở trong 
tâm trạng buồn chán. Dãy nhà thanh lọc là thứ duy nhất 
phía bên trong hàng rào. Tôi không thể nhìn thấy nhiều bên 
ngoài. Tôi để ý thấy một ông lão đang chăm sóc hoa ở sát 
hàng rào. Ông ta mặc cái quần da kiểu Bavarian ngắn và cái 
mũ Bavarian truyền thống, cũng bằng da. Ông nhìn thấy 
quen quen, và rồi tôi nhận ra đó là Thống Chế Schorner 
trong thường phục. 

Ông ta dừng tay và nhìn tôi một chút, rồi hỏi, "Tôi có biết 
anh không?" 

"lawohl, thưa Thống Chế," tôi trả lời. "Ông gởi tôi đến 
Breslau vào tháng giêng để giúp họ chuẩn bị cho việc bị bao 
vây." 

"À, Breslau," ông nói, gật đầu. "Tôi nhớ rồi. Anh bị bắt ở đó 


à?" 

"Thưa không, tôi đầu hàng ở Berlin. Tôi là sĩ quan hành quân 
của Quân Đoàn 56 Xe Tăng dưới quyền của tướng Weidling." 
"Ô, đúng rồi," ông nói. "Bọn Nga không bắt được tôi. Phương 
Diện Quân của tôi và tôi vừa đi vừa chiến đấu từ Tiệp về 
hướng tây và đầu hàng quân Mỹ. Tuy nhiên, bọn Mỹ lại trao 
tôi cho bọn Nga, làm mọi thứ cũng chẳng được gì. Nếu tôi 
biết bọn Mỹ làm như vậy, tôi đã không hy sinh nhiều binh sĩ 
để đánh mở đường về hướng Tây." Ông thở dài và nhìn 
xuống đất. "Anh có thể đã biết là bên trại chính ở đây, tôi bị 
lên án là tiếp tục chiến đấu sau khi đầu hàng để đưa Phương 
Diện Quân đi về hướng Tây. Họ nói là tôi hy sinh tính mạng 
nhiều người Đức không cần thiết. Nhìn vào những gì đã xảy 
ra, tất nhiên, họ đúng." 

Hình như điều quan trọng cho ông ta là tôi hiểu được động 
cơ của ông về việc tiếp tục chiến đấu sau khi đầu hàng. Ông 
nói ông cũng muốn cho dân Đức cơ hội vượt qua hương Tây, 
và nhiều thường dân đã thật sự thoát được người Nga cùng 
với binh lính của ông. 

Schorner được biết trong lính Đức là "tên treo cổ" vì lệnh 
của ông ta trong những ngày cuối cùng rằng nếu ai bị thấy 
phía sau mặt trận mà không có lệnh rõ ràng và bị đưa ra toà 
án quân sự và bị treo cổ nếu phạm tội đào ngủ. 

Người Nga chắc phải thù hận Schorner về sự tiếp tục chiến 
đấu và giết chết lính Nga sau khi đầu hàng và đưa quân đầu 
hàng tây phương, nhưng rõ ràng là họ đối xử tử tế với ông vì 
lý do nào đó. Họ giữ ông trong nhà tù tương đối rộng thay vì 
ở xà lim ở nhà tù Lubyanka hay Butyrka, nơi họ giam các 


tướng lãnh cao cấp khác. Thời gian sau của 3 tuần trong trại 
thanh lọc, tôi ít khi thấy Schorner, làm tôi tin là ông có 
phòng riêng ở đâu đó. 

Và tù nhân ở trại thanh lọc đã từng ở các nhà tù khác, và tôi 
được biết từ họ về cuộc sống tù đầy ở Nga. 

"Cảm ơn thượng đế là anh ở đây," von Burkersroda nói với 
tôi. "Ở trại lao động mà tôi ở, bọn Nga đều đặn bỏ đói và bắt 
tù binh Đức làm việc cho đến chết." Sự diễn tả của anh ta về 
trại lao động không vẽ lên một bức tranh đẹp: sự khủng 
hoảng chiếm lấy linh hồn con người trong khí hậu của 4 
tháng tối tăm, 16 giờ làm việc một ngày và 7 ngày làm việc 
1 tuần, sức khoẻ yếu kém vì làm việc cực nhọc và ăn uống 
không đủ, sự tàn bạo của lính canh Nga (anh ta kể tôi nghe 
chuyện lính canh Nga bẻ răng vàng của một tù binh Đức, 
việc đem xác tù nhân chở đi chôn bằng xe đẩy mà không 
làm lễ an táng). Những ngày sau đó, bất cứ khi nào tôi nhận 
thấy chán nản vì hoàn cảnh hiện tại, tôi lại tìm đến 
Burkersroda và tìm vài sự an ủi vì được ở đây vẫn tốt hơn ở 
những trại lao động như địa ngục mà anh ta đã diễn tả sống 
động. 

Trong 3 tuần ở trại thanh lọc, con số tù binh luôn vào 
khoảng 15 người, mặc dù có người được đưa ra trại chính và 
người khác được đưa đến, thường thì từ Đức, nhưng thỉnh 
thoảng từ các nhà tù khác. Trại tù Krasnogorsk 27/II chỉ bên 
ngoài Moscow, khoảng 20 km từ điện Kremlin, làm thuận lợi 
cho NKVD (sau này là KGB) hỏi cùng. Rõ ràng, người Nga giữ 
những người họ muốn hỏi cung thường xuyên, như Weidling 
và von Dufving, ở Lubyanka hay Buryrka ở Moscow và 


những người ít bị hỏi cung hơn ở Krasnogorsk. 

Với sự ngạc nhiên, tôi được biết rằng trại chính quả thật 
được trong coi bởi những người Đức gọi là "Những người 
hoạt động”, những người cộng tác với người Nga. Tôi được 
biết rằng, lính gác, nhân viên hỏi cung NKVD, và chỉ huy trại 
tù (người đếm tù nhân mỗi ngày 2 lần) là người Nga. 

Tôi có thể nhìn một phần của trại chính từ trại thanh lọc. Nó 
bao gồm một số dãy nhà hai bên đường rải nhựa. Mặc dầu 
hầu hết các toà nhà là trại tù, một số bao gồm văn phòng, 
hội trường lớn mà sau này tôi được biết nó được dùng để 
chiếu phim tuyên truyền và các hoạt động khác, nhà xí, nhà 
tắm, một trạm xá nhỏ, nhà bếp và nhà giặt. Trại được bao 
quanh bằng hàng rào kẽm gai mà tôi đã thấy lúc đến, dây 
thép được đan vào thật gần để không ai có thể chui qua 
được. Khoảng trống ở giữa 2 hàng rào được chiếu sáng bằng 
đèn pha vào ban đêm và được rải cát để dấu chân có thể in 
lên rõ ràng. 

Tôi được kể là có vài trường hợp vượt ngục, nhưng những 
người vượt ngục luôn bị bắt lại, và họ bị đánh đập và bị biệt 
giam hàng tuần. Ngay cả nếu ai đó thành công vượt ngục, 
anh ta vẫn cách các quốc gia khác hàng nghìn km. Sau này 
tôi nghe nói có vài tù nhân Đức vượt ngục từ các trại tù khác 
trốn ra được khỏi nước Nga. Chuyện một bác sĩ người Đức 
vượt ngục với sự giúp đỡ của một bác sĩ người Nga. Câu 
chuyện là bà ta làm tất cả các chuyện giao tiếp, anh ta giả 
điếc và ngu. Tôi nghi là câu chuyện này là chuyện hoang 
đường tác dụng làm cho những người tù đang tuyệt vọng 
được sống còn. 


Ngày trôi qua chậm chạp ở trại thanh lọc. Chúng tôi kể cho 
nhau những câu chuyện, nhưng 15 câu chuyện không đủ dài 
để kể. Chúng tôi đi dọc theo dãy nhà, nhưng hàng rào cách 
không quá 5 mét từ toà nhà, nên lối đi của chúng tôi bị bó 
chặt và chung cấp một khoảng trống ít ỏi giải toả sự đè nén 
của sự thiếu hoạt động và bị cầm tù. Trung Úy von 
Burkersroda thích thú vì được ngủ đủ giấc, điều mà anh ta 
không thể làm được từ khi bị bắt ở Stalingrad 2 năm rưởi về 
trước. Nhưng với tôi, thật khó khăn khi bất ngờ từ một cuộc 
sống bận rộn, giúp đở các Tư Lệnh Sư Đoàn, đến một cuộc 
sống hoàn toàn không hoạt động, chưa nói đến những 
chuyện bình thường như bao giờ tôi được ăn uống. Thời 
gian, lúc truớc thì hình như không bao giờ đủ, dường như 
bỗng nhiên trở thành thứ duy nhất còn lại của cuộc sống. Tôi 
khó tin là nó trôi qua chậm như thế nào, và càng cảm nhận 
về nó bao nhiêu, nó càng trôi chậm bấy nhiêu. Không hoạt 
động và không ngừng suy nghĩ là 2 kẻ thù mà tôi phải chiến 
thắng. 

Cũng tệ như thức ăn - và nó không bao giờ thay đổi chất 
lượng cũng như số lượng - bữa ăn là những sự kiện nhỏ nhoi 
để giúp thay đổi thời gian trong ngày. Đói là một yếu tố 
nghiêm trọng mà ai cũng phải đối đầu từ ngày bị bắt. 

Mỗi chúng tôi chìm trong suy nghĩ của chính mình hầu hết 
thời gian grong ngày. Lilo và Klaus và đứa con chưa sinh 
luôn trong đầu tôi. Tôi không thể biết họ tồn tại qua cuộc 
chiến như thế nào, nhưng mẹ tôi đã nói với tôi qua điện 
thoại là quân Mỹ chiếm Leipzig thay vì quân Nga, và tôi cố 
gắng tập trung trong sự kiện đó - nó có nghĩa là họ có cơ hội 


để sống tốt hơn. Nhưng ngay cả nếu họ còn sống sót, họ sẽ 
sống như thế nào đây? Tôi cố gắng để họ ra khỏi đầu óc, 
nhưng không thể được. 

Việc thua trận cũng giày vò tôi. Bị bắt luôn là điều có thể đối 
với chúng tôi, nhưng sự đầu hàng của đất nước... Tôi cảm 
thấy sửng sốt, hầu như là tôi đang ở trong cơn ác mộng của 
ai đó. Cuộc chiến phá vỡ cuộc sống của tôi và để lại một 
khoảng trống sâu đậm. Gia đình và cuộc sống bình thường 
là những điều mà có thể là tôi không bao giờ được thấy lại. 
Tôi phải học để điều chỉnh lại là chúng tôi đã thua trận và 
tình trạng của tôi là tù binh. Đó là cảm giác của sự tuyệt 
vọng hoàn toàn. Đất nước Đức bị chia đôi cả về địa lý và tư 
tưởng, và hầu như nó sẽ không tồn tại như một quốc gia 
nguyên vẹn một lần nữa. 

Tôi bỏ nhiều thời giờ trong 3 tuần đầu tiên để nghiền ngẫm 
về những kinh nghiệm của nước Đức 6 năm vừa qua. Chúng 
tôi đã đi sai ở đâu? Tôi cảm giác là nước Đức chiếm lại 
Rhineland, Sudetenland, và hành lang Ba Lan vì những nơi 
đó bị tướt đi từ chúng tôi trong cuối WWI bởi hiệp ước 
Versailles. Hitler sáp nhập nước Áo là kết qua của cuộc bỏ 
phiếu toàn dân của dân tộc Áo. Tôi cảm nghĩ về cuộc tấn 
công Pháp là điều đúng vì Pháp tuyên chiến với chúng tôi. 
Bỉ, Luxembourg, và Hoà Lan không tuyên chiến với chúng 
tôi, tuy nhiên, chúng tôi đi qua nhưng nước này để vào nước 
Pháp. Chiếm đóng họ tạo ra sự tiện lợi cho chúng tôi; rõ 
ràng, nhìn lại, đó là những điều sai trái. Chúng tôi đã làm 
trong WWI và chúng tôi tự động làm lại lần nữa - và có thể 
bởi vì chúng tôi làm lần đầu, nên hình như được chấp nhận 


để làm lần thứ hai. Chúng tôi cần Na Uy vì tài nguyên của nó 
và để bảo vệ sườn Bắc từ người Anh - nhưng bây giờ tôi có 
thì giờ để suy nghĩ về hành động của chúng tôi, tôi phải 
thừa nhận là chúng tôi không có quyền để tấn công và 
chiếm đóng Na Uy. Bây giờ nó chỉ mới bắt đầu mở lối cho tôi 
thấy rằng các đối xử của chúng tôi đối với các nước khác là 
nhưng sự kiêu căng, ngạo mạn - và chỉ bào chữa rằng chúng 
tôi cảm thấy cần thiết là cho nhu cầu của chúng tôi. Đối với 
Liên Bang Sô Viết, chúng tôi thù hận khái niệm Cộng Sản và 
cảm thấy chính quyền Sô Viết là tàn bạo và nô dịch hoá dân 
Nga, nhưng điều đó không đủ để cho phép chúng tôi vi 
phạm chủ quyền của họ. Tất nhiên, chúng tôi không chỉ 
đánh Cộng Sản; khái niệm "Lebensraum”", không gian sinh 
tồn, đã là sự biện hộ về việc sáp nhập Ukraine vì khả năng 
sản xuất lương thực và Caucasus về tài nguyên dầu mỏ. 
Chúng tôi đã hành xử dưới lý thuyết "có thể-làm cho-có lý". 

Mọi việc đi qua suy nghĩ của tôi, tôi bắt đầu nhận thấy là tôi 
đã nên nghĩ về chúng trong thời gian chúng đang xảy ra - 
nhưng lúc đó tôi là người lính, và người lính không thắc mắc 
về lệnh của cấp trên. Tôi đã không đắn đo chấp nhận những 
triết lý tàn bạo "làm cho có lý"; sự kiêu ngạo của thái độ 
quốc gia chúng tôi chưa đến với tôi lúc đó. Mạc dù sự vâng 
lệnh mù quán có thể là cách quân sự duy nhất để giữ binh 
lính tập trung trong công việc trước mắt, và sự nhận thấy đó 
tôi đã để cá nhân tôi trở thành một bánh xe không suy nghĩ 
trong bộ máy quân sự của Hitler bây giờ làm tôi chán nản. 
Nhũng gì đã bắt đầu - ít ra trong đầu óc tôi - là những cố 
gắng lấy lại công đạo của hiệp ước Versailles đã đưa lên quá 


xa, qua khỏi bất cứ thứ gì mà không ai trong chúng tôi có 
thể tưởng tượng. Trong hồi tưởng, tôi nhận ra rằng tôi - và 
vô số những người như tôi - đã giúp Hitler bắt đầu cuộc 
chiến tranh thế giới giết hại hàng chục triệu người và phá 
huỷ đất nước của chính mình. Tôi tự hỏi là tôi có bao giờ 
nghĩ đến những điều này nếu chúng tôi thắng cuộc chiến. 
Tôi phải kết luận chắc là không. Đây là bài học của sự thua 
trận, không phải chiến thắng. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
P 4: Chương 26 


Sau ba tuần lễ dài lê thê, cuối cùng tôi được đưa qua trại 
chính. Một Thiếu Tướng Đức tên Bammler gặp tôi ở văn 
phòng quản trị và dẫn tôi về dãy nhà tôi được chỉ định. 
Bammiler cao hơn tôi khoảng vài inches và lớn hơn khoảng 
15 tuổi. Khi bước từ văn phòng về trại, ông ta liết nhìn quân 
phục của tồi. 

"Anh nên khôn ngoan tháo mấy vạch đỏ trên quần ra đi," 
ông nói trong khi đang đi. 

Tôi ngạc nhiên, vì vạch đỏ là biểu hiện của sự vinh dự của 
tướng lãnh hay một sĩ quan tham mưu. Tôi nhìn xuống và 
nhận thấy ông ta đã tháo vạch đỏ của ông. 

"Tại sao?" tôi hỏi. 

"Vì nguyên nhân duy nhất để đeo chúng là để đẩy anh vào 
hàng ngũ ưu tú, và không có cái hàng ngũ đó ở đây." 

Tôi không trả lời, nhưng tôi tự hỏi tại sao một tướng lãnh Đức 
lại nói những câu như vậy. sĩ quan tham mưu là nhóm người 
ưu tú, và nhóm người đó rất lấy làm hãnh diện để xứng 
đáng là ưu tú. Tôi không tiếp tục cãi với ông ta, nhưng 
những ngày kế tiếp, những "người hoạt động" Đức, hay ai đó 
lên giọng tấn công tôi, cho đến khi tôi tháo vạch đỏ ở quần 
ra để được yên thân. 

Vào đến chỗ giường, tôi giới thiệu tôi với người bên cạnh và 


trò chuyện với nhau. Tôi tìm Trung Uý von Burkersroda và 
thấy anh ta ở trong dãy nhà của tôi. Anh ta giới thiệu cho 
anh trai mình, Friedrich, người vẫn nhớ tôi từ năm 1938 khi 
chúng tôi phục vụ cùng trung đoàn. Đơn vị của anh ta đầu 
hàng quân Nga ở Crimea mùa hè năm 1943 và anh ta ở tù 
đã 2 năm. Chúng tôi trở thành bạn tốt. Anh ta nói với tôi là 
Tướng Bammiler hợp tác với người Nga để được hưởng nhiều 
thức ăn và đối xử tốt hơn và cảnh giác tôi là phải rất cẩn 
thận khi nói chuyện với Bammler hay bất cứ ai khác mà tôi 
không biết rất rõ về họ. 

Tôi bắt đầu quan sát người xung quanh tôi cẩn thận. Từ từ 
trong suốt những ngày, những tuần sau đó, tôi được biết 
nhiều về họ, không phải từ những gì họ nói với tôi hay từ 
cách họ tư cách của họ. Tôi nhận biết bằng cách quan sát họ 
phản ứng với những gì xảy ra xung quanh ọ bây giờ quan 
trọng hơn những gì họ đã làm trong quá khứ. 

Bây giờ tôi có thể quan sát trại kỷ hơn. Mỗi dãy trại là một 
toà nhà dài và hẹp, khoảng 10 mét rộng và 24 mét dài. Hai 
lối đi chạy dọc theo mỗi dãy, với một dãy giường hai bên lối 
đi, và có lò nấu ăn bằng củi đặt cuối lối đi (các lò không 
được dùng vào tháng 6). Ở góc của mỗi dãy nhà có một 
phòng nhỏ riêng cho những "người hoạt động" Đức giám sát 
chúng tôi thay cho người Nga. 

Chúng tôi ngủ trên "giường" ván được chia làm 3 tầng. Mỗi 
"giường" được dựng cho 2 người, Những sau một năm chúng 
tôi quá đông nên 6 người phải ngủ trên giường cho 2 người 
(khi đó, chúng tôi không thể xoay người vào ban đêm trừ khi 
tất cả chúng tôi xoay một lần). Chúng tôi có túi rơm thay 


nệm (quân đội Đức cũng dùng túi rơm cho nệm, nhưng đồ 
của chúng tôi đầy hơn). Một cái bàn nhỏ, thô và cửa sổ ngăn 
các giường ra. Cái bàn không có ghế, nhưng chúng tôi có 
thể ngồi trên giường tầng dưới. Dãy nhà tối tăm, chỉ có 4 
bóng đèn treo từ trần nhà, 2 cái mỗi lối đi. 


Việc đầu tiên mỗi ngày là điểm danh lúc 6 giờ sáng. Người 
trưởng trại, tương đương với chức đại úy, đếm chúng tôi hai 
lần mỗi ngày, một người hạ sĩ quan đi theo. Ông ta hay nói 
bằng tiếng Nga "Chào các tù binh buổi sáng." và chúng tôi 
phải trả lời bằng tiếng Nga "Chào buổi sáng". Tiếp đó là ông 
ta đếm chúng tôi. Nếu con số đúng, chúng tôi được đi ăn 
sáng, nếu không đúng, ông ta sẽ đếm lại. Viên đại úy người 
chắc nịch, dáng dấp của một nông dân - kiểu như Nikita 
Khrushchev nhưng nhìn không thông minh. (Người Nga phải 
chắc để những sĩ quan không ra gì coi tù, vì hầu hết họ rất 
ngốc, thỉnh thoảng, họ đếm bằng các ngón tay. Tất nhiên họ 
có nhiều người thông minh hơn nhiều.) Mùa hè, chúng tôi bị 
đếm trên con đường giữa trại. Chúng tôi đứng theo đội hình 
nhà binh, làm 3 hàng, trước dãy nhà, và người trưởng trại đi 
qua với một tấm bảng nhỏ bằng gỗ. Không cố gắng nhớ mặt 
chúng tôi. Rồi ông ta làm như vậy với các dãy nhà khác. 
Mùa đông, chúng tôi ở trong nhà để đếm nếu bên ngoài quá 
lạnh. Thỉnh thoảng, việc điểm số rất nhanh nhưng thỉnh 
thoảng mất cả giờ. 

Nếu có thông báo, người trưởng trại sẽ nói bằng tiến Nga 
sau khi đếm, rồi một người "hoạt động" Đức nói Tiếng Nga 
thông dịch lại. Bọn "hoạt động" sau đó đọc tiên tức mà 


người Nga muốn chúng tôi nghe - những thông báo in bằng 
chữ nghiên và được chọn lọc kỹ càng có giá trị cho chúng tôi 
chỉ khi nào chúng tôi đọc giữa các chữ. Thỉnh thoảng, tin tức 
cho chúng tôi vô tình cho biết họ có vấn đề với các nước 
phương tây; khi quan hệ của họ với phương tây giảm đi, họ 
đối xử chúng tôi tệ hơn; khi quan hệ tăng cao, họ đối xử 
chúng tôi tốt hơn. 

Sau khi đọc tin, chúng tôi được ăn sáng. Mỗi gian nhà 
(thường từ 12 đến 18 người), các tù nhân thay nhau đi đến 
nhà bếp, lấy thức ăn cho cả nhóm. Mỗi nhóm cử ra một 
người thật tin cậy để lo về thức ăn, nhiệm vụ là chia thức ăn 
ra từng phần bằng nhau. Nếu dư ra, người phụ trách thức ăn 
sẽ cho người vừa được chuyển tới, và thức ăn dư được phân 
phối đều bằng cách này. Người phụ trách chia thức ăn là Đại 
Úy Pawelek, một chánh án cũ ở Bremen. 

Sau khi ăn sáng, chúng tôi đi đến nhà không mái, ở đó có 
một ống nước bằng sắt chạy qua giữa. Nước phun ra thành 
tia từ những lỗ hai bên thành ống và chảy xuống một thùng 
gỗ đặc phía dưới. Chúng tôi đứng mỗi hàng 10 người hai bên 
ống, và rửa từ thắt lưng trở lên bằng nước lạnh. Nước được 
tắt và chúng tôi đánh răng (những ai không đem theo bàn 
chải lúc bị bắt dùng ngón tay để đánh răng), và nước được 
phun ra một chút nhữa. Tôi đem theo lược và bàn chải vào 
trại, nhưng tất nhiên là không có kem đánh răng. Sau đó 
chúng tôi nhường cho nhóm kế tiếp. 

Nhà xí là một tấm ván có 12 lỗ phía trên một cái hố được 
dọn 2 tuần 1 lần. Nó ở ngoài trời, chỉ chắn ở phía sau nên rất 
lạnh vào mùa đông. Nhà xí cách các dãy nhà chừng 100 


mét, và hoá chất được đổ vào thường xuyên để tẩy uế. 

Sau khi điểm danh, ăn sáng, và tắm rửa, ai phải đi làm thì 
tập trung lại và đi làm. Các sĩ quan trung cấp không bị bắt 
làm việc, vì Stalin, lý do nào đó mà chúng tôi không bao giờ 
biết, đã ra lệnh này. Tất cả các cấp đến đại uý phải làm việc, 
và vài người sĩ quan cao cấp hơn tình nhguyện đi làm để 
được đi ra khỏi trại. Hầu hết tù binh làm việc trong rừng, 
chặt cây, đốn gỗ, và một số cũng đi làm ở các nhà máy 
trong Moscow, và một số làm việc ở trại (lau chùi nhà tắm, 
giặt đồ, bếp...). Sĩ quan trung cấp được cấp 10 điếu thuốc 
cho mỗi ngày làm việc. Thuốc lá và thức ăn trở thành đơn vị 
tiền tệ trong trại. 


Chúng tôi được cho ăn lúc 7: 30 sáng, 12:30 trưa và 5:30 
chiều. Bữa ăn là một tô soup nhỏ 3 lần 1 ngày, và 2 trong 3 
tô soup có 1 miếng cá hay thịt nhỏ nếu chúng tôi may mắn. 
Người Nga cho chúng tôi 2 loại soup khác nhau: 1 là soup 
cải bắp, và một loại là kasha, soup nấu từ lúa mạch đen, lúa 
mạch, hay một loại hột gì đó. Mặc dù kasha khá đặc, nhưng 
chúng tôi chỉ được 1 tô nhỏ. Soup cải bắp có ít khỏi tây, cải 
bắp, và thỉnh thoảng có cá nhỏ - đủ đầu và ruột! Tôi phải bắt 
buộc mình ăn vì nó tanh kinh khủng. Con cá nhỏ hay miếng 
thịt là nguồn đạm duy nhất, và chúng tôi nhận thấy đó là sự 
đối xử hiếm hoi sau vài tuần ở trại. Chúng tôi không có sự 
chọn lựa là phải ăn hoặc nhịn đói, vì thỉnh thoảng trong thời 
gian 3 tuần chúng tôi không được ăn gì cả, từ sáng đến tối. 

Chính phủ Nga cung cấp trại môt số lượng thịt nào đó cho 
mọi người, nhưng cân sống, có nghĩa là xương, sừng, và ruột 


cũng được cân. Lính Nga thường chọn thịt ngon cho họ và 
cho chúng tôi đầu và phần xương của con bò, nên mặt dù 
chúng tôi có phần, nhưng hầu như là xương. Họ chỉ quăng 
cái đầu bò và trong thùng soup - lông, mắt, mũi, tất cả! Rồi 
họ vớt lông ra, nhưng chúng tôi nhanh chóng học bằng cách 
là không nhìn vào những thứ chúng tôi ăn. Nếu chúng tôi có 
được chút thịt là chúng tôi may mắn và không phàn nàn là 
có lông trong đó. Nhiều lần, tôi thấy có mắt bò trong soup 
của tôi. Thỉnh thoảng chúng tôi có thức ăn tốt hơn vì người 
Nga nhận được thịt lon spam chương trình Lend-Lease của 
Mỹ giúp cho Nga về tài chánh và vật chất cho Liên Bang Xô 
Viết trong cuộc chiến, nhưng người Nga không thích chúng, 
nên thỉnh thoảng họ bỏ chúng vào soup. Đó là những bữa ăn 
ngon nhất của chúng tôi, và chúng tôi rất vui là họ không 
thích món đó. 

Chúng tôi cũng được phát một loại trà loãng hay một loại cà 
phê rất nhạt làm từ loạt hạt nướng nào đó. Chúng giống cà 
phê và cũng có vị đắng, nên với một chút tưởng tượng 
chúng tôi có thể uống chúng như cà phê. Chúng tôi được cà 
phê hay trà trong mỗi bữa ăn. 

Bên cạnh soup và cà phê hay trà, chúng tôi được phân phối 
300 gram (11 ounces) bánh mì mỗi ngày, nhưng bánh mì 
Nga có 2/3 là nước và 1/3 là bột, nên khi nó khô lại (hay 
được nướng lên ở các lò sưởi trong trại vào mùa đông) 
miếng bánh mì 300 grams còn 100 grams. Bên cạnh bánh 
mì, chúng tôi được 30 grams đường, và 20 grams mỡ (bơ, 
margarine, hay mỡ lợn). Chúng tôi được món khác nhau vào 
thời điểm khác nhau, luôn luôn trong khoảng thời gian 3 


tuần. Khi xe lửa tiếp tế đến khu vực, chúng tôi ăn bất cứ 
món gì có sẵn cho đến khi hết. Nếu là cải bắp, chúng tôi ăn 
soup cải bắp cho đến khi hết; nếu là hạt, chúng tôi ăn kasha 
cho đến khi cạn. 

Tôi mua thêm thức ăn với khẩu phần thuốc lá của tôi. Trong 
trại có lúc thiếu thức ăn, nhưng thuốc (hay ít nhất là lá 
thuốc) lúc nào cũng có, và lúc nào cũng có người muốn đổi 
phần ăn của họ để lấy thuốc; thực tế, có một số người ít 
ngày càng ít và hút thuốc ngày càng nhiều để sức khoẻ 
giảm xuống, hy vọng là người Nga sẽ thả họ về khi sức khoẻ 
xấu. Nó có tác dụng cho một số người lớn tuổi, nhưng hầu 
hết những người khác thì họ tự hại sức khoẻ của họ. 

Vài người trong trại nói nhiều về thức ăn, vì mọi người ai 
cũng đói. Vài người kể về mẹ hay vợ con của họ nấu món 
này món kia, và những người không ngại tự hành hạ mình 
lắng nghe chăm chú và mơ những món theo nướng ngon 
lành và khoai tây. Một viên thiếu tá thích kể về món cải bắp 
cuốn mà mẹ anh ta thường làm; anh ta có thể diễn tả chúng 
làm bạn gần như có thể ngữi hay nếm được. Tôi tránh những 
cuộc nói chuyện như vậy, vì chúng chỉ làm mọi người cảm 
thấy đói hơn. 

Tôi không biết bao nhiêu calories chúng tôi nhận được mỗi 
ngày, nhưng vì mọi người ai cũng đói, rõ ràng nó không đủ. 
Nếu chúng tôi nhận đủ khẩu phần chính phủ Nga phân phối 
và nếu lính Nga không gian lận bỏ đầu bò và những thứ 
tương tự, có thể chế độ ăn của chúng tôi không đến nổi. 
Calories không đầy đủ và thiếu chất đạm nghiêm trọng 
trong chế độ ăn uống. Nhưng cũng ngạc nhiên, ít khi có 


bệnh tật trong trại. 

Buổi tối, người Nga thường để đài phát thanh Moscow qua 
lòa phóng thanh ồn trong trại. Chúng tôi được nghe nhiều 
nhạc hay bằng cách ấy, và tôi cũng thích thú lắng nghe. Với 
tôi, âm nhạc làm cho thời gian trôi qua nhanh hơn. Tôi chắc 
là người Nga cố gắng làm cho chúng tôi ngoan ngoãn. Người 
Nga thích âm nhạc và thậm chí cho phép chúng tôi lập ban 
nhạc; họ chơi nhạc cho người Nga nhiều hơn là cho chúng 
tôi, nhưng chúng tôi cũng thỉnh thoảng được văn nghệ. 

Một ngày cuối năm 1945, hoàn toàn bất ngờ, tôi bỗng đụng 
đầu với Thiếu Tá Wolff! Anh ta cũng ngạc nhiên khi tìm thấy 
một người bạn cũ trong nhà tù Nga. Đây là điều vui vẽ nhất 
xảy ra với tôi kể từ khi tôi rời nước Đức. Tôi được biết sau khi 
tôi rời khỏi trại tù ở mỏ đá, anh ta bị bệnh rất nặng - nặng 
đến nỗi người Nga động lòng và gởi anh đến bệnh viện. Anh 
nằm bệnh viện vài tuần, và trước khi rời bệnh viện, anh yêu 
một nữ y tá người Đức. Tôi vui mừng cực độ khi có một người 
bạn cũ xung quanh và tìm cho anh một chỗ ở trong dãy của 
tôi. Chúng tôi nương tựa với nhau bằng mối quan hệ thoải 
mái của 2 người đồng nghiệp cũ và là bạn thân nhau, mặc 
dù tôi gần như ước là anh đừng có tình yêu với người y tá ở 
Berlin, vì bây giờ anh ta có thêm một người nữa để lo lắng, 
và anh ta kể về cô nàng liên tục. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
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Trại tù chứa tù nhân từ khắp các nước Châu Âu: Bulgarians, 
Rumanians, Tiệp, Ba Lan, Áo, Hung, Ý - những người từ các 
nước đã chiến đấu như là đồng minh của Đức. Mặc dù Tây 
Ban Nha đứng trung lập trong chiến tranh, nhưng chúng tôi 
cũng có và người Tây Ban Nha, vì Tây Ban Nha gởi đến 1 sư 
đoàn gồm những người tình nguyện để chiến đấu cho nước 
Đức để trả ơn sự giúp đở của chúng tôi cho Franco trong 
cuộc nội chiến Tây Ban Nha. Tất nhiên, hầu hết tù nhân là 
người Đức. 

Khoảng 10 - 15% số tù binh là sĩ quan cấp thấp (dưới thiếu 
tá) ở đây vì họ thuộc dòng dõi quý tộc hay nổi tiếng, khoảng 
5% là thường dân hay binh lính cũng vì lý do trên, và 80 - 
85% là sĩ quan cấp cao hơn (từ thiếu tá trở lên). Hệ thống 
quân giai của Đức vẫn được giử trong trại. Chúng tôi không 
đeo lon hay dùng cấp bậc khi nói chuyện, nhưng mọi người 
đều biết cấp bậc của nhau và phần lớn chúng tôi giữa quan 
hệ đó với nhau. 

Tôi khám phá nhanh chóng là Krasnogorsk có nhiều người 
rất lý thú. Người Nga tụ tập về đây nhiều người nổi tiếng về 
quân sự cũng như dân sự từ khắp Châu Âu và Châu Á: khoa 
học gia, các học giả, nhà ngoại giao, nghệ sĩ, tướng lãnh, 
quý tộc - nhưng người mà người Nga thấy có lợi hay thích 


thú. Tôi cảm thấy may mắn bị giữ chung với những người 
giỏi nhất và sáng giá nhất nước Đức, nhưng tôi cũng nghĩ là 
người Nga sẽ bắn hết chúng tôi sau khi họ khai thác hết 
những gì họ muốn từ chúng tôi, vì đây là những người có thể 
làm ảnh hưởng rất lớn cho xã hội nước Đức. 

Tôi được biết rằng tôi ở đây là vì tôi là sĩ quan hành quân 
của Weidling và họ muốn biết những gì xảy ra ở Berlin, và 
nhất là trong hầm Quốc Trưởng. Họ cũng có Weidling, von 
Dufving, Refior, và những người đã ở Berlin vào phút cuối. 
Một cách khác, chỉ vì nơi tôi đã ở trong những tuần cuối 
cùng của chiến tranh đã đưa tôi đến đây thay vì những trại 
lao động. Người Nga thấy tôi "thích thú" chỉ vì kinh nghiệm 
của tôi trong việc phòng thủ Berlin, và đó là sự may mắn. Vì 
nếu chúng tôi không mất liên lạc với Tập Đoàn Quân 9 khi 
lui về Berlin, nếu Weidling không quyết định đến hầm Quốc 
Trưởng để biết tình hình lúc đó thì Hitller đã không ra lệnh 
chúng tôi vào bên trong để phòng thủ Berlin. 

Tôi cảm thấy khó để "bào chữa" cho sự may mắn của mình 
trong suốt cuộc chiến. Tôi phải chấp nhận nó như là định 
mệnh của mình mà không cảm thấy tội lỗi - tội lỗi là tôi đã 
nhập viện ở hậu phương và đi học trong chiến tranh trong 
khi những người khác phải ở mặt trận, tôi lỗi là tôi đã sống 
trong khi biết bao người đã chết, và tôi lỗi là bây giờ tôi 
trong nhà tù mà tôi không phải làm việc trong khi biết bao 
người lao động đến chết trong những trại tù lao động khổ 
sai. 

Tôi kết luận là người Nga đưa tù nhân về Krasnogorsk hoặc 
vì những người này có thông tin mà họ cần hay vì họ hy 


vọng có thể tuyển mộ và huấn luyện những người này và 
đưa về Đức để gián điệp hay làm việc cho họ. Họ nghĩ là ai 
đó với tên tuổi nổi tiếng sẽ đặc biệt có ảnh hưởng ở nhà, và 
suy nghĩ của họ có thêm cái lợi: nếu họ đưa những người đó 
đến đây, những người đó sẽ không gây ảnh hưởng những 
người ở nhà chống lại họ ; và nếu có thể tuyển mộ được 
những người đó, họ sẽ đưa những người nổi tiếng về Đức để 
gây ảnh hưởng có lợi cho họ. 

Vài người trong trại bị đưa đến đây chỉ vị tên của họ. Một 
người, một ví dụ, có tên là Truman có cửa tiệm cigar ở 
Potsdam. Người Nga hỏi anh ta có quan hệ gì với tổng thống 
Mỹ, và anh ta khoác lác là có thể vì anh em của ông nội anh 
ta di cư qua Mỹ. Sự khoác lác của anh ta thắng được một 
chiếc vé đi Krasnogorsk! Một người khác tên Ackermann. 
Cha anh ta là một nhà chính trị quan trọng của Đức từ trước 
WW I. Anh ta bị họ để ý chỉ vì cái tên, và họ đưa anh ta đến 
Krasnogorsk. Một người khác tên Hugo Dorpfeld. Cha anh ta, 
Wilhelm Dorpfeld, là giám đốc của viện khảo cổ học của Đức 
ở Athens và có tham dự một cuộc khai quật ở Olympia và 
Troy; anh ta đến Krasnogorsk đơn giản bởi vì người Nga 
nhận ra tên của cha anh ta. Anh ta vào khoảng 50, một 
dược sĩ. Thông minh, chững chạc, và quý phái, anh ta tỏ ra 
xứng đáng là con của một người nổi tiếng, và tất cả chúng 
tôi đều thích anh ta. Anh ta chưa bao giờ là một mối đe doạ 
cho người Nga. 


Người Nga có vẽ bị quyến rũ bởi giới quý tộc, mặc dù họ giết 
hoặc đuổi đi hết giới quý tộc Nga. Có thể khoảng 30% tù 


nhân là từ giới quý tộc Đức. Hầu hết là tướng lãnh hay sĩ 
quan tham mưu, nhưng cũng có một số thường dân. Hàng 
rào gỗ được dựng lên trong một phần trại che lấp làm chúng 
tôi không nhìn thấy một số tù nhân thường dân, đa số là gia 
đình của hoàng tử Ba Lan Radziwill. Người Nga đưa hoàng tử 
Radziwill đến Krasnogorsk để đề phòng ông ta có ảnh hưởng 
cho sự chống lại họ sau chiến tranh ở Ba Lan. Gia đình ông 
ta khoản 12 đến 15 người của cả 3 thế hệ. Họ có một nhà 
riêng cho họ, và người Nga xây hàng rào gỗ xung quan để 
cho họ sự riêng tư. Họ rõ ràng tỏ sự tôn kính của họ với 
hoàng tử Radziwill. Chúng tôi biết về gia đình Radziwill qua 
một linh mục công giáo, người ở trại chúng tôi và làm lễ cho 
họ. Tôi không biết là có phải một thành viên của gia đình 
hoàng tử Radziwill sau này làm xuôi gia với tổng thống Mỹ 
John F. Kennedy có từng ở trong trại không. 

Một người thường dân quý tộc khác là Count Schwerin. Ông 
ta là một người goá vợ từ một gia đình rát nổi tiếng có nhiều 
đất đai ở Mecklenburg và Pomerania. Nhiều thành viên của 
gia đình ông ta là bộ trưởng của chính phủ, và một người là 
bộ trưởng tài chính của Hitler. Ông ta là một trong những 
người già nhất trong trại và một trong những người xứng 
đáng nhất của giới quý tộc. Ông ta rất giữ mình. Mạc dù ông 
ít khi đàn đúm, nhưng ông trở thành một người bạn hay 
khuyến khích tôi. Người Nga đưa ông đến Krasnogorsk vì 
ông ta nổi tiếng và có nhiều đất đai. Họ cũng có thể biết là 
người vợ đã mất của ông là một công chúa Nga đã trốn qua 
Đức sau cuộc cách mạng Nga. Tôi nghĩ người Nga muốn giữ 
những người như Schwerin và Radziwill như những con tin 


cho bất cứ những gì có thể xảy ra. 

Cuối cùng, tôi biết hầu hết tất cả những người trong trại, có 
thể tên 1 nửa số người trong trại, và hầu hết những mặt mũi 
của họ (thường thì khoảng 600 người). Tôi biết nhiều câu 
chuyện về họ và lý do họ ở Krasnogorsk. Tôi cũng biết, phần 
lớn, những ai hợp tác với người Nga và được thêm thức ăn 
và những ai không hợp tác. 

Những nhóm bạn hình thành nhanh chóng trong trại, gồm 
những người có chúng văn hoá hay sở thích. Các nhóm nhỏ 
lớn khác nhau từ nửa tá đến 1 tá. Những người tù cùng ăn, 
ngủ chung với nhau, chúng tôi biết nhau rất rõ, và chúng tôi 
không lo sợ nhiều về sự rình mò của những kẻ hợp tác bí 
mật (bên cạnh bọn "hoạt động"). Chúng tôi cùng tổ chức 
sinh nhật của nhau, và tổ chức các ngày lễ theo từng nhóm. 
Wolff, tất nhiên, trở thành thành viên của nhóm chúng tôi. 
Tôi hoàn toàn tin ở anh ấy, và trong những năm tháng tù 
đầy, sự hoà nhã tự nhiên và sự lạc quan của anh giúp nhiều 
người qua được thời gian ảm đạm này. 

Một người bạn tốt và thân tín khác là Thiếu Tá Friedrich von 
Burkersroda. Anh cũng rất thân thiện và hoà nhã, nhưng 
quan trọng hơn là anh rất trầm tỉnh và chững chạc, luôn toát 
ra một cá tính rất mạnh. Anh cũng rất thông minh, và anh ta 
gây sự tự tinh cho những người xung quanh. Anh ta là mẫu 
người mà ai cũng muốn có bênh cạnh trong bất cứ tình 
huống nào. Anh là một sĩ quan phụ tá sư đoàn và bị bắt bởi 
một lính Nga nữ, người mà anh diễn tả là tàn bạo hơn lính 
nam. Anh xuất thân từ một gia đình quý tộc cũ và có nhiều 
đất đai trước chiến tranh ở nơi bây giờ thuộc Đông Đức. Dĩ 


nhiên, gia đình anh mất hết tài sản dưới sự chiếm đóng của 
quân Nga. 

Em trai của anh, Kurt, cũng là một phần của nhóm. Anh 
cháng qua ốm và xương xẩu nhìn già trước tuổi. Sau chiến 
tranh, người Nga bắt đầu tìm một số người, nhất là giới quý 
tộc. Khi họ tìm thất 2 anh em từ một gia đình quý tộc ở trại 
khác nhau, họ đưa 2 người về với nhau, có thể nghĩ rằng 
nếu họ làm như vậy hai anh em có thể hợp tác với họ. Điều 
đó không xảy ra trong trường hợp này, nhưng đó là sự may 
mắn cho Kurt. Là một trung uý, anh ta phải làm việc ở 
Krasnogorsk, những cuộc sống ở đây dễ chịu cho anh ta rất 
nhiều so với ở trại lao động. Kurt rất nhạy bén và có đầu óc 
tò mò. Với sự lạc quan tự nhiên của tuổi trẻ, and luôn nghĩ là 
sẽ được về. 


Hai anh em von Wangenheims, một đôi anh em khác từ một 
gia đình quý tộc cũ, cũng trong nhóm chúng tôi. Người anh, 
Konrad, dã từng tham gia Olympics năm 1936 ở Berlin, môn 
cưỡi ngựa trong cuộc đua 3 ngày. Trong cuộc đua đường 
trường, anh bị té và gãy xương đòn, nhưng anh lên ngựa và 
mặc dầu bị thương và về đến đích trong cơn đau. Vì thế nên 
đội của anh được huy chương vàng, và anh là một anh hùng 
của nước Đức. Dĩ nhiên, người Nga biết điều đó. 

Nhóm chúng tôi có một người là sĩ quan hành quân của 
Thống Chế Paulus, Tập Đoàn Quân 6, đã đầu hàng ở 
Stalingrad tháng 2 năm 1943. Anh là một đại tá tham mưu. 
Anh ta làm một người ít nói, và đau khổ về những kinh 
nghiệm ở Stalingrad. Anh ở khoảng cuối 30, tầm vóc bình 


thường, tóc đen và cặp mắt tư lự. Bên cạnh những trận đánh 
kinh hoàng với quân Nga ở Stalingrad, anh đã nhìn thấy quá 
nhiều người chết vô nghĩa vì đói, vì thiếu đồ ấm mùa đông, 
và thiếu chăm sóc y tế vì Tập Đoàn Quân 6 không được 
phép rút lui và không được tiếp tế đây đủ. Anh hoàn toàn bỏ 
cuộc, dù anh còn vợ con ở nhà, và bây giờ anh chỉ sống lay 
lất qua ngày. 

Chúng tôi có một người linh mục trong nhóm, người làm lễ 
cho hoàng tử Radziwill. Ông là một trong những giáo sĩ từng 
cộng tác với Cộng Sản bằng cách viết những bài báo và ký 
các văn kiện để chấp nhận Công Giáo cũng có thể là Cộng 
Sản. Người Nga đã đưa những giáo sĩ khác đến trại khác sau 
khi họ hợp tác, nhưng ông ở lại Krasnogorsk vì lý do nào đó. 
Chúng tôi biết những gì ông ta làm, nhưng ông ta rất hợp ý 
nên chúng tôi chấp nhận ông. Chúng tôi có những cuộc thảo 
luận với ông ta về lý do ông hợp tác với người Nga. Ông biện 
hộ là ông cần phải làm bất cứ điều gì để được sống để cầu 
nguyện cho các tù binh. Ông cũng nhận thức được là họ có 
thể tra tấn và bắt ông ký vào văn bản, nên ông hợp tác để 
họ không làm như vậy. Ông nghĩ là ông chỉ là người thực 
dụng. Nhưng Cộng Sản là những người vô thần đã được xác 
định; Làm sao một người vô thần cũng là người Công Giáo? 
Ông cũng lợi dụng lập luận "chúng ta không còn tổ quốc", 
điều mà nhiều tù binh Đức dùng nó làm lý do để hợp tác với 
người Nga để được thức ăn tốt hơn và đối xử tốt hơn. Ông ta 
là một người đã vượt qua cái chết, một người có tài hùng 
biện, và rất giỏi để biện hộ bất cứ thứ gì ông ta muốn bào 
chữa. 


Đại Úy Arthur Pawelek, nguyên chánh án, bây giờ được phân 
công chia thức ăn, ở Krasnogorsk vì công việc đây ảnh 
hưởng trước đây và vì gia đình tiếng tăm của ông. Người 
Nga đặc biệt lo sợ những người này, vì họ có thể lôi kéo 
người khác chống lại. Ông ta cao và ốm, một người tốt, lịch 
sự, thân thiện, và giúp đỡ mọi người. Ông ta muốn sống và 
muốn mọi người cùng sống, nhưng ông ta không làm tổn 
thương đến lòng tự trọng của mình để làm việc đó. Ông ta 
luôn phản ứng với nhưng ai biện hộ sự hợp tác với người Nga 
vì họ "không còn tổ quốc." Ông cảm thấy mạnh mẽ rằng vì 
thế hệ của chúng tôi góp hần tàn phá đất nước, nên trách 
nhiệm của chúng tôi là xây dựng lại nó. Ông luôn rộng lượng 
đối với những tù binh có gia đình ở Đông Đức, cho chúng tôi 
địa chỉ của ông ở Bremen (Tây Đức) và đề nghị giúp đỡ tất 
cả chúng tôi làm lại từ đầu nếu chúng tôi có cơ hội ra khỏi 
nước Nga. 

Count von Schwerin cũng là thành viên của nhóm chúng tôi. 
Mạc dù ông ta lớn hơn tôi hơn 20 tuổi, chúng tôi trở nên 
thân thiết. Với đôi mắt sâu, ông nhanh chóng trở nên hốc 
hác khi xuống cân. Ông ta đổi phần thuốc lá lấy thức ăn, 
cũng như tôi làm. (Người Nga đối xử với tù binh quý tộc lớn 
tuổi như với các sĩ quan cao cấp - họ được nhận phần thuốc 
lá và không phải làm việc.) Ông ta thích đi bộ, mỗi ngày đi 
quanh trại hàng cây số. 

Trừ người giáo sĩ, tôi có nhiều người bạn để nói bất cứ 
chuyện gì. Chúng tôi có nhiều cuộc tranh luận dài với vô số 
đề tài khác nhau. Khả năng thảo luận việc này nọ giúp 
chúng tôi giử được sự cân bằng. Nó là một trong vài vũ khí 


chúng tôi có để chống lại sự tuyên truyền không dứt và sự 
áp lực và chán nản của tình hình chúng tôi. 
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Mỗi tuần một lần chúng tôi được một xô nước ấm để tắm. 
Chúng tôi gọi đó là ngày banya (banya là tiếng Nga có nghĩa 
tắm, nhưng với chúng tôi từ đó có nghĩa là cho tất cả những 
thú vui nhỏ mà chúng tôi thiếu). Khi chúng tôi đến ngày 
banya, chúng tôi đi vào nhà tắm và được một miếng xà 
phòng bé tí mà chúng tôi phải dùng nguyên tuần, chờ đến 
ngày banya tới. Cục xà phòng là một miếng màu nâu không 
tác dụng mấy. Chúng tôi lấy một xô gỗ nước vào phòng, cởi 
đồ và tắm; sau đó dội lại bằng nước lạnh. Chúng tôi có một 
cái khăn nhỏ dùng từ lần tắm này cho đến lần tắm sau. 
Chúng tôi chỉ có thể tắm mỗi lần 1 tuần, vì phòng tắm chỉ 
chứa được một số người mỗi ngày. Mỗi tuần 1 lằm có thể là 
điều mà người Nga có thể làm được; vì vậy, chúng tôi phải 
gấp để mọi người đều được tắm. Chúng tôi cũng được cạo 
râu vào ngày banya; người Nga cất giữ dao cạo, tất nhiên, 
nhưng chúng tôi được cạo bởi người thợ cắt tóc (một tù binh 
Đức) sau khi chúng tôi được tắm. 

Cắt tóc có nghĩa là bị cạo đầu bằng tông đơ. Điều này, ít 
nhất, là để tránh chí. Nếu một người bị chí, chúng sẽ lây cho 
mọi người. Lúc đầu là một điều sỉ nhục, nhưng chúng tôi 
quen dần đi. Tôi nhờ ai đó biết may để lấy miếng vải đỏ từ 
quần để may cho tôi một cái mũ chỏm giống như giáo 


hoàng, và khi nào họ cạo đầu tôi thì tôi đội cái mũ đó lên 
cho đến khi tóc mọc ra. Bọn "hoạt động" Đức không thích 
vậy, vì nó làm bằng miếng vải đỏ từ quân sĩ quan tham 
mưu, nhưng tôi không đếm xỉa đến họ. 

Có lẽ điều khổ sở nhất của cuộc sống tù đày sau việc mất tự 
do và đói là rệp - hàng triệu con rệp. Vì chúng quá nhiều 
nên chúng ra cắn chúng tôi vào cả ban ngày. Cố gắng giết 
chúng không có nghĩa gì cả, vì chúng quá nhiều. Có con to 
như một con bọ rùa. Mùa đông, khi điểm danh trong nhà, 
chúng tôi có thể nhìn thấy lũ rệp bò trên tường khi chúng tôi 
đứng nghiêm. Cuối cùng chúng tôi thuyết phục được bọn 
"hoạt động" báo lên cho người Nga. Sau đó, chúng tôi phải 
dọn ra cứ 2 - 3 tháng 1 lần để người Nga có thể xông khói 
dãy nhà để giết rệp. Sau đó chúng tôi cảm thấy dễ chịu 
được vài ngày, và chúng bắt đầu sinh sản trở lại. Người Nga 
không thể hoàn toàn giết chúng, và có nhiều người bị dị ứng 
với rệp thì coi như là tai hoạ. Trong thời gian tệ nhất, có 
người bị dấu rệp cắn khắp người. 

Tôi tìm được một cách ngủ mà không bị chúng quấy rây. Tôi 
đổi được cái tấm phủ cho ngựa bằng 10 điểu thuốc và may 
nó lại giống như một cái bao thư, với phần mở ra về phía 
trung tâm từ cả phải phía đầu và chân. Tôi chui vào qua chỗ 
mở, ở trung tâm, ngay dưới lưng tôi. Nó gây ra khó thở qua 
tấm mền dày, nhưng tốt hơn bị rệp cắn rất nhiều. 

Chúng tôi mặc áo quần mà chúng tôi đem theo khi vào trại. 
Tôi có quân phục của tôi, với quần cưỡi ngựa, quần lễ phục 
và giày boot. Tôi cũng có một cái quần dài của lính cơ giới, 
tôi đã mặc nó ở ngoài quân phục khi đầu hàng. Bên cạnh đó, 


tôi có thêm 2 quần lót, 2 áo. Chúng tôi phải tháo hết quân 
hàm ra khỏi quân phục, và chúng tôi không được phép đeo 
các huậân chương. Hội nghị Hague cho phép chúng tôi đeo 
huân chương, nhưng Người Nga không cho, vì tất cả các 
huân chương đều có hình chữ thập ngoặc, và chúng tôi hiểu 
họ cảm thấy điều đó như thế nào. Chúng tôi không cảm thấy 
Stalin hay CS tốt hơn Hitler hay Phát Xít, nhưng chúng tôi 
không muốn kích động họ một cách không cần thiết. 


Lúc đầu, tôi chỉ có ủng cưỡi ngựa, nên tôi mặc quần đi ngựa. 
Sau đó, tôi mua một đôi guốc gỗ, tôi mặc quần dài và cất 
ủng và quần cưỡi ngựa. Đôi guốc là 2 tấm gỗ được đẽo có 
dạng như đôi guốc gỗ của dân Phổ, với 1 miếng vãi bọc phía 
trên và được đóng đỉnh 2 bên. Mang chúng khó mà đi được 
đường dài, nhưng chúng khá thích hợp để mang trong trại. 
Mùa hè, chúng tôi không mang vớ. Chúng tôi chỉ mang đôi 
guốc và để dành vớ cho mùa đông. Người Nga không cung 
cấp món gì lúc đầu. 

Sau đó, khi áo quần của chúng tôi rách, chúng tôi nhận được 
đồ lót của quân đội Nga - quần lót dài giống như vải flannel 
(tiếng Việt là gì nhỉ?), nhưng may rất thô sơ. Đồ lót được giặt 
mỗi tuần 1 lần. Chúng tôi không được giặc quần áo ngoại trừ 
đồ lót. Mùa đông, người Nga phát chúng tôi áo cũ và áo 
bông cũ đã mòn rách đã bị lính Nga bỏ đi. Chúng tôi nhận 
được chúng - đã bị vá, nhưng ít ra mặc chúng rất ấm. Áo 
Nga không có dáng và không có nút (cúc) (áo quần người 
Nga mặc không dùng nút ) - chúng chỉ thẳng xuống và 
ngắn, với dây cột. 


Không có lính Đức nào đến trại mà đang ở trong tình trạng 
cần săn sóc y tế. Những ai bị thương để đã được điều trị ở 
Đức trước khi đến trại. Nhiều người có những vết thương cũ 
(ví dụ, nhiều người không thể đi nếu không có gậy), nhưng 
không có ai có vết thương đang mở. May thay, không có vết 
thương nào của tôi trở chứng. 

Nếu ai đó bị bệnh, trại có trạm y tế họat động bởi các bác sĩ 
và y tá tù binh Đức. Người Nga sợ bệnh dịch và cố gắng 
phòng dịch. Chúng tôi được tẩy rận đều đặn, và chúng tôi có 
các cuộc kiểm tra sức khoẻ bởi người Nga cứ 3 tháng 1 lần. 
Tuy nhiên, khám bệnh không gì hơn là bị cởi truồng và đi 
qua một cái bàn có 3 bác sĩ Nga ngồi (2 trong số họ thường 
là nữ bác sĩ). Họ chỉ nhìn chúng tôi và coi chúng tôi có mạnh 
khoẻ không. Họ có thể chặn ai đó hỏi nếu như anh ta trông 
có vấn đề. Thỉnh thoảng, họ bắt chúng tôi xoay người, hoặc 
họ véo chúng tôi để coi chúng tôi có mỡ không. Nếu có ai đó 
có nhiều dấu rệp cắn, họ có thể lo sợ bệnh dịch về da. 
Nhưng thường thì các buổi khám không có gì nhiều. 

Nhiều lần, viên trưởng trại cố gắng bắt các sĩ quan trung 
cấp trở lên làm việc. Tuy nhiên, chúng tôi biết số lệnh và 
ngày mà Stalin đã ký lệnh để các sĩ quan trung cấp trở lên 
không bắt phải làm việc, và khi bất cứ khi nào họ bắt chúng 
tôi làm việc, chúng tôi lại đem cái lệnh đó ra. Lần đầu tiên 
khi điều đó xảy ra, chúng tôi bị bắt ra ngoài và đứng trong 
đội hình. Rồi người trưởng trại nói chúng tôi phải làm việc. 
Chúng tôi trích dẫn lệnh của Stalin, và ông ta bắt đầu la hét 
chúng tôi "Các anh là tội phạm chiến tranh! Các anh sẽ làm 
việc khi được lệnh!" Một đại tá Đức biết các chỉ tiết của lệnh 


của Stalin đọc lệnh đó một lần nữa với nhiều chỉ tiết rõ ràng. 
Viên trưởng trại tiếp tục la hét thêm một hồi và họ chấm 
dứt. Chúng tôi nghi rằng anh ta được trả tiền cho mỗi tù 
nhân làm việc. Anh ta không thể bắt buộc chúng tôi làm 
việc mà bất chấp lệnh của Stalin, nhưng anh ta có thể trút 
nỗi hằn học của mình. Và anh ta đã làm. 

Không có ai bị làm việc quá sức ở trại chúng tôi, không như 
các trại tù khác trong các trại lao động Nga (nơi các sĩ quan 
bị bắt buộc làm việc). Chúng tôi làm việc 8 giờ một ngày, và 
họ được trả 1 bữa ăn và 10 điếu thuốc. Những người đi làm 
không bao giờ phàn nàn về điều này. Nếu họ làm trong rừng, 
họ mang gỗ về trại và bán cho các tù nhân khác. Nếu họ 
làm việc ở nhà máy, họ có thể ăn cắp những thứ như các 
mảnh kim loại nhỏ và cao su và bán trong trại cho những ai 
có thể làm được đồ từ những món này. Họ cũng làm quen 
với công nhân Nga trong nhà máy và bán những món được 
làm trong trại - như hộp đựng thuốc lá, khung hình nhỏ, cờ 
vua - như là những người trung gian cho người mua và người 
bán. Họ làm việc chỉ 6 ngày 1 tuần; chủ nhật không được 
chính phủ Nga chấp nhận là ngày có ý nghĩa tôn giáo, mà 
họ công nhận đó là ngày nghỉ. Nhưng ai không làm việc hay 
không tự làm cái gì đó - chỉ nằm dài ra và suy nghĩ đến thức 
ăn và nhà - bắt đầu trở nên xuống giá trị của mình. Nhiều 
người tù mất khả năng suy nghĩ hay chấp nhận ý kiến trong 
vòng vài tháng. 


Những ai không phải làm việc thì có nhiều cách làm cho họ 
bận rộn. Chúng tôi có chuyên gia về bất cứ đề tài gì - thần 


học, chính trị, kế toán, luật sư, nhà văn, thương gia - nên 
chúng tôi tổ chức những buổi học không thủ tục. Có ai đó 
nói "nói chuyện về nghề làm vườn," và một người cựu giáo 
sư về môn làm vườn sẽ hướng dẫn một cuộc thảo luận về 
cây cối, hoa cỏ, và cách trồng chúng, săn sóc như thế nào... 
Những cuộc thảo luận khác về kế toán, kinh tế, lịch sử, hay 
một môn nào đó. Những nhóm thảo luận phân ra khắp trại, 
bên ngoài vào mùa hè, trong nhà vào mùa đông. Chúng tôi 
phải giữ ít người, vì người Nga, qua bọn "hoạt động", không 
cho phép tập trung đông. Bọn "hoạt động" luôn theo dõi 
chặt chẽ, vì người Nga luôn sợ nổi dậy. 

Chúng tôi có thể ngồi trong một gian nhà, đủ chỗ cho 8 
người, với 4 người một giường đối mặt với 4 người bên 
giường bên kia. Tuỳ theo hứng thú, chúng tôi có thể tham 
gia vào những nhóm học kiểu này. Chúng tôi có thể có một 
loạt các buổi lý thuyết về một đề tài mỗi thứ 3. Có thể 10 
đến 15 bài lý thuyết được dạy trong ngày. Những người 
tham gia các lớp học có thể giữ được đầu óc nhạy bén và 
nâng cao kiến thức. Người dạy giữ được khả năng cũng như 
kiến thức của họ. Họ dạy từ trí nhớ, tất nhiên, chúng tôi 
không có sách vở. Tôi tiếp tục học về ngôn ngữ, rèn luyện lại 
tiếng Anh và Pháp, bắt đầu học thêm tiếng Tây Ban Nha. Tôi 
thực hành tiếng Ý với các tù binh Ý. Tôi còn học thêm luật 
bằng cách tham gia nhóm học của Đại Úy Pawelek, cựu 
chánh án. 

Chúng tôi cũng chơi bài, mặc dù đánh bài được coi là sa sút 
và cấm (bài bị cấm trong quân đội Nga, nên nó tự động bị 
cấm trong tù). Chúng tôi qua mặt họ bằng cách nói với họ 


rằng những con bài gỗ của chúng tôi là cờ domino. Họ 
không ngu ngốc đến mức phải tin chúng tôi, nhưng họ giả 
vờ, vì chời bài giúp giữ chúng tôi bận rộn và im lặng. Để làm 
lá bài, chúng tôi phải mua gỗ mỏng từ những người làm việc 
trong nhà máy. Chúng tôi làm lá bài lớn khoảng 2 x 4 cm. 
Rồi mài tấm gỗ cho đến khi nó láng (với giấy nhám ăn cắp 
từ nhà máy), rồi khắc số và ký hiệu lên gỗ và sơn màu 
chúng bằng mực đen và đỏ ăn cắp từ văn phòng bởi những 
người làm việc ở đó.. Lá bài có thể cong 1 chút, nhưng 
chúng quá cứng để cầm, nên chúng tôi làm một miếng đựng 
nhỏ và dựng lá bài lên đó. 

Chúng tôi tổ chức các cuộc thi cờ vua và bài bridge cứ vài 
tháng 1 lần. Mặc dù cuộc thi cờ vua chỉ giới hạn trong trại, 
nhưng nhiều người nước khác tham gia nên chúng tôi gọi 
chúng là cuộc thi quốc tế. Một cuộc thi mất vài ngày, và mỗi 
"quốc gia" cữ người chơi cờ hay nhất. Một Đại Tá Hungarian 
và tôi vào đến chung kết nhiều lần, và tôi là vô địch ở 
Krasnogorsk trong suốt thời gian ở đó. Người Nga giúp tổ 
chức các cuộc thi này, vì họ cũng thích cờ vua và họ muốn 
làm chúng tôi bận rộn. Khi có khách quan trọng Nga viếng 
thăm trại từ Moscow, họ yêu cầu tôi đánh một ván cờ vua 
với người đó nếu họ biết người đó biết chơi cờ, và nhiều 
người Nga biết chơi cờ. Tôi luôn nhận được thêm thuốc lá và 
một ly trà ngon khi làm những điều trên, và thường thì diễn 
ra rất thân thiện (chỉ một lần một người trở nên giận dữ và 
chửi rủa khi tôi thắng ông ta). 

Một cách khác để giữ bận rộn là làm những tặng phẩm tặng 
cho nhau trong dịp Giáng Sinh và sinh nhật. Chúng tôi mua 


gỗ từ những người làm việc trong rừng, và mua thiết từ 
những người làm ở bếp. Một lon thịt Spam của Oscar Meyer 
phục vụ chúng tôi rất tốt trong nhiều mục đích. Tù nhân làm 
việc ở bếp lấy lon không, vì người Nga không biết chúng có 
giá trị đối với chúng tôi. Họ bán phần kim loại cho những 
người có khả năng làm đồ thủ công. Chúng tôi dùng lon 
không chỉ để đựng đồ, mà còn dùng chúng để làm dao khắc 
gỗ. (Người Nga cho phép chúng tôi dùng dao khắc gỗ nhỏ; 
lưỡi dao quá nhỏ để xếp vào hạng vũ khí nguy hiểm). Để 
làm con dao, chúng tôi cắt miếng kim loại ra những hình 
tam giác nhỏ, gắn vào một cán bằng gỗ, và mài nhọn nó 
trên đá. 

Người ta khắc cờ vua, hộp đựng thuốc lá hay thứ gì đó. Một 
tù nhân thậm chí làm đồng hồ, với tất cả bánh xe và răng 
cưa đều làm bằng thiết từ lon thịt Oscar Meyer! Chúng tôi 
gọi là đồng hồ Oscar Meyer. Nhưng người có năng khiếu thủ 
công có thể làm được chúng. Và tù nhân làm việc ở nhà máy 
đem chúng vào nhà máy và bán cho người Nga và ăn hoa 
hồng. Tôi vẫn còn giữ một khung ảnh và một hộp thuốc là đã 
được tặng cho tôi và một hộp đựng thuốc lá bằng nhôm khi 
tôi được tặng trong một cuộc thi cờ vua. 


Không có lý do nào để chúng tôi chán. Vài người tạo áp lực 
tâm lý nặng nề cho chính họ bằng cách chỉ nằm dài suốt 
ngày nghĩ đến thức ăn và sống chờ bữa ăn này đến bữa ăn 
khác. Tất cả chúng tôi luôn luôn đói, nhưng tôi giữ thời gian 
của tôi bận rộn để khỏi suy nghĩ về nó. Tôi cố gắng tạo cho 
mình bận rộn với việc học hỏi và các buổi nghe lý thuyết, 


với những việc thủ công, nhạc, với bài bridge và cờ vua. Tất 
cả những món đó nghe vui vẽ và nhàn hạ, nhưng thật ra chỉ 
là những cố gắng tuyệt vọng để tồn tại và không bỏ cuộc. 
Dù những việc này tiếp tục trong tù suốt gần 5 năm, tôi luôn 
chống lại không cho phép mình trở nên chán nản. Mọi việc 
trở nên xấu chỉ khi nào tôi nghĩ về quê hương; nhưng thường 
thì tôi giữ tôi bận rộn suốt ngày. Khi tôi cảm thấy chính mình 
trở nên chán nản, tôi chỉ có thế tự nhắc nhở mình là tất cả 
những người lính Đức khác ở mọi cấp bậc làm việc đến chết 
ở các trại lao động tàn bạo. 

Tôi luôn luôn tập thể thao, và tôi lập ra thời khoá biểu tập 
thể dục cho mình. Mùa hè, tôi đi bộ quanh trại trong 1 giờ, 
và tôi vặn người trong 30 phút. Trong thời gian lạnh nhất của 
mùa đông, tôi không đi bộ mà chỉ vặn người. Nhiều người 
khác cũng tập thể dục các cách khác nhau. Chế đệ ăn uống 
hạn chế làm chúng tôi mệt một cách nhanh chóng, và vì lý 
do đó mà nhiều người không tập thể dục, nhưng tôi không 
sao vì nhờ ít thức ăn có thêm từ thuốc lá. 

Giấy có giá trị kinh khủng trong trại tù. Không phải giấy 
được cung cấp thiếu - mà hoàn toàn không có. Ngay cả 
người Nga cũng không có. Khi họ đếm chúng tôi, họ làm dấu 
số lên một tấm bảng nhỏ bằng gõ, vì họ không có giấy. Sau 
khi con số được báo cáo, họ cạo tấm bảng bằng dao và 
dùng lại tấm bảng. 

Thỉnh thoảng, khi thuốc lá khan hiếm, chúng tôi nhận thuốc 
"rê" makhorka "Sao Đỏ". Nhưng, tất nhiên, chúng tôi không 
có giấy cuốn. Chỉ có những người có thể lấy được giấy báo là 
bọn "hoạt động" và những người làm việc thông dịch (báo 


được cố ý làm để nó có thể được gấp lại như giấy cuốn 
thuốc lá). Những người thông dịch được phép đọc báo Nga 
Pravda và Izvestia, nên họ có giấy để cuốn thuốc lá. Bọn 
"hoạt động" và thông dịch viên chia giấy với bạn bè họ, còn 
những người khác phải mua hoặc cố gắng làm ống điếu để 
hút thuốc. Một trang giấy có giá trị 600 gram bánh mì. Chỉ 
có 1 lân chúng tôi nhận được giấy cuốn thuốc - và nó gần 
như quý hơn thuốc. Nếu nhóm chúng tôi có 12 người, chúng 
tôi chia giấy ra làm 6 miếng và chia phiên nhau dùng nó. 
Chúng tôi giữ danh sách để ai cũng có phần. Giấy quá dày 
để cuốn thuốc, nhưng khá tốt để viết. Chúng màu trắng với 
một ngôi sao đỏ và hình búa liềm trên đó. 

Thời gian trong trại tù khác với thế giới bên ngoài. Ở góc độ 
lớn, thời gian chỉ phối và chỉ đạo thế giới bên ngoài, trái lại, 
trong tù thời gian không có nghĩa gì cả, bởi vì không có gì 
xảy ra và không ai đi đâu hết. Ngoại trừ chủ nhật, khi không 
có ai đi làm, những ngày khác ngày nào cũng như ngày nào. 
Công việc hàng ngày của chúng tôi đã được tổ chức cẩn 
thận. Thức ăn được cung cấp đúng giờ mỗi ngày, và trong sự 
trống rỗng đơn điệu của cuộc sống hàng ngày của chúng tôi, 
các bữa ăn, dù dở tệ hại, chúng tạo ra sự kích thích rõ ràng 
cho mắt và não. 


Tháng 5 năm 1946, đúng 1 năm sau khi tôi đầu hàng ở 
Berlin, người Nga cuối cùng cho phép chúng tôi viết thư về 
nhà. Tôi được phép viết một cái bưu thiếp, và một tấm bưu 
thiếp khác được kèm vào để người nhà viết trả lời. Tôi được 
phép viết chỉ 15 chữ trên bưu thiếp, và Lilo cũng được viết 


15 chữ trả lời. Tôi viết rằng tôi vẫn mạnh khoẻ và bình 
thường, chờ và hy vọng nhận được hồi âm thật là một nỗi 
thống khổ tuyệt đối. Cuối cùng, sau hơn hai tháng, tôi nhận 
được hồi âm của Lilo vào ngày 24 tháng 7. Đó là một ngày 
được lên thiên đàng! Chỉ khi tôi nhận được nó, tôi biết chắc 
chắn là Lilo và Klaus sống sót sau cuộc chiến. Cô đã biết 
rằng tôi còn sống, vì người tướng già được thả ra từ trại tù ở 
Kopenick đem lá thư tôi gửi cho cô. Lilo viết rằng cô và 
Klaus vẫn khoẻ và đứa con thứ 2, cô đặt tên Alexander và 
sinh đúng 1 năm trước đây - ngày 24 tháng 7 năm 1945! Cô 
đã may một tấm hình của cô và 2 đứa con vào phía sau tấm 
bưu thiếp, và tôi thán phục cho sự khéo léo của cô. Nhận 
được tấm ảnh cứ như sống trở lại. Tôi vẫn còn giữ một hộp 
nhỏ đeo cổ với tấm hình của Lilo mà tôi đã giấu được qua 
biết bao nhiêu đợt khám xét của quản trại. Khi tôi nhận được 
tấm bưu thiếp với tấm hình gia đình mới, tôi cắt nó cho vừa 
cái hộp, và để vào mặt bên kia bên trong cái hộp. Cái hộp 
nhỏ luôn ở trên cổ tôi trong suốt những ngày tù còn lại. 

Sự phấn khởi khi biết rằng gia đình của tôi vẫn còn sống 
chấm dứt mau chóng khi mắt tôi nhìn lên hàng rào kẽm gai. 
Biết được họ vẫn sống làm tôi nhớ nhung nhiều hơn. Cho 
đến nay tôi luôn chống lại những tin nói rằng họ không sống 
sót qua cuộc chiến. Cho đến nay, tôi sống một giây phút chỉ 
để có thể sống thêm giây phút đến. Bây giờ tôi có cái gì đó 
để sống, không chỉ vì sự sống còn của mình. Cho đến nay, 
tôi nhìn một ngày mới như là một điều kỳ diệu nhỏ và là một 
món quà tặng. Bây giờ tôi biết tôi có một gia đình đang chờ 
đón tôi, mỗi ngày trở nên quý giá hơn. 


Từ tháng 5 năm 1946 trở đi, chúng tôi được phép trao đổi 
bưu thiếp với gia đình 2 lần 1 năm, tôi được thêm một bưu 
thiếp giải nhất cờ vua trong các cuộc thi cờ vua. Những tấm 
bưu thiếp là động cơ để thắng. Tuy nhiên, khi mọi việc xấu 
đi cho phía Nga trong cuộc chiến tranh lạnh, họ giữ bưu 
thiếp trả lời từ gia đình mà không đưa cho chúng tôi, nên 
chúng tôi không còn nhận được. 

không biết khi nào tôi mới được gặp lại Lilo và các con là 
phần tệ hại nhất trong sự tù đày. Thỉnh thoảng, người Nga 
nói chúng tôi, "Các anh là tội phạm chiến tranh - các anh sẽ 
không bao giờ được thả." Rồi đến khi mọi việc tốt đẹp hơn 
trong cuộc chiến tranh lạnh, họ nói chúng tôi là chúng tôi sẽ 
được thả trong dịp Giáng Sinh. Đôi khi họ chơi trò tâm lý để 
chúng tôi ngã lòng, nhưng với thời gian, tôi chấp nhận một 
câu triết lý của nông dân Nga: "Ngày mai sẽ tốt đẹp hơn." 
Nó giúp tôi chấp nhận sự vô chừng của tù đày. 

Tôi cũng học được giá trị của sự nhẫn nại, một bài học tôi đã 
trải qua trong thời gian sau này. Nhẫn nại cũng là tính cách 
của nông dân Nga, và bây giờ tôi biết tại sao. 
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Người Nga hỏi cung chúng tôi thường xuyên trong suốt thời 
gian ở tù. Một người lính đến vào đưa chúng tôi vào văn 
phòng cho cuộc hỏi cung. 

Trong một cuộc hỏi cung bình thường, họ hỏi những câu hỏi 
như "Anh ở đơn vị nào?", "Anh đã làm gì?", "Anh đã ở đâu 
trong nước Nga?", "Thời gian nào?" Họ biết tên và phiên 
hiệu tất cả các đơn vị quân đội Đức, và họ cũng có khái 
niệm rất rõ về những gì đã xảy ra và ở đâu. Những tù binh 
Đức nào đã ở những người làng bị phá huỷ hay những nơi có 
thường dân bị giết là lãnh đủ từ người Nga. Bất cứ ai đã ở 
trong một đơn vị nào đã gây ra những hành động đó không 
có cơ hội thoát xử bắn, hoặc bị bỏ đói hay làm việc đến 
chết. 

Các cuộc hỏi cung của tôi khác hơn từ lúc đầu, vì tôi là sĩ 
quan hành quân của Quân Đoàn xe tăng 56 trong suốt thời 
gian phòng ngự Berlin và đã ở trong căn hầm của của Dinh 
Quốc Trưởng trong cuối cuộc chiến. Người Nga muốn gắn lại 
hoàn toàn những gì đã xảy ra vào lúc cuối, nên họ dồn tất 
cả những ai mà họ tìm thấy đã ở đó. Tin tức đầu tiên mà họ 
muốn biết khi chúng tôi đầu hàng ở Berlin là về Hitler, 
Boebbels, Bormann, và những người quan trọng khác trong 
hệ thống Quốc Xã. Họ muốn tìm ra những người lãnh đạo 


mà họ tin rằng vẫn còn ở Berlin vào phút cuối. Điều kế tiếp 
là họ muốn nghiên cứu sâu vào lý thuyết chiến tranh và 
chiến đấu của Đức. Họ muốn biết về những điều đó từ bất 
cứ ai, cấp bậc nào. 

Người Nga cũng nghĩ là chính quyền Đức đã thiết lập kế 
hoạch chóng đối ở Đức sau khi đầu hàng. Sự thật là, có 
những lời nói về những cuộc chống đối du kích, và hình như 
có một số kế hoạch (du kích bị gọi là "chó sói"), nhưng 
những gì tôi biết là không có những chuyện đó. Người Nga 
cũng lo ngại về điều đó, và đó là một trong những việc mà 
họ hỏi tôi. Tất nhiên, tất cả mà tôi biết là những lời đồn đại. 
Chuyện khác mà họ muốn biết là những gì mà họ cho là "tội 
phạm chiến tranh", chủ yếu là ở Nga những cũng bao gồm 
luôn những quốc gia Đông Đức mà họ chiếm đóng. Trong 
suốt tất cả các cuộc hỏi cung, họ muốn biết là chúng tôi có 
ở nhứng nơi mà du kích của họ bị xử tử hay bất cứ chuyện gì 
xảy ra. Nếu họ tìm thấy điều gì, họ đào xâu vào điều đó. 
Người hỏi cung tôi ở Krasnogorsk trong hầu hết các cuộc hỏi 
cung là Đại Tá Stern. Ông ta cao hơn người bình thường 1 
chút, ăn mặc rất chỉnh tề, có dáng dấp người Trung Âu, và 
hơi ốm. Ông ta khá đẹp trai, thông minh, học thức, và là một 
người có văn hoá và nói tiếng Đức không có giọng người 
nước ngoài và luôn luôn mặc đồ dân sự. Ông ta hoàn toàn 
khác với những sĩ quan trong trại, những người trông giống 
nông dân. Ông ta hỏi cung tôi khoảng 4 tuần 1 lần. Ông ta là 
người Do Thái, và trong cuộc hỏi cung đầu tiên, ông hỏi về 
Auschwitz. 

"Ông là người sĩ quan Nga thứ hai hỏi tôi về điều đó," Tôi 


nói, có một chút tò mò. "Người đầu tiên, ở Berlin, đã trở nên 
giận dữ và nói, "Đừng giả vờ là anh không biết!" Có điều gì 
mà tôi không được biết hả?" 

Stern tìm kiếm trong mắt tôi một lúc lâu rồi trả lời. "Trại tập 
trung ở Auschwitz là một trong vài trại giết người, nơi hàng 
triệu người Do Thái và Đông Âu đã bị giết chết," ông ta nói 
với một vẽ khinh miệt rõ ràng. "Và tôi không tin là anh 
không biết gì về nó. Sau cùng, anh đã ở ngày trong Dinh 
Quốc Trưởng." 


Tôi chắc rằng những lời rõ ràng dối trá đó là cái bẫy gì đó. 
Những gì ông ta nói chưa chắc đã đúng, nhưng tôi quyết 
định đi hàng hai với ông ta cho đến khi tôi tìm ra ông ta 
muốn gì. 

"Tôi không có thời giờ cho bất cứ việc gì ngoài chiến đấu ở 
Berlin." Tôi nói "thậm chí không đủ thời gian cho nó." 

Mặc dù không dễ dàng, nhưng tôi đã làm cho ông ta tin rằng 
tôi không biết chút gì về Auschwitz cũng như các trại giết 
người khác. 

"Nhưng anh biết về các trại tập trung?" Cuối cùng ông ta 
hỏi. 

"Vâng, tôi biết về Dachau là nơi chính quyền giam giữ những 
người khích động chính trị, người Do Thái, và những người 
đồng tình luyến ái. Những điều này được đưa trên báo, 
nhưng không biết gì về việc người ta bị giết." 

Sau đó, Stern không bao giờ đưa ra đề tài này. Ông ta hỏi 
những câu hỏi rất chỉ tiết về những sự kiện quân sự ở Berlin. 
Tôi không bao giờ bị chống đối không vui trong các cuộc hỏi 


cung. Ông ta không bao giờ ghi chép, nên tôi biết là ông ta 
chỉ theo những thông tin nhỏ. Ông ta muốn tìm hiểu về ngày 
giờ, về những trận đánh giữa sông Oder và Berlin, về trận 
đánh ở Berlin, và những người chỉ huy ở đó. Sau khi tôi 
thuyết phục ông ta là tôi không biết gì về những trại diệt 
chủng, những câu hỏi ông đưa ra chỉ là về lịch sử quân sự. 
Sau khi những người hỏi cung thoả mãn về những gì xảy ra 
ở Berlin, họ muốn biết về cuộc chiến ở Nga năm 1941. Họ 
muốn biết tôi ở đâu, khi nào, và trong những đơn vị nào. Họ 
cũng tỏ ra thích thú để biết đến những người Nga hợp tác 
với chúng tôi. Tất nhiên, nhiều người Nga phía sau mặt trận 
làm việc cho chúng tôi ở bệnh viện, các trạm tiếp vận, và 
tương tự. Người Nga luôn luôn muốn biết tên tuổi của họ, 
nhưng họ biết là tôi luôn ở tuyến đầu trong thời gian tôi ở 
Nga và họ luôn bỏ chúng khi tôi nói tôi không biết ai. 

Tất cả các cuộc hỏi cung luôn bao gồm một loạt các câu hỏi 
chung chung, và nếu ai đó bị vấp và nói gì đó khác trước, 
người Nga trở nên nghi ngờ và buộc tội nói dối. Rồi họ thật 
sự tấn công để tìm ra những gì anh ta giấu diếm. Họ chộp 
được nhiều người bằng cách đó, và thật kinh hoàng cho 
những ai bị chộp. Những ai giấu diếm chuyện gì, những ai 
nói điều gì ngu ngốc, hoặc những đơn vị trong sự chú ý của 
người Nga, hoặc những ai họ nghĩ có thể hợp tác với họ bị 
hỏi cung thường xuyên hơn chúng tôi. 

Những người hỏi cung đều là nhân viên NKVD, và tất cả bọn 
họ ngoại trừ Đại Tá Stern đều mặc quân phục Nga, nhưng 
mũ màu khác. Một lần tôi bị hỏi cung bởi một người khác, 
người phiên dịch là một nữ thiếu uý khá trẻ. Có một lúc, 


người hỏi cung để tôi ngồi một mình với cô gái. Tôi vừa nói 
tôi đã ở Ý, và trong khi người hỏi cung không có ở đó, cô ta 
nói với tôi là cô ta cũng đã ở Ý. Chúng tôi nói chuyện về Ý, và 
cô ta hỏi tôi có biết bài hát Ý "Parla mi d amore" ("Speak to 
Me of Love" - "Hãy nói lời tình yêu"), và cô ta hát vài lời về 
bài hát. Chúng tôi nói chuyện thân mật vài phút, nhưng khi 
người hỏi cung quay lại và cô ta trở nên điểm tĩnh và 
nghiêm túc trở lại. Rõ ràng là cô ta đã ở Ý để làm gián điệp, 
vì thường các sĩ quan Nga không đi Ý trước khi hay trong 
cuộc chiến. Đó là một trong vài ví dụ khi tôi thấy một vài 
tính cách con người bình thường từ người Nga, mặc dù Đại 
Tá Stern tỏ ra một ít tính cách con người trong trường hợp 
chỉ có 2 người với nhau. 

Tôi nhanh chóng học tiếng Nga để hiểu những câu hỏi của 
người hỏi cung, mặc dù tôi không bao giờ cho họ biết điều 
đó, vì giả vờ không biết cho tôi nhiều thời giờ chuẩn bị câu 
trả lời trong khi người thông dịch chuyển ngữ câu hỏi. Điều 
này rất quan trọng, vì thỉnh thoảng chỉ cần 1 từ về việc chặt 
cây làm hầm hay để đốt lửa ở Nga, hay cho ngựa ăn từ 
lương thực Nga, hay cho nổ một cây cầu trong lúc rút lui ở 
Nga, có thể sau này là bản án 25 năm trong trại lao động. 
Đó là trò chơi nhỏ mà họ "sáng chế" sau này, khi họ muốn 
có lý do để không thả một số người về. May mắn, chuyện 
của tôi đáng tin được và phù hợp. Tôi làm cho họ tin là tôi 
không bao giờ có vấn đề với tiếp vận trong suốt cuộc tấn 
công nước Nga vì chúng tôi luôn ở trên con đường quốc lộ và 
dòng tiếp vận của chúng tôi luôn được đưa đến nơi. Câu 
chuyện của tôi luôn lôgic và tôi không bao giờ bị vấp, nên 


họ tin nó. Tôi may mắn là tôi luôn nằm dọc theo tuyến tiếp 
vận chính trong suốt cuộc tấn công nước Nga, và tôi nằm 
bệnh viện và đi học khá nhiều, và tôi không bao giờ ở không 
đúng chỗ, không đúng thời gian - ví dụ, nơi một ngôi làng bị 
tiêu huỷ. 


Tôi luôn vô cùng cẩn thận về những gì tôi nói ở các cuộc hỏi 
cung. Tôi tạo ra một đường lối là không bao giờ nhận rằng 
binh lính trong pháo đội của tôi giết một con gà hay dùng 
củi hay rơm rạ của người Nga, nhưng tôi luôn cẩn thận 
không nói dối với họ những chuyện khác. Họ sẽ hỏi lại câu 
hỏi đó vào năm tới, nhưng ở một góc độ khác, và họ sẽ chộp 
được ngay nếu bạn nói dối. Tôi không bao giờ nói lời nào hơn 
sự cần thiết tuyệt đối, nhưng cũng không ít hơn để cung cấp 
một câu trả lời có lý do. Tôi cố gắng không tỏ thái độ chống 
đối Liên Bang Xô Viết, nhưng khi bị hỏi, tôi luôn cho rằng 
nước Đức có những quan hệ tốt với các quốc gia khác để 
hợp tác với nhau sau chiến tranh, ngay cả khi nước Nga 
đang đứng trên đỉnh cao về quyền lực. Nếu bị đào sâu, tôi 
nói thẳng với họ là tôi không tin chế độ Cộng Sản là tốt cho 
1 chính thể ở Đức, nhưng tôi cẩn thận không phê phán hệ 
thống của họ hay ca ngợi chủ nghĩa phát xít. 

Sau mỗi cuộc hỏi cung, chúng tôi phải ký vào biên bản, và 
bất cứ cái gì trong đó đều có thể được dùng để chống lại 
chúng tôi. Có một lần, người hỏi cung bắt tôi phải ký một 
biên bản bằng tiếng Nga, và tôi không chịu ký vì tôi không 
thể đọc chúng. Người hỏi cung trở nên giận dữ và bắt đầu la 
hét, nên tôi viết "Tôi không hiểu tiếng Nga" và ký ở đó. Ông 


ta càng giận dữ hơn nữa, nhưng tôi từ chối ký thêm trong 
bất cứ hình thức nào, vì nếu tôi ký, nó có thể bảo đảm cho 
cái chết của tôi. 

Một chủ đề khác mà các cuộc hỏi cung của họ để lấy tin tức 
từ tù nhân để xem xét có nên dùng người đó làm gián điệp 
cho họ hay không. 

Chúng tôi liên tục có tù nhân đến Krasnogorsk và đi từ nhà 
tù Lubyanka và Butyrka ở Moscow. Tôi may mắn là không bị 
đưa đến các nhà tù chính trị đó và ở tất cả các năm tù của 
tôi trong trại tù, nơi chúng tôi có thể đi lại trong khoảng 300 
x 150 mét thay vì trong xà lim 4 x 5 mét có lúc cho 6 người. 
Trong trại, chúng tôi luôn bị giám sát bởi bọn "hoạt động" và 
lính gác Nga, nhưng chúng tôi ít nhất có thể đi lại. Những 
người tù đặc biệt quan trọng được giữ ở Lubyanka và 
Butyrka để người Nga có thể hoàn toàn kiểm tra họ. Khi 
người Nga nghĩ rằng họ đã có tất cả các tin tức mà ai đó có 
thể cung cấp cho họ, họ đưa người đó từ Lubyanka hay 
Butyrka đến Krasnogorsk. Họ vẫn hỏi cung mọi người trong 
những khoảng thời gian đều đặn, tuy nhiên, khi họ phát hiện 
được chuyện gì đó về ai đó mà trước đây không để ý đến, họ 
sẽ đưa người tù trở lại Lubyanka hay Butyrka. 

Mỗi tuần, những người mới được đưa đến từ các nhà tù 
chính trị, luôn với khuông mặt xanh xao - trắng nhợt, vì họ 
không bao giờ thấy ánh mặt trời trong xà lim. Trong thời 
gian đầu , họ sợ bất cứ ai và việc gì. Họ rất im lặng và vô 
cùng cảnh giác. Những người này rất dễ làm mồi cho bọn 
"hoạt động" và "ăng ten". Họ thường thua cuộc trong những 
cố gắng của bọn "hoạt động" bắt họ hợp tác hay đi về 


hướng ngược lại là công khai chống lại bọn chúng - trường 
hợp này, họ có thể bị biến mất. 

Von Dufving, Refior, và Weidling đều ở Butyrka, cũng như 
nhiều tướng Đức và sĩ quan tham mưu. Khi người Nga xong 
việc với họ, họ được đến trại chúng tôi nếu họ không bị coi 
là nguy hiểm; nếu không thì bị đưa đến trại lao động. Refior 
được đưa đến trại chúng tôi, và von Dufving bị đưa đến trại 
lao động. Ở trại lao động mà von Dufving bị đưa đến, người 
Nga rõ ràng cố ý để tù nhân chết, bắt họ ở trong thời tiết 
khắc nghiệt, lao động nhiều giờ, phần còn lại, là không đủ 
thức ăn. Nó cũng gần Bắc Cực, nơi tối tăm vài tháng trong 
một năm và bị đẩy xuống tận đấy cùng cực. Von Dufving 
sống sót ở đó 2 năm. 
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Mùa Giáng sinh đầu tiên trong tù, năm 1945, mọi người 
trong nhóm của tôi dành mỗi người 1 ít bánh mì, đường và 
mỡ hàng ngày trong 2 tuần để làm bánh. Vì bánh mì có 2/3 
là nước, chúng tôi có thể ngâm nó vào nước với 1 ít đường 
để làm bánh. Rồi trộn đường với bơ hay mỡ - thứ gì mà 
chúng tôi nhận được trong thời gian đó - để làm kem cho 
bánh. Một người trong nhóm làm bánh, còn tôi làm kem và 
trang trí. 

Đêm Giáng Sinh, chúng tôi tụ tập lại với nhau và làm lễ. 
Trong lúc đó chúng tôi phải canh giữ cái bánh cẩn thận vì sợ 
bị ăn cắp, vì ai cũng rất đói. Hương vị của cái bánh đưa 
chúng tôi đến tận thiên đường sau những bữa cơm tù. 
Chúng tôi ngồi với nhau trong trại và hồi tưởng lại những 
Giáng Sinh xưa ở nhà và gia đình. Chúng tôi hát vài bài hát 
Giáng Sinh, và người linh mục trong nhóm chúng tôi làm lễ 
(phải làm lễ một cách im lặng, vì người Nga không tha thứ 
cho việc phục vụ tôn giáo). Chúng tôi trao đổi quà với nhau, 
qua mà chúng tôi đã làm hay mua từ những người tù khác, 
như hộp đựng thuốc lá, trong sự cố gắng gìn giữ đời sống xã 
hội bên ngoài trong tù. (những ai có khá năng thì làm những 
món đó, và những ai không có khả năng thì mua chúng 
bằng thuốc lá hay thức ăn). Sau khi hát và làm lễ, đêm 


Giáng Sinh trôi qua rất im lặng và buồn tẻ, vì tất cả chúng 
tôi lạc lối trong những kỷ niệm vui ngày xưa. Giáng sinh là 
ngày tệ nhất trong năm, trong nỗi nhớ nhà. 
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Trong thời gian xử án ở Nuremberg, người Nga muốn đổ tội 
việc tàn sát lính Ba Lan ở Katyn cho Đức mặc dù Hội Hồng 
Thập Tự quốc tế đã làm bản báo các là người Nga đã làm ra 
tội ác đó. Để chứng minh, họ cần nhân chứng "ngu ngốc" 
(foolproof), nên họ tìm một lính trơn Đức để có thể bắt anh 
ta nhận có phần trong tiểu đội hành quyết. Họ tìm được một 
người trong 1 trại lao động và đưa anh ta về Krasnogorsk để 
chỉ dẫn. Anh chàng là một anh nhà quê to lớn, thích vui và 
dễ tin. Anh ta không đủ thông mình để nhận ra rằng hành 
động đó là tính mạng anh ta nguy hiểm. Anh ta ở gần 
Nuremberg nên họ hứa với anh ta là sẽ được thăm nhà nếu 
hợp tác với họ. Thật dễ dàng để giải thích việc anh ta đã 
làm, nhất là khi người Nga chỉ ra rằng đất nước mà anh ta 
thề trung thành đã không còn tồn tại nữa. Họ cho anh ta ăn 
ngon hơn và quân phục mới để làm anh ta cảm thấy quan 
trọng. 

Họ hướng dẫn anh ta vài tuần, có lẽ cho đến khi anh ta 
thành thật tin vào những gì mình nói. (Chúng tôi không biết 
về những điều này trong lúc đó, mặc dù anh ta kể với vài 
người bạn của anh ta về điều đó, đa số chúng tôi biết được 
việc này sau khi các sự việc xảy ra.) Rồi một ngày họ đưa 
anh ta đi, và vài ngày sau, chúng tôi đọc tin tức, và biết 


được là anh ta diện diện như là nhân chứng quan trọng cho 
người Nga ở phiên toà Nuremberg. Anh ta diễn tả rất chỉ tiết 
đơn vị bộ binh của anh gây ra cuộc tàn sát Katyn như thế 
nào. Tuy nhiên, các nước phương tây bác bỏ bằng chứng, vì 
hồ sơ của Hồng Thập Tự, vì vậy sự dối trá chu đáo của người 
Nga dựng lên xung quanh anh ta không có kết quả. 

Mặc dù các tin tức về cuộc tàn sát Katyn tràn ngập và quân 
Đức tàn ác giết hơn 4000 sĩ quan Ba Lan vô tội ra sao, 
chúng tôi bổng nhiên không nghe thêm gì nữa ở Katyn. Vài 
ngày sau, ngôi sao nhân chứng quay về trại. Anh ta vẫn 
vênh váo như trước - nhưng không im lặng vì anh ta không 
được phép thăm lại cha mẹ như họ đã hứa. Có thể nếu họ đã 
thành công trong việc lừa dối, họ đã cho cha mẹ anh ta đến 
thăm. Kết quả, anh ta không được gì cho sự phản bội của 
mình ngoại trừ việc đối xử tốt hơn trong trại. Có thể anh ta 
bị nhốt trong xà lim ở Nuremberg và bị giữ ở đó trừ những 
lúc anh ta ra làm nhân chứng. Họ cũng nói với anh ta là nếu 
anh ta làm tốt, họ có thể cho anh ta về sau khi làm nhân 
chứng. Anh ta nên biết rằng họ sẽ không thả anh ta sau khi 
anh ta nói láo cho họ. 

Khi họ đưa anh ta về trại, anh ta vẫn nhận được thức ăn 
nhiều và ngon hơn, và anh ta vẫn giữ quân phục mới, nhưng 
những ngày sau đó anh ta bắt đầu phàn nàn với người khác 
rằng người Nga đã không giữ lời hứa. Khi những lời phàn nàn 
được báo lên người Nga, họ chấm dứt việc đối xử đặc biệt. 
Anh ta ăn những gì chúng tôi ăn, và họ lấy lại áo quân. Anh 
ta phàn nàn lớn tiếng hơn, một sự ngu ngốc không thể tin 
nổi. Và anh ta biến mất. Họ thích những gì những kẻ phản 


bội làm cho họ, nhưng họ khinh thường anh ta như là một 
con người. 

Trong thời gian Nuremberg, chúng tôi nhận được thông báo 
hàng ngày về những gì đang xảy ra. Chúng tôi được biết chỉ 
tiết hơn về những trại huỷ diệt của đảng Quốc Xã và bắt đầu 
chấp nhận đó là sự thật hơn là sự tuyên truyền của người 
Nga. Có một sự hoài nghi được đồng tình trong chúng tôi về 
chuyện cái trại diệt chủng vì những cố gắng của người Nga 
trong việc đổ tội tàn sát sĩ quan Ba Lan ở Katyn cho chúng 
tôi. Sau đó, chúng tôi chỉ thừa nhận là những câu chuyện 
tàn ác kinh hoàng trong những trại tập trung của Đức chỉ có 
trong bộ máy tuyên truyền Nga. Nhưng khi nó trở thành rõ 
ràng mà phe Đồng Minh phương Tây và Nga đều điều tra 
trách nhiệm của Đức trong các cuộc tàn sát, nó là những 
chứng cứ về những sự thật trong các câu chuyện - mặc dù 
chúng tôi vẫn không thể tin được rằng 6 triệu người Do Thái 
đã bị giết. 


Chúng tôi biết rằng người Do Thái bị ngược đãi bởi chính phủ 
Phát Xít, tuy nhiên, và rằng họ đã bị bắt và đưa vào các trại 
tập trung chỉ vì họ là người Do Thái. Bài chống Do Thái có 
lịch sử lâu dài ở Đức, và Hitler dùng nó để lấy lợi thế chính 
trị bằng cách đổ tội cho người Do Thái về bất cứ chuyện 
không hay ho nào. Nên nó không khó để chúng tôi tin rằng 
có nhiều người Do Thái bị giết, nhưng con số 6 triệu người 
thật là khó tin được. Tuy nhiên, chúng tôi từ từ, buồn bả, bắt 
đầu nhận thấy những gì đảng Quốc Xã quả thực đã gây ra 
những tội ác tày trời chống lại nhân loại. 


Tôi biết về những trại tập trung chính trị như Dachau, nơi 
người ta bị gởi đến cho cái gọi là "cải tạo chính trị". Nhưng 
những người đó trở lại và hồi phục lại chỗ đứng của họ trong 
xã hội Đức, và khi họ trở về, họ không còn chống đối với 
chính quyền nữa. Đó là những kiến thức chung. Nước Đức 
không có truyền thống tự do ngôn luận mà người Mỹ kỳ 
vọng rất nhiều, và chúng tôi không thấy chuyện gì bất 
thường về những người bị đưa đến Dachau để "cải tạo" - 
nhất là vì nó giúp giữ được ổn định. Có những chuyện vui về 
Dachau lúc đó cũng như những câu chuyện vui về việc bị 
cho đi Siberia ngày nay. Các lãnh đạo công đoàn và CS 
chống lại các chương trình của Đảng Quốc Xã bị đưa đến đó, 
cũng như người Do Thái và những người đồng tình luyến ái. 
Nhưng không có ai bị giết, ít ra những người chúng tôi biết. 
Khi suy nghĩ về những điều đó, tôi thường quay trở về những 
năm vị thành niên trong giữa thập niên 30, khi Hitler được 
lòng quần chúng Đức - khi mà không có người Đức nào có 
thể mơ những cơn ác mộng sẽ đến sau này. Hitler đưa sự ổn 
định chính trị và kinh tế đến cho nước Đức, những điều hết 
sức lôi cuốn dối với những người Đức bình thường. Với kết 
quả đó, ông ta đã đoàn kết được dân Đức vốn bị chia rẽ bởi 
hàng tá đảng phái chính trị trong suốt thời gian chế độ cộng 
hoà Weimar được thiết lập ở đức sau chiến tranh thế giới thứ 
1. 

Một nhân tố chính khác trong sự ủng hộ của quần chúng đối 
với Hitler là tái lập được lòng tự hào quốc gia. Trong suốt 
thập niên 20 và đầu thập niên 30, chúng tôi luôn bị nói bởi 
cả thế giới là chúng tôi đã bắt đầu cuộc Chiến Tranh Thế Giới 


thứ 1( mà chúng tôi cảm thấy là không đúng) và đó là 
những gì chúng tôi nhận lấy vì nó. Và chúng tôi luôn nghe từ 
chính quyền Đức và báo chí về Hiệp Ước Versailles lấy đi 
những phần đất lớn của Đức và đưa cho các nước khác. 
Hitler chối bỏ hiệp ước Versailles, hiệp ước làm thiệt hại 
nghiêm trọng cho nên kinh tế Đức, và những bước đi của 
ông ta lấy lại đất đai và cư dân cho nước Đức. Hiệp ước cũng 
giới hạn nước Đức chỉ có một đội quân 100000 người, làm 
chúng tôi không thể bảo vệ chúng tôi được. Nên sự mở rộng 
của Hitler đối với lực lượng quân sự sau khi xé bản hiệp ước 
Versailles cũng rất hợp lòng dân. Hitler thống trị nước Đức vì 
những kết quả của những năm đầu và ông ta lấy lại lòng tự 
hào dân tộc. Ngay cả trong những giấc mơ hoang dã nhất, 
chúng tôi không thể đoán trước được những tội ác mà chính 
phủ của ông ta nhúng tay vào. 

Thua trận, mất tự do, và mất nước là những điều mà tôi có 
thể suy nghĩ qua và hiểu được. Chiến tranh là một bài toán 
mạo hiểm, với kẻ thắng người bại. Tôi có thể hiểu được 
những trừng phạt mà chúng tôi phải trả cho sự thua trận. 
Nhưng chúng tôi nghĩ rằng sự tham dự của chúng tôi là cao 
thượng và vinh dự. Bây giờ chúng tôi chỉ có thể xấu hổ rằng 
sự mạo hiểm cao quý của chúng tôi để đòi lại những quyền 
lợi mà hiệp ước Versailles bất công đã lấy đi để lấy lại những 
gì chúng tôi nghĩ rằng chúng tôi có quyền đã dẫn đến kinh 
hoàn vô nhân của những trại diệt chủng. Không có cách nào 
để bào chữa cho việc diệt chủng cả một sắc tộc. Tôi nhớ lại 
lời tuyên truyền của chính phủ rằng người Do Thái trên toàn 
thế giới âm mưu chiếm toàn bộ quyền lực trong tất cả các 


nước trên thế giới. Trong thập niên 20 và 30, người Do Thái 
nắm giữ nhiều chức cao trong chính quyền và họ là những 
ông chủ ngân hàng và công nghiệp - họ kiểm soát hầu hết 
sự giàu có của nước Đức, và Bộ trưởng bộ tuyên truyền lải 
nhải liên tục khi đảng Quốc Xã lên cầm quyền. Nhưng nếu 
chính quyền thật sự cảm thấy sự đe doạ bởi cái gọi là "âm 
mưu" của người Do Thái, thật điên rồ khi nghĩ nguyên một 
sắc tộc nên cho diệt chủng. Tôi phát bệnh vì những tin này. 
Cuối cùng tôi quyết định rằng tôi không có khả năng giải 
quyết nó và nó sẽ lấy mất đi nghị lực của mình, những thứ 
đã bị thử sức khốc liệt, nên tôi để những chuyện đó ở một 
góc tối trong tâm trí của mình và không tham gia thảo luận 
về chủ đề đó. Tô phải chấp nhận sự thật là nó đã xảy ra nên 
tôi chỉ có thể coi nó như những điều xảy ra trong cuộc sống 
hàng ngày, nhưng tôi không nhất thiết phải thích nó hay 
thảo luận về nó. Tôi chỉ đơn giảng bắt buộc mình tập trung 
vào thời điểm và không gian hiện tại, để tôi có thể sống còn. 
Là người lính nhà nghề, tôi không thể thoát khỏi phần của 
mình về sự tội lỗi, vì nếu không có chúng tôi, Hitler đã 
không thể làm những việc khủng khiếp mà ông ta đã gây ra; 
nhưng về phần nhân bản, tôi không cảm thấy có tội, vì tôi 
không tham dự và không biết chút gì về những điều ông ta 
đã làm. 

Chấp nhận việc chính quyền của tôi đã giết một con số quá 
lớn của người Do Thái đã đưa tôi vào chán nản sâu sắc. Tôi 
vẫn thấy khó mà tin rằng Hitler phải chịu trách nhiệm một 
mình những những hành động đó, nhưng họ (chính phủ Đức 
- KK) cũng không thể làm nếu không không có sự chấp nhận 


của ông ta. Trong tất cả những kinh nghiệm của tôi, chỉ có 
ông già Herr Hoffer có thể thấy Hitler đưa chúng tôi vào sự 
tàn phá. "Ở giá nào?" Có thể ông ta đã nhìn thấy cá giá kinh 
hoàn mà Hitler đã bòn rút không chỉ từ dân tộc Đức mà còn 
từ cả thế giới. Và đó là sự mù loà của chúng tôi và niềm tin 
mù quáng của chúng tôi, những thứ cho phép ông ta gây ra 
những tội ác. 
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Tù nhân trong trại chia làm 3 nhóm: số đông giống nhau, 
những người chống đối, và những người "hoạt động". 

Hầu hết các tù nhân thuộc nhóm số đông giống nhau. Dưới 
sự đè nén của nhóm "hoạt động" họ thường làm những gì 
nhóm "hoạt động" muốn, nhưng thường thì họ tránh va 
chạm và chọn hướng ít chống đối nhất. 

Tôi thuộc về nhóm chống đối, nhưng chúng tôi phải giữ im 
lặng. Sự công khai chống đối có thể dẫn chúng tôi đến cái 
chết vì "hoạt động phát xít" hay "tội phạm chiến tranh". 
Nhưng chúng tôi từ chối tham gia bất cứ hoạt động chính trị 
nào và từ chối đưa ra lý do, và chúng tôi thoát được. Chừng 
nào chúng tôi còn giữ im lặng, chúng tôi không bị tra tấn 
hay bị tách rời để hành hạ, trừ khi bị phiền nhiễu từ bọn 
"hoạt động". 

Bọn "hoạt động" (họ tự gọi họ là những người chống phát 
xít) là những người cộng tác công khai; họ chạy khu trại và 
kiểm soát các việc làm. Họ nhận lệnh từ người Nga, báo cáo 
cho người Nga, và do thám cho người Nga. Người Nga gọi họ 
là natchalnik, có nghĩa là "chief" hay "superior", và chúng 
tôi thỉnh thoảng cũng gọi họ như vậy. Nếu chúng tôi muốn gì 
từ người Nga, chúng tôi phải nói cho họ thay vì nói cho 
người Nga, vì chỉ có họ mới có thể nói chuyện với người Nga. 


Để duy trì chỗ đứng của họ như là "người hoạt động" và giữ 
các đặc quyền của họ là thức ăn nhiều và ngon hơn và được 
đối xử tốt hơn, họ được yêu cầu phải công nhận, chấp nhận, 
và tán thành quan điểm của người Nga trong bất cứ điều gì. 
Vài người "hoạt động" không giống như những người kia và 
cố gắng giữ quan hệ tốt với những người chống đối bằng 
cách thảo luận một cách khách quan. Hầu hết những người 
này có gia đình sống ở khu vực bị Nga chiếm đóng và họ 
cảm thấy không có sự chọn lựa mà phải đi theo đến góc độ 
nào đó, nhưng họ muốn tránh nhãn hiệu "phản bội", mà 
những người chống đối đặt cho những người "hoạt động". 
Một nhóm nhỏ những người "hoạt động" thật sự là những 
người khích động cho người Nga; họ làm công việc chính trị, 
trưởng trại, tuyên truyền, v.v... Họ ca tụng và bào chữa về 
bất cứ điều gì từ những người cầm quyền Nga. Chỉ có vài 
trường hợp hiếm hoi họ trở thành người Cộng Sản; họ đối xử 
như vậy vì họ được đối xử tốt hơn hay vì họ cảm thấy tội lỗi 
về việc gì đó (ví như như họ thật sự là tội phạm chiến tranh). 
Những người này nguy hiểm vì sự cuồng tín của họ. 

Bất cứ khi nào phải làm một điều gì đó không vui, người Nga 
không tự họ làm - họ giao cho những người hợp tác cho họ, 
những người "hoạt động", đi làm. Ví dụ, nếu có một cuộc 
vượt ngục xảy ra, họ sẽ cho gọi bọn "hoạt động" và nói, "Nó 
đã xảy ra rồi, nên bây giờ các anh phải đứng ngoài trời lạnh 
1 giờ." Và bọn "hoạt động" sẽ thực hiện, và tất cả chúng tôi 
phải đứng ngoài trời lạnh 1 giờ. Họ có tất cả các quyền, và 
tất cả chúng tôi dưới quyền của họ. 

Bọn hoạt động tổ chức các buổi lên lớp ủng hộ Cộng Sản và 


tất cả chúng tôi bị yêu cầu phải tham gia, họ biểu diễn các 
màn kịch chính trị và chúng tôi bị yêu cầu đến xem, và họ 
viết những bài viết khích động và chúng tôi bị yêu cầu phải 
đọc. Bọn "hoạt động" cũng lưu hành các nghị quyết chính trị 
về các đề tài mà người Nga có lợi thế hơn phương tây. Một 
nghị quyết khoảng 1 hay 2 trang ủng hộ vị trí của người Nga 
trong vấn đề nào đó. Bọn "hoạt động" ép mọi người ký vào 
các văn bản này. Họ nói "đây là cho hoà bình. Liên Bang Xô 
Viết muốn hoà bình trên toàn thế giới, và các thế lực phương 
tây là những kẻ hiếu chiến. Anh theo hoà bình hay chiến 
tranh? Nếu anh theo hoà bình, anh sẽ ký vào nghị quyết 
này. Nếu anh không ký, anh theo chiến tranh." Trong thời 
gian Berlin bị phong toả, ví dụ, khi người Nga cố gắng đóng 
các ngã đường đến Berlin từ các đồng minh phương tây, 
chúng tôi bị bắt phải ký một bản nghị quyết ủng hộ sự 
phong toả Berlin. Mục đích của các bản nghị quyết này là để 
kiểm soát đầu óc chúng tôi, vì các bản nghị quyết không có 
giá trị thực dụng nào với người Nga sau khi họ đã ký. Khoảng 
80% tù nhân đã ký vì sợ hậu quả nếu họ không ký. 


Bọn "hoạt động" không phải ai cũng cấp nhỏ hay không 
thông minh. Vài người trong số họ là tướng và Ph.D; thật sự, 
họ là những người đáng sợ nhất. Bác sĩ Nawrocki là một ví 
dụ, là một trong những người tích cực và nguy hiểm. Ông ta 
hô hào tù nhân ký bản nghị quyết và không ngừng làm việc 
để lay chuyển các tù nhân khác và thay đổi họ để họ hợp 
tác với người Nga. Một cựu giáo sư đại học, ông ta vào trại vì 
người Nga nhận thức rằng ông ta là người trí thức cho nên 


có thể gây nguy hiểm cho họ, và ông ta quyết định làm cho 
họ thấy là họ không phải sợ ông ta điều gì. Ông ta làm tốt 
hơn người Nga trong sự cố gắng tuyên truyền. Ông ta hoàn 
toàn tự nguyện, và có thái độ khinh miệt mọi người. Khinh bỉ 
và ngạo mạn, dường như ông ta không học điều gì từ việc 
thua trận của người Đức. Ông ta tìm cách vươn lên các công 
việc cao cấp hơn cho mình trong chế độ Cộng Sản ở Đông 
Đức sau khi được tha khỏi trại. 

Một người "hoạt động" khác là trưởng khu nhà của chúng 
tôi, Thiếu Tướng Bammller, người đã từng là sĩ quan tham 
mưu về tình báo trong thời bình và lúc đầu chiến tranh. Sau 
khi Đức chiếm Na Uy, ông ta trở thành tham mưu trưởng của 
Bộ Chỉ Huy tối cao Đức ở Na Uy. Sau đó ông ta chuyển qua 
mặt trận phía đông với chức tư lệnh sư đoàn, và ông ta bị 
bắt năm 1944 khi Phương Diện Quân Trung Tâm sụp đổ. 
Bammier vào khoảng giữa 40 vào cao 6 feet. Ông ta luôn để 
ý cho lợi riêng của mình. Ông ta không những làm tất cả mọi 
việc người Nga yêu cầu, mà ông ta còn làm những gì ông ta 
nghĩ rằng họ có thể muốn. Ông ta không chỉ muốn được tha, 
mà như Nawrocki, có tham vọng nắm một vai trò trong 
chính phủ Đông Đức mới. 

Ông ta trở thành 1 trong những người lãnh đạo và tổ chức 
tích cực nhất, xảo quyệt, vô lương tâm trong việc phục vụ 
cho NKVD. Ông ta ký tất cả những gì NKVD muốn ông ký và 
viết những bài viết khích động cho họ, và ông ta cố gắng 
hết sức ở khả năng của mình để bắt những người khác làm 
theo. Ông ta hợp tác với người Nga trong việc thu nhập hay 
bịa đặt các chứng cớ dùng để kết tội nhiều người, những 


người bị kết tội về sau bởi người Nga và bị tuyên án những 
án tù dài hơn. Nếu ông ta sống đến bây giờ, ông ta phải trả 
số phận nhiều người cho chính lương tâm của ông ta. 

Tất nhiên, tất cả chúng tôi đều biết rằng ông ta đã không 
bất ngờ thay đổi thành Cộng Sản, mà ông ta có điều gì đó 
day dứt trong lương tâm và ông ta cố giữ mạng mình- bằng 
cách trả giá tính mạng của người khác nếu cần. Và tất 
nhiên, người Nga cũng biết điều đó. Có thể là với tư cách 
tham mưu trưởng Bộ Chỉ Huy tối cao Na Uy, ông đã ra lệnh 
hành hình các du kích hay những người dân ủng hộ du kích. 
Điều này được coi là rất tội phạm chiến tranh rất nghiêm 
trọng đối với người Nga. Đương nhiên ông ta biết là người 
Nga biết những gì xảy ra ở Na Uy và ông ta ít nhất có phần 
trách nhiệm. Na Uý là nước dài, hẹp, núi non và rất khó 
kiểm soát. Nếu du kích phá nổ một đập thuỷ điện ở vùng 
trách nhiệm của ông ta, ông ta phải phản ứng. Là người lính, 
đó là công việc của ông ta để giữ khu vực hoạt động hiệu 
quả. Người Nga có thể không quan tâm vì họ cho rằng Na Uy 
là kẻ thù trong cuộc chiến tranh lạnh. Nếu ông ta là y như 
vậy ở một nước Đông Đức dưới sự chiếm đóng của họ, tôi 
chắc chắn là ông ta sẽ bị xử tử. Cho nên, ông ta sợ người 
Nga sẽ giao ông ta cho Na Uy để ra toà. Ông ta có thể nghĩ 
rằng hợp tác với người Nga có thể giữ được tính mạng. 
Bammiler, để thay đổi cho thức ăn tốt hơn và các đặc quyền, 
đã hy sinh tất cả lý lẽ, phẩm chất, và lòng tự trọng. Mặc dù 
ông ta giả vờ gia nhập Cộng Sản, tôi chắc rằng người Nga 
không tin ông cũng như chúng tôi. 

Chúng tôi cũng có một sĩ quan tham mưu làm "hoạt động”. 


anh ta chơi bài brigde rất hay, và anh ta và tôi thường làm 
một phe vì 2 chúng tôi có thể thắng bất cứ phe nào. Anh ta 
là sĩ quan hành quân của một sư đoàn bộ binh và bị bắt ở 
Stalingrad năm 1943. Anh ta trở nên cay đắng vì Hitler từ 
chối không cho rút lui và tập trung ở Stalingrad, và anh ta 
đã quay lưng về phía chính phủ như Thống Chế von Paulus 
đã làm. Anh ta cảm thấy mình là người vô tổ quốc và không 
có bổn phận trung thành cho bất cứ ai, và anh ta không cảm 
thấy tội lỗi hay nhục nhã gì khi hợp tác với người Nga để đổi 
công việc cở nhà bếp và đối xử tốt hơn. Mạc dầu chúng tôi 
biết là anh không hề làm hại bất cứ chúng tôi, chúng tôi 
cũng cẩn thận khi tiếp xúc với anh và tránh không cung cấp 
cho anh bất cứ tin gì có thể dùng để chống lại chúng tôi. 
Anh ta không phải là người buồn rầu hay chán nản trong 
việc thù hận của sự kết thúc đen tối của số phận mình. Thật 
sự, anh tỏ ra vui vẽ gần như mọi lúc. Anh thỉnh thoảng bị gọi 
lên hỏi cung vào ban đêm, và thường thì người bị "hỏi cung” 
vào ban đêm báo cáo cho người Nga. 


Một người "hoạt động" khác là một sĩ quan trẻ tên Count 
von Waldersee, bị đến trại vì anh ta từ một gia đình quý tộc 
nổi tiếng. Ông nội của anh ta từng là Thống Chế Phổ và là 
Tổng Tham Mưu Trưởng. Cậu cháu nội khoảng 21-22, cao và 
tóc vàng. Mặc dù xuất thân từ gia đình quý tộc, anh ta dễ 
dàng bị lừa gạt và bắt nạt. Anh ta đặc biệt sợ người Nga 
không bao giờ thả anh va về vì ông nội của anh ta, nên anh 
ta hợp tác với họ để cho họ biết là anh ta đứng về phía họ. 

Một hoạt động chống Phát Xít riêng rẽ (một nhóm của 


những người "hoạt động") được thành lập bởi người Nga cho 
tất cả các nhóm quốc gia khác. Mỗi nhóm thích ứng với lệnh 
từ phòng chính trị của NKVD theo tỉnh thần dân tộc nhóm đó 
và rồi tung ra ngoài. Mỗi nhóm hoạt động của mỗi quốc gia 
được kiểm soát bởi một lãnh đạo và vài người thân cận. Một 
nhóm "Hoạt Động Kéo Dài", bao gồm tất cả các nhóm hoạt 
động, kiểm tra tất cả các nhóm quốc gia. Qua nhóm này, 
người Nga biết hết mọi thứ xảy ra trong trại trong một thời 
gian rất ngắn. Các "hoạt động" viên tự nhận "trách nhiệm 
chống phát xít" của họ là theo dõi mọi người và tất cả những 
gì xảy ra trong trại và báo ngay lập tức đến cấp trên người 
Nga. Vài người "hoạt động" từ chối hợp tác với "hoạt động 
kéo dài" - một việc rất nguy hiểm mà họ có thể làm, vì với 
người Nga, đó là "ủng hộ bọn phản động" trong trại - một vi 
phạm rất nghiêm trọng. Mặt khác, vài người "hoạt động" 
khác dường như làm mấy cũng không đủ để lấy thực phẩm 
từ người Nga. 

Người Nga thỉnh thoảng cũng dùng các nhóm dân tộc khác 
nhau để chống lại nhau. Một trong các nhóm quốc gia là 
nhóm "hoạt động" người Áo, họ dễ dàng quên rằng nước Áo 
đã bầu cử với 90% số phiếu thuận để sáp nhập vào Đế Chế 
năm 1938. Khuyến khích người Áo bịa đặt rằng họ bị biến 
thành nô lệ và rằng họ thù ghét nước Đức tạo cho người Nga 
một nhóm người khá lớn để có thể giúp họ kiểm soát chúng 
tôi. Người Áo đeo lá cờ đỏ-trắng-đỏ nhỏ bên cánh tay áo để 
phân biệt với chúng tôi. 
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Kiểm soát trại tù Krasnogorsk là phòng điều hành của NKVD, 
mặc dù người của họ hoạt động ở phía sau. Báo cáo cho 
phòng điều hành NKVD là phòng chính trị, nơi điều những 
người hỏi cung chúng tôi. Phòng này kiểm soát các hoạt 
động chính trị và "tình báo" trong trại bằng cách phát lệnh 
cho những người "hoạt động". Phòng cũng kiểm soát việc 
cung cấp báo Pravda và Izvestia, máy phát thanh, phim 
tuyên truyền mà chúng tôi được coi 4-5 lần 1 năm về tính 
chắc chắn của Chủ Nghĩa Cộng Sản, và các hoạt động văn 
hoá khác như hoà nhạc và kịch. 

Tất cả mọi thứ người Nga làm là trực tiếp hướng về một mục 
tiêu to lớn - tăng cường sức mạnh cho trận chiến với "Chủ 
Nghĩa Tư Bản" (có nghĩa là những phần đất của thế giới 
không bị thống trị bởi Soviet) và làm suy yếu kẻ thù bằng 
mọi cách. 

Dung lượng khổng lồ của việc tuyên truyền liên tục mà 
người Nga đổ lên chúng tôi có hiệu quá đè bẹp chúng tôi. 
Các khẩu hiệu chính trị được dán lên khắp nơi trong trại; hầu 
như không có chuyện mở mắt ra mà không thấy khẩu hiệu 
trên tường, không cần biết đang ở đâu - trong trại, trong 
nhà, trong nhà giặt, trong nhà tắm, nhà xí, văn phòng, khắp 
mọi nơi! Lý thuyết của họ là nếu cái gì đó lặp đi lặp lại và lặp 


lai, nó cuối cùng trở thành một sự thật không thể hoài nghi 
trong đầu óc. Đó là cách mà họ đưa người ta đến một điểm 
mà với họ "Liên Bang Xô Viết là hoà bình và Hợp Chủng 
Quốc Hoa Kỳ là chiến tranh" không còn là ý kiến mà là một 
sự thật không chối bỏ được. (Điệp khúc liên tục qua toàn bộ 
bộ mấy tuyên truyền của họ là Liên Bang Xô Viết yêu hoà 
bình như thế nào và Hoa Kỳ hiếu chiến như thế nào. Trong 
sự chán nản của tôi, cách tẩy não mạnh tay hình như hiệu 
quả. Họ quả thật làm người ta đến điểm mà nếu đưa ra câu 
hỏi thì cứ như là một sự phi lý điên rồ.) Họ cũng chiếu cho 
chúng tôi coi những phim chính trị bị bóp méo quá đáng để 
cố gắng ảnh hưởng đến suy nghĩ chúng tôi. 

Có lần người Nga đưa một giáo sư từ trường đại học Moscow 
vào giảng cho chúng tôi nghe về lịch sử và triết lý chính trị 
theo lối của họ. Tuy nhiên, họ bỏ cuộc sau vài tháng vì 
chúng tôi đặt câu hỏi thay vì chỉ chấp nhận những gì họ nói. 
Nếu bạn áp dụng đầu óc phương tây vào học thuyết của họ, 
học thuyết sẽ không đứng vững được trước các câu hỏi. Nó 
cứ như tôn giáo: bạn phải chấp nhận học thuyết với niềm tin 
hoặc không chấp nhận chút nào hết. Không có sự nghi ngờ 
tồn tại trong đầu óc của rằng tất cả những gì Marx và Lenin 
nói là những sự thật hiễn nhiên. Đó là điều không thể, vì 
trong đầu óc họ, ngay cả lúc những người kia (Marx & Lenin) 
nói sai. Chúng tôi nhận ra một cách kinh ngạc rằng họ đã 
sắp đặt suy nghĩ của họ và họ không thể chấp nhận là người 
khác có thể suy nghĩ khác đi. Khi chúng tôi chỉ ra chỗ sai 
lầm trong logic của họ, họ không thể đối phó với nó. Họ cảm 
thấy bị nhạo báng bởi các câu hỏi của chúng tôi và điểm 


nhấn mạnh của chúng tôi về logic. Chúng tôi có giáo sư 
ngang hàng với họ để đưa cấu hỏi mà họ không thể lĩnh hội 
được vì đầu óc bị trói buộc bởi chính mình. Nên họ chấm dứt 
cái bài giảng chính trị, mặc dù họ hình như đã thành công 
rao giảng cho Cộng Sản Đông Đức. Tất cả những ai tạo ra 
chính quyền đầu tiên của Đông Đức đã được họ theo kiểu 
"giáo dục" này ngay chính trại này trước khi nó được biến 
thành trại giam. Sự khác nhau là những người Cộng Sản Đức 
mù quán chấp nhận lý thuyết theo niềm tin, còn chúng tôi 
thì không. 

Mục tiêu chính của người Nga hình như là sản xuất ra gián 
điệp làm việc cho họ sau khi được thả về. Họ đang nhìn về 
tương lai. Họ muốn những người họ có thể hăm doạ, những 
người sẽ trở về Tây Đức hay các nước phương tây và có vẻ 
như nằm bên ngoài của sự nghi ngờ để có thể ngồi vào các 
địa vị quan trọng. Vị trí truóc đây của nạn nhân càng quan 
trọng, quyền lực tình báo càng nhiều, và càng không bị nghi 
ngờ trong biểu hiện chính trị lúc bị bắt, càng có giá trị với họ 
hơn. Nhưng nạn nhân trước hết phải chịu hợp tác. Họ đặc 
biệt cố gắng tuyển mộ những người chưa bao giờ đồng tình 
với Chủ Nghĩa Cộng Sản, vì họ sẽ ít bị nghi ngờ khi trở về với 
cộng đồng. Chúng tôi có thể trau dồi sự sáng suốt của mình 
vào sâu việc cách tuyển mộ được dùng bởi cơ quan tình báo 
Nga từ kinh nghiệm bản thân qua các cuộc hỏi cung, từ các 
cuộc nói chuyện với các tù nhân khác, và từ sự quan sát trực 
tiếp đến người và sự kiện. 

Những người báo cáo bí mật (khác với những người "hoạt 
động") bị ép buộc phải nhập một vai trò khác bên cạnh việc 


làm chỉ điểm cho người Nga: chọn từ bạn tù những ai có thể 
thích hợp cho việc triển khai trong tương lai như nhân viên 
của Nga khi họ được về nhà. Trong vai trò này, họ cố gắng 
tìm ra gia cảnh và hoàn cảnh tài chánh cũng như thái độ tư 
tưởng của "nạn nhân" - tất cả những điều này để rút ra kết 
luận là người đó có thể bị bắt buộc làm việc cho Nga hay 
không. Quyết định cuối cùng về người đó được ban ra từ 
người Nga, tất nhiên, nhưng tất cả các việc chuẩn bị là từ 
người chỉ điểm Đức. Chỉ những người chỉ điểm rất thông 
minh có kiến thức thâm hậu và có lòng tin của người Nga 
mới thích hợp những công việc này. 


Với sự giúp đỡ của những người "hoạt động" và các chỉ điểm 
khác, người Nga không có khó khăn trong việc thu nhập 
bằng chứng - giả tạo - chống lại bất cứ tù nhân nào, căn cứ 
vào những gì tù nhân có thể bị kết án là "tội phạm chiến 
tranh," không chỉ ở toà án Nga mà còn toà án ở đất nước 
của người tù! Sau khi họ chọn một nạn nhân bằng cách xem 
xét cẩn thận khả năng của người đó, người Nga đặt anh ta 
dưới áp lực ngày càng tăng cho đến khi anh ta nghĩ chỉ còn 
cách duy nhất đẻ sống là ký giấy mà họ muốn anh ta ký. 
Văn bản luôn là một bản buộc tội từ người bạn tù vô tội nào 
đó về tội ác chiến tranh giả mạo nào đó, nhưng được giảm 
tội. Tất nhiên, nạn nhân biết rằng còn có những văn bản 
tương tự buộc tội anh ta (nếu cần thiết, người Nga sẽ đưa 
cho anh ta coi văn bản buộc tội giả tạo). Khi điều này hoàn 
tất, nạn nhân sẽ được hỏi là anh ta có đồng ý thực hiện 
những nhiệm vụ nào đó khi anh được về hay không. Nếu 


anh ta từ chối hợp tác lúc này, anh ta sẽ biến mất trong các 
trại chung thân, và không bao giờ được về; nếu anh ta từ 
chối sau khi về đến nhà, người Nga sẽ đưa ra văn bản buộc 
tội và anh ta sẽ bị kết tội ở đất nước mình. 

Người Nga biết được là dễ dàng để đặt chúng tôi dưới áp lực. 
Chúng tôi đã tấn công nước Nga, và họ luôn rao giảng rằng 
chúng tôi là "tội phạm chiến tranh". Nó không bao giờ dừng: 
"Chúng tôi đã không mời các anh đến đây. Các anh xâm lược 
nước Nga; Tất cả các anh là tội phạm chiến tranh." Và đúng 
là chúng tôi xâm lược nước Nga; chúng tôi không thể chối 
bỏ. Chúng tôi không chịu trách nhiệm về quyết định tấn 
công của chính phủ của chúng tôi, nhưng chúng tôi hiễn 
nhiên không thể chối bỏ rằng nước Đức đã bắt đầu cuộc 
chiến tranh chống lại nước Nga và chúng tôi là phương tiện 
chiến tranh của chính phủ Đức. Chúng tôi biết họ có thể làm 
bất cứ điều gì họ muốn với chúng tôi; chúng tôi hoàn toàn 
nằm trong tay họ. Họ đã giết hơn 4000 sĩ quan Ba Lan ở 
Katyn là sự nhắc nhở lạnh xương sống là họ có khả năng làm 
điều gì, và cảm giác hoàn toàn bất lực của chúng tôi đang bị 
áp đảo. Tôi đã từng là đối tượng trong 2 nhà tù ở Đức, nhưng 
nó khó hơn nhiều để chịu đựng ở đây vì chúng tôi ở xa quê 
hương và cái gì cũng xa lạ đối với chúng tôi. Trong chiến đấu 
chúng tôi được tăng sức mạnh bởi cảm quan của nhiệm vụ 
và sự thống nhất của quân đội, nhưng trong tình hình mới 
không có gì rõ ràng, không luật lệ, và mọi thứ đều được học 
qua kinh nghiệm thử thách và sai lầm. 

Họ cố gắng đặt một gánh nặng to lớn của tội lỗi lên mỗi 
chúng tôi, khoan vào chúng tôi tội lỗi của mỗi cá nhân và 


quyền của nước Nga tự vệ bằng mọi giá chống lại sự xâm 
lược và ngạo mạn nhiều lần của nước Đức. (Tất nhiên, nước 
Nga thực sự gây ra cho Ba Lan, Latvia, Estonia, và Lithuania 
những gì nước Đức đã gây cho nước Nga, Nhưng chúng tôi 
không chỉ điều đó ra cho họ thấy). Chúng tôi luôn bị nhắc 
nhở rằng đây là nhờ sự rộng lượng chưa hề có của chính phủ 
Nga là để cho chúng tôi được sống. 

Người Nga tố cáo người ta mà không kết tội chính trị nặng. 
Mặc dù họ chưa bao giờ thèm khát chủ nghĩa Marx, họ cũng 
không cuồng tín về những điều họ chống lại chính sách và 
mục tiêu của nhà nước Xô Viết, nên họ không mạo hiểm để 
hại Liên Bang Xô Viết. Để áp lực họ chấp nhận hợp tác, 
người Nga làm những điều như biệt giam hàng tháng (thỉnh 
thoảng hoàn toàn trong bóng tối), không cho ăn trong một 
thời gian dài, và hỏi cung kéo dài suốt nhiều ngày (24 giờ 
một ngày, với các ca hỏi cung khác nhau) mà không cho 
ngủ hay nghỉ. Thiếu ngủ và không được nghỉ ngơi cướp đi sự 
tỉnh táo của người tù, làm cho họ nửa mê nửa tỉnh. Và khi 
tất cả những điều dã man đó cộng lại, nó trở nên quá nhiều 
cho một con người. Nạn nhân cuối cùng đến điểm cùng của 
sự chịu đựng. Chúng tôi biết họ có thể gây ra cho bất cứ ai 
họ muốn. 


Một người tù đã bị chọn cho cách đối xử này là Đại Tá Heigl, 
người đã làm công tác tình báo cho không quân. Cha của 
ông ta đã làm tuỳ viên quân sự Đức ở Madrid, Tây Ban Nha, 
trước chiến tranh, và ông ta nói tiếng Tây Ban Nha nhuần 
nhuyễn (tôi học tiếng Tây Ban Nha từ ông ta trong nhà tù). 


Người Nga nôn nóng muốn tuyển mộ ông ta làm gián điệp vì 
nền tảng tình báo của ông ta và vì lý lịch ngoại giao của cha 
ông ta. Ông ta có tính rất vui vẻ tự nhiên, nhưng người Nga 
làm cho cuộc đời của ông ta khốn khổ với những cố gắng 
tuyển mộ ông. Mặc dù tính tình vui vẻ, ông ta đã nản chí 
nhiều trong thời gian đó vì ông liên tục bị hỏi cung và những 
áp lực họ đặt lên ông. 

Ông ta là một trong những người họ hỏi cung nhiều ngày - 
ngày sang đêm, mà không ngừng. Họ biệt giam ông trong 
bóng tối nhiều tuần lễ, từ đó ông trở ra da trắng nhợt và mất 
định hướng, cũng như chán nản và bị khuất phục. Ông ta 
đúng ra là một người bình thường nếu họ không để ý đến 
ông ta. Kết quả là, chúng tôi phải cẩn thận đối với ông ta, vì 
chung tôi biết rằng cuối cùng ông đã đầu hàng. Chúng tôi 
hiểu rằng áp lực về tâm lý mà ông ta đã là đối tượng và sự 
đau đớn cá nhân mà ông ta đã trải qua. 

Đói, tuyệt vọng, sợ hải, và vô vọng làm nhiều người tù ngã 
gục. Có người bị ảnh hưởng của cái đói hơn người khác. Vài 
người không nghĩ đến gì khác ngoài thức ăn suốt cả ngày, 
và họ kết thúc bằng cách quăng đi lòng tự trọng của mình. 
Nhà ngoại giao, tướng lãnh, quý tộc, anh hùng - Không thể 
đoán trước được ai sẽ bán linh hồn để đổi lấy thêm một ít 
thức ăn. Tôi đã thấy những tướng lãnh đi lục những thùng 
rác phía sau bếp để tìm vỏ khoai tây! Tôi cũng đói. Tất cả 
chúng tôi đói. Nhưng tôi luôn có thể tìm được cách để đẩy 
nó ra ngoài suy nghĩ. 

Lòng can đảm và tính hèn nhát rất khác nhau ở trong nhà tù 
với ngoài chiến trường. Trong tù, tôi chứng kiến thái độ từ 


những người mà tôi không bao giờ trông đợi từ những người 
có chiến tích. Nhưng không ai có thể đoán trước được anh ta 
sẽ phản ứng như thế nào trong chiến đấu hay trong cảnh tù 
đày. 

Chúng tôi có một phi công máy bay chiến đấu trong trại, 
Trung Tá Graf, người đã bắn rơi gần 400 máy bay địch trong 
chiến đấu. Là một trong những phi công thành công nhất 
của Không Quân Đức, anh ta có tất cả các huân chương cao 
quý nhất về sự dũng cảm. Trong chiếc máy bay chiến đấu, 
anh ta không thể là một tên hèn. Nhưng anh ta không thể 
chống nổi sự căng thẳng tâm lý của đời sống tù đày, và anh 
ta chui đầu vào người Nga. Anh ta làm mọi việc người Nga 
yêu cầu anh ta làm, vì anh ta sợ họ không bao giờ thả về và 
sợ họ phạt anh ta nếu không làm. Một người lạnh lùng và xa 
cách nhìn như vừa ương ngạnh và biết lỗi cùng một lúc, anh 
ta đơn độc và không có bạn bè. Anh ta rõ ràng cảm thấy 
anh ta làm như vậy đẻ sống còn và được về nhà. Anh ta làm 
trong bếp - phần thưởng của anh ta cho việc hợp tác với 
người Nga - nên anh ta ăn tốt hơn chúng tôi, mặc dù đồ ăn 
hình như không phải là động cơ chính của anh ta. 

Anh ta không có thái độ thủ thế, và anh ta biện hộ hành 
động của mình nếu bị khiêu khích. Anh ta có thể tranh cãi 
rất tốt về việc không trung thành với một quốc gia không 
còn tồn tại, nhưng khi anh đầu hàng người Nga, anh ta đánh 
mất lòng tự trọng của chính mình và sự kính trọng của 
những người xung quanh. Là một người thông minh, anh ta 
có thể đi xa trong những chiến thắng của Không Quân Đức. 
Anh ta không bao giờ trở thành một tên "hoạt động”, nhưng 


anh ta để tên mình trong một bài báo được xuất bản trên 
khắp nước Nga phê phán Không Quân Đức và không lực các 
nước phương tây và ca tụng Không Quân Nga. 


Tất nhiên, sự chống đối là đúng, Không Quân Đức, Anh, và 
Mỹ có kỹ năng cao hơn và có hiệu quả hơn, trái với Không 
Quân Nga, bằng sự so sánh, là vô lý. Tôi nghĩ sẽ tốt cho anh 
ta hơn nếu anh ta nói "Không, không đúng. Tôi bắn rơi hơn 
300 máy bay của các ông và dưới 100 máy bay Anh và Mỹ. 
Tôi xin lỗi, nhưng tôi không ký bài viết trên và nói ngược lại." 
Họ sẽ nghĩ tốt hơn về anh ta nếu anh ta làm như vậy. 

Tất nhiên, hồ sơ cho thấy sự khác nhau về kỹ năng của phi 
công máy bay chiến đấu của phương tây khi so sánh với phi 
công Nga, và nó không làm hại gì cho Không Quân Đồng 
Minh khi anh ta kỹ vào bài báo - nhưng nó làm tổn thương 
chính tự ái của anh ta trong sự tôn trọng của bạn tù. Nó 
cũng giúp tăng lên sự tự tin của phi công chiến đấu Nga (phi 
công Nga có ấn tượng vì họ biết anh ta là một trong những 
phi công Đức giỏi nhất). Quan trọng nhất, chữ ký của anh ta 
rên bài báo có giá trị cho nổ lực tuyên truyền của họ. Có thể 
anh ta nghĩ rằng họ sẽ tra tấn anh ta nếu anh ta không hợp 
tác, nhưng tất cả ác kinh nghiệm của chúng tôi chứng tỏ 
ngược lại. 

Tôi không bao giờ đồng tình với những người "hoạt động" là 
bạn phải hợp tác với người Nga để được hoà thuận với họ. 
Những người hỏi cung biết vị trí của tôi. Tôi không có một 
đặc quyền nào, tất nhiên, nhưng tôi không nhận một sự 
ngược đãi nào. Tôi công nhận rằng Hitler là tai họa cho nước 


Đức, mặc dù điều đó không xảy ra cho đến cuối cuộc chiến. 
Nhưng tôi cũng nói với họ rằng với trình độ và nguồn gốc 
văn hoá của tôi, tôi không thể chấp nhận hệ thống của họ, 
và họ hình như tôn trọng điều đó. Một người Đức trở thành 
kẻ phản bội không đi đến đâu với người Nga. Thật tế, người 
Nga chỉ kết luận là họ có điều gì đó muốn giấu và sẽ bắt đầu 
đánh gục để tìm ra đó là điều gì. 

Ví dụ, một viên đại tá trong trại chúng tôi đã ở Nam Tư suốt 
cuộc chiến và đã tham dự các hành động tiêu diệt du kích. 
Anh ta trở thành người "hoạt động" và hăng hái ủng hội 
người Nga và cố gắng bảo vệ mình, nhưng chỉ làm họ nghi 
ngờ, và họ quay qua áp lực anh ta và tìm hiểu về anh ta ở 
Nam Tư. Anh ta là một trung đoàn trưởng một trung đoàn đã 
tiêu diệt nguyên một làng vì họ đã ủng hộ du kích. Khoảng 
40 tuổi, anh ta rất nghiêm túc và tận tâm, và anh ta cảm 
thấy là anh ta làm như vậy chỉ vì thi hành để trật tự được 
duy trì ở Nam Tư. Anh ta có vợ và 4 con ở nhà. Bỗng một 
ngày anh ta biến mất, và vài tuần sau chúng tôi nghe tin tức 
là anh ta bị kết tội "tội phạm chiến tranh" ở Nam Tư và bị tử 
hình. 

Cách tốt nhất để tránh các trò nguy hiểm là làm cho người 
Nga tin rằng bạn không thích hợp cho mục đích của họ trong 
các cuộc thẩm tra, vì quan điểm chính trị, quan điểm triết lý, 
và thái độ tổng quát. Tất nhiên, không dễ dàng để làm điều 
đó mà cùng lúc không tỏ ra là "kẻ thù của Liên Bang Xô 
Viết" - điều mà họ trừng phạt rất nặng. Tôi tự điều khiển làm 
điều đó đơn giản bằng cách khai một cách trung thực và cởi 
mở về những điều tôi tin, nhưng cẩn thận không tấn công 


họ. 

Tôi có thể nhận dạng những nhân viên gián điệp tương lai, 
bằng cách quan sát kỹ, những người được tuyển mộ bởi 
người Nga. Họ có công việc tốt và một ít đặc ân khác mà 
không bị phản đối từ những người "hoạt động" - và thậm chí 
có khi qua mặt luôn sự phản ứng của đám "hoạt động". Và 
rõ ràng là họ ở trong văn phòng nhiều lần trong khi không 
có những đợt hỏi cung. Nhưng dấu hiệu rõ nhất là sự gượng 
gạo và không cảm thấy an toàn khi họ chung đụng với các 
tù nhân khác nhất là đối với những người đã biết họ một thời 
gian. Với những người biết họ rõ, thì chỉ là cái gì đó khác 
thường về họ. Mặc dù người Nga ngụy trang tất cả những 
liên hệ với những vấn đề này một cách rất nguy biện, chúng 
tôi biết vậy. 

Vì có nhiều chỉ điểm, chúng tôi phảii cẩn thận trong lời nói 
với những người không phải là bạn thân. Nếu chúng tôi nói 
gì xấu về hệ thống Liên Xô và nó bị báo cáo, chúng tôi sẽ bị 
kêu lên hỏi cung - và nó không vui tí nào. Tất nhiên, chỉ dại 
đột mới đụng đến hệ thống của người Nga khi chúng tôi 
nằm trong tay họ, nhưng có người nói điều đó. Với tôi, 
những người đó dại hơn là dũng cảm. Nếu người Nga nghĩ là 
thái độ của ai đó là vấn đề nghiêm trọng, hay có thể nghiêm 
trọng, họ sẽ đe doạ đưa người đó đi trại lạo động. Họ đặc 
biệt thích đưa tù nhân qua trại lao động nếu họ nghĩ rằng 
anh ta là người có thể ảnh hưởng đến tâm trạng các tù nhân 
khác ở Krasnogorsk. Họ không tha thứ những hoạt động 
chống lại chế độ của họ. Ngay cả nếu ai đó chỉ phàn nàn về 
thức ăn hay không viết được thư và ai đó báo, người Nga sẽ 


triệu tập người đó để hỏi cung và đe doạ. 

Người Nga chưa bao giờ cố biến tôi thành người Cộng Sản, 
mặc dù Thiếu Tướng Bammler đã làm. Ông ta biết là tôi 
không hề kính trọng ông ta và tôi chống lại những gì ông ta 
làm, nhưng ông ta vẫn cố gắng. Ông ta gọi tôi vào căn 
phòng nhỏ của ông ta và bắt đầu nói về sĩ quan tham mưu 
và cố gắng cho tôi biết là tốt hơn nên chấm dứt chống đối vì 
mọi việc đã chấm dứt và người Đức phải làm việc với người 
Nga để nước Đức được tồn tại. Ông ta nói, "Anh phải nhìn ra 
là anh sẽ không đi đến đâu nếu anh tiếp tục thù địch. Thời 
đại của chúng ta đã qua, và nếu anh muốn về nhà thì tốt 
nhất là anh nên hợp tác. Tất nhiên, có những điều chúng ta 
không thích, chỉ vì chúng tôi không thích nước Đức" và đại 
loại như vậy. 

Nhiều lần các chức sắc người Nga đến trại từ Moscow để 
thấy tận mắt và để kiểm tra những chọn lựa. Trong những 
cuộc thanh tra của các viên chức này, các cuộc hỏi cung 
đông đảo được tung ra để che giấu những người được tuyển 
mộ không bị nhận diện. Hầu hết các cuộc hỏi cung này là về 
những điều vô giá trị. 

Tôi cố gắng đặt thế giới gãy vụn của tôi và trong một bức 
tranh và hiểu về thế giới mới. Tôi học văn học Nga một cách 
có hệ thống. Tôi đi nghe họ giảng bài, tôi nói chuyện với 
những người Cộng Sản Đức, tôi đọc những cuốn sách trong 
thư viện được viết bởi Marx, Lenin, và Stalin. Tôi cũng đọc 
các văn học khác, nhưng tôi không thể làm cho mình hiểu 
được về Chủ Nghĩa Xã Hội Bolshevik là cái gì hơn sự sắp xếp 
có hệ thống để giữ một nhóm nhỏ của những người ưu tú 


nhất cầm quyền. Tôi cảm thấy nếu nước Đức chấp nhận hệ 
thống chính trị của họ, chúng tôi đã đổi một hệ thống tệ 
thành một hệ thống tệ hơn. 

Tôi có những thảo luận về triết học với các tù nhân khác, 
những người đúng ra là chuyên viên về triết lý chính trị, một 
số trong số họ là những thành phần trí thức ưu tú nhất của 
Đức, về Cộng Sản và các triết lý chính trị khác, nhưng họ 
thường thất vọng. Hầu hết những người này trông như bỏ 
cuộc sau khi trải qua vài năm tù và điều kiện tù. Một số 
người trở nên thờ ơ. Một số khác trở nên mơ mộng, nghĩ về 
những điều không thật và mất hết khả năng phân tích. Tất 
cả chúng tôi đều bị nhiễm vì chúng tôi bị hoàn toàn ngăn 
cách và thiếu sự kích thích bên ngoài. Chỉ một số nhỏ kiểm 
soát để tranh khỏi ảnh hưởng của người Nga và giữ được 
đầu óc phán đoán. 

Tình bạn là vị thần cứu tôi chống lại các nổ lực không ngừng 
của người Nga để chiếm đầu óc tôi. Giữ vững tinh thần là tối 
quan trọng đối với chúng tôi. Tôi có những người bạn thân 
mà tôi có thể nói chuyện hay thậm chí thảo luận về những 
điều nguy hiểm, những người thông minh chia sẽ xã hội, văn 
hoá, trình độ với tôi. Khi một trong chúng tôi có khả năng trở 
nên tiêu cực hay thua cuộc, tất cả chúng tôi đều cảm nhận 
được và lao vào giúp đỡ người đó vươt qua. Cũng rất quan 
trọng để giữ sức khoẻ và đầu óc độc lập để có sự sáng suốt 
và kích thiịch những người tù. Giá trị con người lúc này quý 
giá hơn nhiều so vời một khẩu phần thức ăn lớn. 
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Trong suốt mùa đông 1946-1947, người Nga làm phim về 
trận đánh Moscow xảy ra vào tháng 12 năm 1941, và họ bắt 
tất cả chúng tôi mặc đồ lính để đóng vai lính Đức. 

Đã tham dự trong trận đánh thật sự, tôi không muốn tham 
gia đóng phim, nhưng tất nhiên tôi không có sự chọn lựa. Họ 
đặt cánh quạt máy bay để thổi tuyết vào mặt chúng tôi và 
tạo ra gió mùa đông. Tất nhiên, quân phục tồi tàn của chúng 
tôi làm chúng tôi giống như một "đội quân" thảm não, 
những điều đó có thể rất thích hợp cho mục tiêu tuyên 
truyền của họ. 

Một ngày đầu năm 1947, Refior đến Krasnogorsk từ nhà tù 
Butyrka. Ông là một người cao và khá mập, nhưng dĩ nhiên 
bây giờ ốm như tất cả chúng tôi. Ông ta nói tôi là Weidling 
và von Dufving vẫn ở Butyrka. Chúng tôi không nói chuyện 
với nhau nhiều. Chúng tôi chưa bao giờ thân nhau, và bây 
giờ ông ta mau chóng có dấu hiệu trở thành người "hoạt 
động”, nên tôi tránh ông ta. Tôi nhớ sự ưa thích của ông ta 
về thịt ham và đọt măng, cùng với cà phê đậm và rượu 
mạnh. Tôi không nghi ngờ là ông đã trở thành "hoạt động”. 
Trại có một thư viện nhỏ cho chúng tôi đọc, và có lúc vào 
năm 1947 nó được mở rộng vì có một loạt sách được đưa 
đến từ một thư viện lớn ở Đông Đức. Những thùng lớn được 


đem vào trại, và bọn "hoạt động" bắt đầu có thái độ bí mật. 
Chúng tôi được biết những thùng đó đựng sách. Tất nhiên, 
người Nga phải lấy ra những cuốn sách không ủng hộ chế độ 
của họ, và những người "hoạt động" coi qua và lấy đi tất cả 
những cuốn sách mà chúng tôi không nên coi. Tuy nhiên, 
không phải ai trong số họ cũng thông minh, nên họ để vài 
cuốn sách lọt qua mặt họ; tất nhiên, họ cũng có thể loại ra 
một số sách không đụng chạm đến người Nga. Nhưng chúng 
tôi cũng có khá nhiều sách để đọc, hầu hết là văn học cổ 
điển Đức và vài nhà triết gia viết dựa theo những gì Marx và 
Engels đã xây dựng. 

Tôi bỏ ra nhiều thì giờ để đọc. Tôi cảm thấy là rất quan trọng 
để giữ đầu óc hoạt động và sáng suốt. Những người không 
làm như vậy rở nên lừ đừ và qua một thời gian cứ như người 
sống vô vị. Họ thường ngồi ôm đầu và nhìn sửng về phía 
trước. Chúng tôi nhận thấy là cứ để họ sửng và đừng để ý 
đến họ. Chúng tôi gọi là "ngủ gật". Tôi đọc sách tiếng Pháp, 
tiếng Anh, tiếng Tây Ban Nha, và tiếng Ý bất cứ khi nào có 
thể để trau dồi ngoại ngữ. Tôi cố gắng tìm hiểu nhiều về triết 
lý xã hội và kinh tế Nga. Triết lý "duy vật biện chứng" tỏ ra 
không hợp lý đối với tôi. 

Tháng 6 năm 1947, người Nga quyết định đưa hầu hết 
chúng tôi từ trại tù Krasnogorsk đến trại khác. Chúng tôi đã 
được giữ gần Moscow để gần các tù nhân chính trị, những tù 
nhân quan trọng bị giam. Khi họ có hết những gì họ nghĩ là 
họ lấy được từ chúng tôi, chúng tôi bị gởi đi trại khác để lấy 
chỗ cho người mới bây giờ làm cho họ chú ý đến. Tất nhiên, 
họ có thể dễ dàng mang chúng tôi trở lại bất cứ lúc nào nếu 


họ cảm thấy cần chúng tôi. 

Đêm trước khi đi, tên chúng tôi được gọi và chúng tôi được 
thông báo sẵn sàng lên đường vào sáng hôm sau, mặc dù 
chúng tôi không được nói đi đâu và tại sao. Họ khám chúng 
tôi trước khi rời trại, điều này chưa bao giờ xảy ra trong suốt 
2 năm ở Krasnogorsk. Vấn đề không phải ở chỗ lính gác tịch 
thu nhẫn và những vật có giá trị (mặc dù có trường hợp lính 
gác thích món gì đó và anh ta lấy mất, nói "không được 
phép"). Họ tìm những gì được ghi chép. Người Nga luôn lo sợ 
sức mạnh của chữ nghĩa. Họ sợ đầu óc của chúng tôi. 

Lính Nga giải chúng tôi đi đến nhà ga, và chúng tôi đợi xe 
lửa. Cuối cùng một tàu chở hàng đến và chúng tôi lên tàu. 
Toa chở hàng không có cửa sổ, nhưng chúng có những khe 
hở thông gió gần mái soi một ít ánh sáng vào. Rơm đã được 
trải trên sàn cho chúng tôi ngồi và nằm, và nhà xí (một cái 
xô để dưới sàn có một cái lỗ) nằm ở giữa toa. Khoảng 500 
người lên tàu, khoảng 40 người một toa; toa tàu của Nga lớn 
hơn toa tàu ở tây âu vì đường sắt họ rộng hơn. Chúng tôi 
ngồi xe lửa 2 ngày, dừng lại ở các làng mạc để lấy nước và 
thực phẩm. 

Chúng tôi xuống xe lửa ở một ga trong vùng Tambov, 
khoảng giữa đường từ Moscow đi Stalingrad. Sau đó đi bộ 1 
giờ rưỡi từ ga đến trại mới, tên là Morshansk. Chúng tôi bị 
khám một lần nữa và chia khu. Morshansk, nằm trong một 
khu rừng lớn, rộng hơn trại Krasnogorsk, nhưng cũng hoang 
sơ hơn. Tất cả các ngôi nhà được làm bằng gỗ. Kiểu trại 
cũng như ở Krasnogorsk: nó không phải là trại lao động, mà 


là trại chính trị được đặt biệt đàn áp về tâm lý. Các khu trại 
không đông lắm, vì trại rộng hơn, và có không gian rộng hơn 
để đi hay chạy bộ. Bên cạnh 500 người chúng tôi, 
Morshansk có vài ngàn tù Nhật Bản, khoảng 100 người Ba 
Lan, và khoảng 100 nữ tù nhân Đức (trong một khu riêng 
biệt). 

Chúng tôi tiếp tục chuỗi ngày đói nữa với khẩu phần ăn 
giống như ở Krasnogorsk. Và tất nhiên, cũng những người 
"hoạt động" đã cầm đầu chúng tôi ở Krasnogorsk tiếp tục 
làm ở Morshansk. Cuộc sống hàng ngày ở Morshansk giống 
y như ở Krasnogorsk. Cuộc sống của chúng tôi tồi tệ không 
chỉ vì bị mất tự do mà con vì cuộc sống đơn điệu. Thời gian 
như ngừng lại, chúng tôi nhìn ngày, tuần, tháng, năm trôi 
qua vô nghĩa. Ở thế giới bên ngoài, một người bình thường 
đi qua những thay đổi, tiến thân trong cuộc sống. Trong trại, 
chúng tôi phải cố gắng giữ khỏi bị mụ mẫm, mặc dù so sánh 
với trại tù lao động, sự "mụ mẫm" của chúng tôi có thể là xa 
xỈ. 

Khi con người theo một trình tự giống nhau quá lâu, sự đơn 
điệu làm thời gian chán ngắt và mệt mỏi. Tôi bắt đầu một 
ngày vào sáng sớm, rồi chợt nhận ra là trời đã chiều. Rồi 
bóng đêm đổ xuống, và ban mai lại bất ngờ ập đến. Tôi tự 
hỏi là lam thế nào mà tôi có thể để ngày trôi qua trong trạng 
thái hôn mê, và có lúc tôi tìm cách thăng bằng. Rồi tôi bắt 
buộc tôi phải tập trung vào các hoạt động - cờ vua, bài 
bridge, các lớp học, thủ công. 

Mặc dầu ngày có 24 giờ, nó bằng 0. Một tháng không có thời 
gian trong cuộc sống của chúng tôi. Một năm kết thúc và 


một năm mới bắt đầu giống nhau đối với chúng tôi như bất 
cứ ngày nào. Và năm tháng trôi qua. Chúng tôi không đếm 
thời gian như một người quý trọng nó. Cuộc sống của chúng 
tôi đã được tổ chức và trình tự nên có nhiều lúc tôi tự hỏi là 
có ai trong số chúng tôi có thể hoạt động trong xã hội bắt 
buộc có trách nhiệm cho chính mình được không. Chúng tôi 
sống khép kín trong một khoảng không - không thời gian. Tôi 
học được ra những bài học. Tôi cảm thấy đạt được những 
hiểu biết về cuộc đời mà tôi không thể học được dưới hoàn 
cảnh bình thường, nhất là giá trị của sự nhẫn nại. 

Cuối năm 1947, người Nga bắt đầu cho những người tù lớn 
tuổi về, và Count Schwerin trong số họ. Tôi rất vui mừng cho 
ông. Ông dự định sẽ về Bremen, và ông ta ngỏ lời giúp tôi 
bắt đầu cuộc đời ở đó nếu tôi được thả và có thể qua được 
Tây Đức. 

Chúng tôi ở Morshansk cho đến giữa năm 1948, và chúng tôi 
di chuyển 1 lần nữa - lần này đến Kikhailovka, khoảng 
400km về phía đông bắc của Moscow. Như mọi khi, chúng 
tôi không được nói tại sao chúng tôi bị đưa đến đó. Nó gần 
Gorki, bên sông Volga. Điều kiện sống ở đây tốt hơn ở 
Morshansk, nhưng đàn áp tâm lý tệ hơn; ví dụ, chúng tôi bị 
từ chối không được gởi bưu thiếp nửa năm một lần trong 
năm đầu tiên ở đây. 

Mikhailovka chứa khoảng 1000 tù nhân, và không có thường 
dân hay binh lính ở đây - chỉ có sĩ quan Đức. Mikhailovka 
không rộng rải như Morshansk hay đông như Krasnogorsk. 
Mặc dù các cuộc hỏi cung vẫn tiếp tục ở Mikhailovka, nhưng 
không có gì khác thường lúc đầu. 


Tôi không bị bắt đi làm việc trong trại nào, nhưng ở 
Mikhailovka người Nga thỉnh thoảng yêu cầu nếu như có ai 
muốn đi làm việc ở trên một đảo nhỏ giữa sông Volga để cắt 
sậy để đan giỏ. Vài người đi về và nói nó cũng lý thú, không 
làm gì nhiều và bạn có thể tắm trên sông Volga. Nên vài 
người bạn và tôi xung phong. Chúng tôi phải đi bộ khoảng 1 
giờ, với vài lính canh, để đến đó. Nó giống như một cuộc đi 
chơi ngoài trời lúc còn đi học. Lính gác thân thiện, và khi 
đến nơi chúng tôi phải chỉ chặt sậy đủ để mang về và rồi 
chúng tôi được tự do tắm sông. Đó là một cái gì khác, và đó 
là lần duy nhất tôi làm như vậy. 

Một lần trong suốt 1 năm rưỡi ở Mikhailovka, khoảng 40 sĩ 
quan bị đưa đến một trại nhỏ ở Ivanovo, không xa lắm. Tôi 
nằm trong số người bị chọn. Chúng tôi đi bằng xe lửa như 
mọi khi, nhưng vì 40 người quá ít để có một đoàn xe lửa đặc 
biệt nên chúng tôi đi bằng xe lửa thương mại. Khi chúng tôi 
đổi xe lửa, chúng tôi phải đợi khoảng 2 giờ cho chuyến xe 
thứ hai. Chúng tôi bị áp giải bởi một đại úy Nga và một hạ sĩ 
quan; người đại úy bỏ chúng tôi ở sân ga với người hạ sĩ 
quan và đi vào làng. Phía bên kia đường sắt là sân ga với 
khoảng 40 tù thường dân Nga - đàn ông, đàn bà, trẻ em. Họ 
có ít nhất là 12 người lính giải với súng máy và họ không 
được phép nhúc nhích - và bên này chúng tôi, tất cả là nam 
giới, chỉ với một lính canh. Tất nhiên, chúng tôi không thể 
chạy đi đâu, hàng trăm cây số từ biên giới gần nhất, và với 
giới hạn ngôn nghữ, trốn thoát là điều không xảy ra. Nhưng 
cũng ghê gớm khi thấy cách họ đối xử với chính dân của họ. 
Họ chắc là tù chính trị, vì có nhiều phụ nữ và trẻ em. 


Rồi chúng tôi đến trại gần Ivanovo và được biết rằng chúng 
tôi đến đó để làm việc. Hầu hết chúng tôi từ chối, vì có lệnh 
của Stalin, và chúng tôi trích dẫn cho họ. Họ nghĩ là chúng 
tôi sẽ làm việc, vì trại chỉ có 1 khu với hàng rào xung quanh 
và chúng tôi không có bất cứ thứ gì để làm nếu chúng tôi 
không làm việc, nhưng hầu hết chúng tôi từ chối theo 
nguyên tắc. Người Nga không quấy nhiễu chúng tôi. Những 
ai muốn làm việc thì đi làm, và những người còn lại chúng 
tôi thì không. Nếu họ hỏi ở Mikhailovka, họ đã có thể chỉ lấy 
những người muốn làm việc, nhưng họ không hành xử cách 
đó. Hình như chỉ là một công việc tạm thời họ muốn làm, và 
chúng tôi ở đó ít hơn 2 tháng. 

Đầu năm 1949, chúng tôi cuối cùng nhận được thư (chúng 
tôi không thể viết thư, nhưng có thể nhận được). Vì Lilo ở 
Đông Đức nên cô biết cô có thể viết thư cho tôi. vì người 
Nga đang quảng bá lòng quảng đại của họ. Trong một thời 
gian, cô có thể viết mỗi tháng 1 thư, nhưng tôi không bao 
giờ nhận được hết thư của Lilo, vì người Nga dùng nó như là 
vũ khí chống lại chúng tôi. Nếu ai đó làm điều gì họ không 
thích, họ sẽ nói là có thư đến từ gia đình, nhưng họ không 
đưa cho anh ta. Họ cũng dùng điều này để ép buộc, để bắt 
người ta hợp tác với họ - và họ dùng thư từ, bao gồm như 
thư họ không bao giờ đưa ra, để lấy thông tin về những gì 
nhân dân nghĩ về nước Đức. Họ cũng kiểm duyệt thư của 
chúng tôi, xoá bất cứ điều gì tiêu cực về họ hay hệ thống 
của họ. Ví dụ, nếu Lilo viết về nạn đói ở Đông Đức, họ sẽ xoá 
chỗ đó hay không đưa lá thư đó cho tôi. 


Sau khi ở Mikhailovka khoảng 1 năm, có lời đồn lan trong 
trại là uỷ ban quân sự sẽ đến từ Moscow để đưa một số 
người ra toà vì "tội phạm chiến tranh". Lời đồn khá đúng. 
Người trưởng trại rất lo lắng về sự có mặc của uỷ ban, vì 
những ai đến từ Moscow đều rất quan trọng. Mọi thứ phải 
sạch sẽ, như trại lính trước cuộc thanh tra. 

Phiên toà bắt đầu vào mùa hè năm 1949. Tất nhiên, người 
Nga không đủ lòng nhân đạo để đưa tên những người bị ra 
toà để chúng tôi biết từ lúc đầu. Thay vào đó, họ chỉ gọi 
từng nhóm nhỏ, và những người trong nhóm đi từng người 
một. Nó kéo dài hàng tuần, mọi người ai cũng căng thẳng 
không biết tên mình có trong nhóm tới không. May mắn, tôi 
không bị gọi ra toà. 

Trong số 1000 tù nhân ở Mikhailovka, khoảng một nửa bị gọi 
ra toà, hầu hết là sĩ quan cao cấp. Mọi người đều bị hỏi cung 
ít nhất một năm 2 lần từ năm 1945, và người Nga giữ hồ sơ 
của tất cả các cuộc hỏi cung. Họ luôn đặc biệt chú ý đến 
kinh nghiệm quân sự của chúng tôi ở Nga trong cuộc chiến. 
Họ so sánh hổ sơ chúng tôi trong các cuộc hỏi cung khác 
nhau, và nếu có sự khác nhau, họ muốn biết tại sao. Họ 
không công nhận rằng trí nhớ có thể bị mờ hay sự khác 
nhau giữa ngôn ngữ Nga và Đức có thể làm cho thông dịch 
có vấn đề. Những người họ gội đều bị kết án "tội phạm chiến 
tranh" và bị kêu án 5, 10, 15, 20 hay 25 năm trong trại lao 
động. 

Một "tội ác" đã ăn một con gà Nga trong cuộc chiến hay cho 
ngựa ăn rơm Nga. Điều đó bị cho là ăn cắp tài sản xã hội 
chủ nghĩa, và vì đó mà người ta bị kết tội ít nhất 5 năm 


trong trại lao động. Tất nhiên, Mikhailovka không giam giử 
tội phạm chiến tranh thật sự nào. Những người đã hành xử 
du kích hay những chuyện tương tự đã bị bốc ra và hành xử 
ở Krasnogorsk từ lâu. 
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Tôi bắt đầu năm thứ năm trong trại tù Nga, tôi cuối cùng 
nghĩ rằng tôi không bao giờ được trở về. Những ai bị kết án 
bị đưa vào các trại lao động, và tôi kết luận là những người 
còn lại chúng tôi sẽ trải qua những ngày tháng còn lại ở trại 
tù. Nên tôi quyết định học tiếng Nga một cách đàng hoàng. 
Hầu hết chúng tôi biết một ít tiếng Nga, những điều thường 
ngày bạn phải biết để tồn tại. Ví dụ, nếu bạn đến trại khác, 
bạn phải hiểu những gì lính Nga muốn bạn làm để bạn khỏi 
bị bắn vì không theo lệnh. Bây giờ tôi quyết định học tiếng 
Nga một cách có hệ thống, ngữ pháp và tất cả. Chúng tôi có 
người Đức sống ở Estonia và những vùng Baltic khác, và 
nhiều người trong số họ nói tiếng Nga là ngôn ngữ thứ nhất. 
Tôi bắt đầu học tiếng Nga với họ một cách nghiêm túc. 

Đã chấp nhận kết luận là tôi không bao giờ trở về, suy nghĩ 
của tôi tự động quay về phía 2 đứa con trai. Nó nảy ra rằng 
bây giờ chúng không có người cha để hướng dẫn chúng, 
chúng có thể bị tẩy não để lớn lên là người Cộng Sản. Đó là 
sự mỉa mai cuối cùng! Chúng tôi nói với nhau là một trong 
những lý do mà chúng tôi tấn công nước Nga năm 1941 là 
cho dân Nga được tự do khỏi áp bức của Chủ Nghĩa Cộng 
Sản. Có bao nhiêu đứa con của những người lính tham dự 
cuộc tấn công bây giờ bị lớn lên dưới sự cai trị của Cộng 


Sản? Tôi biết rất rõ sự tuyên truyền không ngớt tràn ngập và 
quỷ quyệt như thế nào. Nếu tôi ở nhà, tôi sẽ không làm gì 
được về sự chiếm đóng của người Nga ở Đông Đức, nhưng 
tôi có thể làm thăng bằng phối cảnh chống lại những gì gọi 
là giá trị của Cộng Sản. 

Đầu tháng 10 năm 1949, chúng tôi bắt đầu nghe tin đồn về 
những người bị kết án và bị đưa đến trại lao động được tha 
về. Tôi không đặt niềm tin vào những lời đồn đại này, vì 
chúng tôi đã được hứa quá nhiều lần trước đây là chúng tôi 
sẽ được tha về trong dịp Giáng Sinh và bây giờ sẽ là ngu 
ngốc để tin những lời đồn đại kia. Rồi, giữa tháng 12, người 
Nga đọc danh sách của những người được tha. Chúng tôi 
vẫn từ chối không tin vào đó, vì chúng tôi đã bị lừa dối nhiều 
lần trước đây, và đầy chính là một loại trò chơi tâm ly mà 
người Nga thích chơi. Dĩ nhiên chúng tôi không thể không hy 
vọng, nhưng chúng tôi sợ không dám tin. Rồi chúng tôi bị 
thanh tra, và người Nga thu lại áo quần rách rưới cho đồ tốt 
hơn. Áo quần của tôi vẫn còn tốt. Tôi có giày boot và quần 
cưỡi ngựa, và tôi vẫn có áo khoát da, nên tôi không cần áo 
quần. Dĩ nhiên, tất cả chúng tôi có mũ với nắp tai mà người 
Nga cung cấp. 

Mặc dù chúng tôi sợ tin, nhưng rồi chúng tôi từ từ bắt đầu 
tin rằng chúng tôi thật sự được thả. Cuối cùng ngày đó đến 
khi họ bảo chúng tôi sẵn sàng đi vào sáng hôm sau. Chúng 
tôi đổ ra vào sáng hôm sau và bị khám. Người lính bảo vệ 
lấy hộp cờ vua mà tôi đã làm, vì tôi có 2 bộ và anh ta nói tôi 
chỉ được phép dùng 1 mà thôi. Họ đưa chúng tôi đi ra khỏi 
cổng trại, và một số ít lính canh là dấu hiệu tốt là chúng tôi 


không đi qua trại khác. Tôi không nhớ từ trại ra nhà ga bao 
xa, nhưng chúng tôi đi bộ ra xe lửa. Họ đưa chúng tôi lên toa 
hàng, như họ luôn làm mỗi lúc chuyển trại. Lính gác lần này 
thân thiện, thêm một dấu hiệu tốt, và trong toa có ván ngồi 
thay vì rơm trên sàn. Vì đang mùa đồng, chúng tôi có thêm 
lò sưởi ở giữa toa. Và chứng minh cuối cùng là chúng tôi thật 
sự được về - họ không khoá cửa! Chúng tôi không thể giữ 
mình không kích thích. mặc dù trời rất lạnh, chúng tôi để 
cửa mở, với sự lo sợ là nó sẽ bị khoá nếu chúng tôi đóng. 
Chuyến đi này thoải mái hơn bất cứ chuyến đi nào kể từ khi 
ở tù, và chúng tôi rất hồ hởi và ở tâm trạng phấn khởi. 
Chúng tôi nói với nhau về gia đình, và chúng tôi hát những 
bài ca quân hành cũ, hát về phụ nữ, và chúng tôi dừng lại ở 
các làng mạc để nhận thức ăn và nước như mọi khi. 

Thỉnh thoảng, đoàn tàu dừng lại, người Nga đi đến và gọi vài 
tên - những người này bị đem ra khỏi xe lửa và quay lại nhà 
tù! Không phải lần nào dừng họ cũng làm, và không nhiều 
người bị gọi tên - nhưng nó được lên kế hoạch để chúng tôi 
khiếp sợ. Người Nga hình như bị cơn nghiện hành hạ tâm lý 
chúng tôi. 

Tôi cố gắng hình dung Lilo, Klaus, và Alexander, nhưng tôi 
thất rất khó. Họ chỉ trong tấm hình trong cái hộp nhỏ, và tôi 
không thể hình dung ra như những người bằng da bằng thịt. 
Klaus không nhớ tôi, tất nhiên, và Alexander chưa bao giờ 
trông thấy tôi. Về nhà bầy giờ cứ như được tái sinh. Tôi định 
dừng lại một thời gian ngắn ở Đông Đức và rồi đi Tây Đức 
nếu tôi có thể tìm ra cách, và tôi không muốn sống trong 
khu vực chiếm đóng của người Nga. Tôi đã nhìn thấy tất cả 


về Chủ Nghĩa Cộng Sản mà tôi muốn thấy! 

Khi chúng tôi đến biên giới Ba Lan và Đông Đức, chúng tôi 
nhận giấy tha. Cùng lúc với xe lửa của chúng tôi, một đoàn 
tàu từ đâu đó đến nơi với tù nhân nữ. Đây là lần tiếp xúc 
đầu tiên với phụ nữ, ngoại trừ các nữ bác sĩ người Nga trong 
tù. Những phụ nữ đã làm việc trong hầm mỏ (mặc dù người 
Nga hứa ở Berlin là khi chúng tôi đầu hàng, tất cả phụ nữ 
được phép về nhà). Chúng tôi dùng hàng ngàn phụ nữ dân 
sự làm người điều khiển điện thoại trong các đơn vị thông 
tin, và người Nga bắt họ đến Siberia để làm trong các hầm 
mỏ. Họ đã trải qua những năm tháng tù đày trong những 
trại tệ hơn chúng tôi. Mặc dù họ là những phụ nữ trẻ, họ 
không còn nhìn như vậy. Họ không ăn đủ và làm việc khổ 
sai, và không ai trong số họ nhìn trẻ hay đẹp, ngay cả đổi 
với chúng tôi, những người không nhìn thấy phụ nữ gần 5 
năm. 


Lính Đông Đức đưa chúng tôi vào một căn phòng lớn ở ga xe 
lửa, trong đó đặt những cái bàn cũ đã được bày sẵn. Họ tỏ ra 
thù địch. Chúng tôi đứng trong hàng trước dãy bàn, và khi 
đến phiên tôi, ngời lính ở bàn hỏi, "Anh từ đâu?" Tôi nói tôi 
từ Bremen, Tây Đức. Tôi đã có ý nghĩ đi Tây Đức, vượt ra khỏi 
tầm tay của người Nga, ngay cả khi phải việc đem Lilo và 
bọn trẻ ra sau khi tôi được tự do. Những người làm giấy tờ 
không có thông tin gì về chúng tôi, nên họ chỉ chấp nhận 
những gì chúng tôi nói. Khi anh ta hỏi địa chỉ ở Bremen, tôi 
đưa anh ta địa chỉ của chánh án Pawelek trong nhóm bạn 
của tôi. Nên anh ta viết cho tôi vé xe lửa đi Bremen. Anh ta 


cũng đưa tôi số tiền 300 deutsche marks "tiền ra tù", giấy tờ 
tha (viết bằng tiếng Nga, Đức, và Anh), trên đó nói là tôi đã 
được thả ra nhà tù Nga, và vé xe lửa về nhà. 

Sau đó chúng tôi được ăn và lên một chuyến tàu khác. Đây 
là chuyến tàu đặc biệt cho tù nhân được thả, nó có toa hành 
khách thay vì toa chở hàng - một sự sang trọng cho chúng 
tôi! Tất cả chúng tôi mặc 1 phần quân phục Đức, phần áo 
quần Nga, như áo dạ. Và tất nhiên tất cả chúng tôi đội mũ 
Nga với cái nắp che tai. Tôi mặc bộ đồ mà tôi đã mặc ngày 
bị bắt (giày, quần cưỡi ngựa, áo khoát) trừ cái mũ. Bên cạnh 
hộp cờ vua tôi có, tôi cũng có hộp đựng thuốc lá có chạm trổ 
từ gỗ sồi, một khung ảnh gấp mà một người bạn đã cho tôi 
trong một Giáng Sinh, và cái hộp nhỏ bằng nhôm mà ai đó 
đã làm và tôi đã thắng trong cuộc thi cờ vua (nó được khắc 
"Vô Địch Cờ Vua của Krasnogorsk"). Lính Đông Đức làm việc 
không xuể, vì 2 xe lửa tù đến cùng 1 lúc, và họ có công việc 
rất nhiều để làm giấy tờ cho chúng tôi. Chúng tôi là nhóm 
đầu tiên của các sĩ quan trung cấp trở lên và nhóm sĩ quan 
tham mưu đầu tiên được người Nga thả ra. 

Về đến Đức chưa cho chúng tôi cảm giác được tha, vì nó vẫn 
còn trong khu vực kiểm soát của người Nga; chúng tôi vẫn 
có thể bị kéo ra khỏi xe lửa và bị trả lại nhà tù. Xe lửa tôi đi 
chạy đến Helmstedt, biên giới Đông - Tây Đức, dừng lại ở 
Leipzig, vì nó là trung tâm đường sắt. 

Vào ngoại ô Leipzig, chợt loé lên tuổi thơ của tôi. Mỗi khi trở 
về Leigzig sau mỗi lần nghĩ hè lúc còn nhỏ, việc phấn khởi 
nhất khi về nhà là những cảm giác quen thuộc khi nhìn thấy 
chiếc xe điện đầu tiên của Leipzig. Xe điện ở các thành phố 


khác nhau có màu sắc và hình dáng khác nhau, nên mỗi 
thành phố có thể được nhận ra bằng xe điện của nó. Xe điện 
của Leipzig vẫn là màu xanh và be! Khi tôi thấy chiếc đầu 
tiên, tôi bị tràn ngập bởi sự xúc động. Tôi biết là tôi đã về 
nhà, và tất cả kỷ niệm tuổi thơ chợt ào đến. Nhưng toà nhà 
quen thuộc lần lượt hiện ra, và cuối cùng là sân ga cũ quen 
thuộc ở ga xe lửa. Ga xe lửa, như hầu hết thành phố, vẫn 
còn đổ nát vì chiến tranh. Từ ngoại ô vào, chúng tôi nhìn 
thấy nhiều ngôi nhà bị phá huỷ hay bị hư hại - ngay đến bây 
giờ, 4 năm rưỡi sau khi kết thúc cuộc chiến. 

Leipzig là nơi dừng lại 1 giờ cho các chuyến xe lửa đặc biệt 
chở tù nhân. Tôi nói chuyện với nhân viên xe lửa và biết 
rằng các chuyến xe chở tù qua Leipzig đến Helmstedt mỗi 
ngày trong vài ngày tới, và tôi có thể đón trong bất cứ ngày 
nào. Nếu tôi có gắng dùng vé xe lửa đặc biệt (chỉ dùng cho 
tù chiến tranh) cho bất cứ chuyến xe nào, nó có thể nguy 
hiểm, nhưng tôi có thể dùng nó cho chuyến tàu sau. Vì 
không có lính gác trên xe lửa, tôi quyết định đón chuyến xe 
vào ngày khác - nhưng tôi phải đến ga hàng ngày để biết 
các xe lửa chở tù nhân tiếp tục đến. 

Tôi đi về chung cư của mẹ tôi để tôi có thể tắm và thay đồ 
dân sự trước khi đến chung cư của Lilo. Mẹ tôi không trông 
chờ gặp tôi, tất nhiên. Tôi không có cách nào để báo cho ai 
biết tôi trở về. Tôi chỉ bấm chuông. Bà không thể tin khi bà 
thấy tôi. Bà thở gấp gáp, và tôi nghĩ trong một giây phút là 
bà có thể bị ngất đi. Rồi bà ngẩn đầu lên, và tôi cuối xuống 
ôm chầm lấy mẹ, bà bắt đầu khóc sướt mướt. Nước mắt 
chảy dài trên má trong khi chúng tôi ôm chặt lấy nhau. Cuối 


cùng, chúng tôi tìm được giọng của mình, và chúng tôi 
không ngừng nói chuyện với nhau khoảng 1 giờ, hầu hết về 
cuộc sống trong tù và cuộc sống trong sự chiếm đóng của 
Nga ở Đông Đức. 

Tôi đi tắm và thay vào áo quần cũ của tôi vẫn còn ở nhà 
nhiều năm về trước. Nó cứ như không thật khi tôi nhìn thấy 
áo quần cũ của tôi, bây giờ rộng thùng thình. Toàn bộ những 
gì xảy ra cứ như mơ hơn là sự thật. Mẹ tôi dọn thức ăn lạnh 
và cheese với bánh mì, bơ và trà. Thức ăn chưa bao giờ 
ngon đến thế! 

Vẫn chưa có dịch vụ điện thoại hoàn toàn ở Đông Đức - 
nhiều thứ vẫn chưa tái lập hoàn toàn - nên tôi không thể gọi 
cho Lilo. Tôi đi xe điện chừng 20 phút để đến chung cư. Khi 
cô nghe tiếng chuông, Lilo tưởng là ai đó trong ban kiểm tra 
xóm vì cố để đèn khi bị cấm (điện được phân phối hạn chế). 
Khi cô mở cửa và thấy tôi, cử chỉ của Lilo cũng không tin 
được như mẹ tôi. Tôi thật ngây ngất đến nổi tôi nghĩ tim tôi 
dừng đập! Tôi bước vào bên trong và chúng tôi ôm choàng 
lấy nhau. Có lại cô ấy trong vòng tay cứ như nghẹt thở, và 
tôi cảm thấy đầu nhẹ bỗng. chúng tôi bám cứng vào nhau, 
và cả hai cùng nghẹn ngào. 

Rồi tôi thấy Klaus và Alexander đứng phía sau Lilo. Tôi quỳ 
xuống trước mặt Klaus và nói, "Chào con, Klaus," và cậu 
chợt biết tôi là ai và xấu hổ để tôi ôm. Lilo quỳ xuống bên 
Alexander, đã 4 tuổi, và nói "Ba đó." tôi nói "Chào 
Alexander." và cu cậu nhìn Lilo và nói "Ba vẫn biết con!" Lilo 
và tôi nhìn nhau và bắt đầu cười, nhưng tiếng cười đột ngột 
biến thành tiếng khóc và chúng tôi ôm nhau như thể không 


bao giờ tách rời lại Rồi chúng tôi ngồi xuống và đặt bọn trẻ 
lên đùi và trở thành một gia đình trở lại. 

Tôi có thể ở lại vời Lilo và bọn trẻ vài ngày, và nó như thiên 
đường. Tôi được biết rằng khi Alexander sinh ra, Lilo đã đến 
một bệnh viện tư nhân nhỏ, nơi cô quen một bác sĩ, và ở đó 
qua đêm và về nhà sáng hôm sau. Người Nga ra lệnh giới 
nghiêm vào buổi tối, và nếu Alexander sinh vào buổi tối thì 
cô không đến bệnh viện được. Chiến tranh mới chỉ chấm dứt 
3 tháng vào lúc đó, và ở ngoài đường vào ban đêm rất nguy 
hiểm, vì lính tuần tra Nga có thể bắn mà không cần báo 
trước. 

Lilo ở với mẹ cô lúc đầu. Họ sống bằng cách bán dần nữ 
trang và áo quần cho lính Nga. Nhưng nguời Nga thu dụng 
chung cư của mẹ Lilo và bắt buộc Lilo phải dọn ra, mặc dù 
mẹ cô vẫn được phép ở và giữ nhà cho người Nga. Sau đó, 
người Nga cố mở lại hội chợ trung tâm thời trang Leipzig 
(Leipzig có một trung tâm thời trang trước chiến tranh), và 
Lilo có được công việc làm mẫu áo quần ở đó. Từ đó trở đi, 
cô có thể kiếm sống bằng công việc làm mẫu. Trước khi tôi 
về, có viên chức của Đảng Cộng Sản địa phương đến và nói 
với Lilo là tôi sắp được về và khi tôi về họ sẽ có một công 
việc tốt cho tôi trong nghề nghiệp của tôi trước đây. Điều đó 
làm tôi lo sợ, vì nó có nghĩa là họ đang chờ tôi và sẽ đến tìm 
tôi. 

Lilo và tôi làm một kế hoạch đưa cô và bọn trẻ đi Tây Đức. 
Cô có thể xin hộ chiếu qua thăm tôi, miễn là phải để bọn trẻ 
ở lại Leipzig, nên chúng tôi ra kế hoạch là một khi tôi qua 
được, cô sẽ đi thăm tôi và rồi chúng tôi sẽ ra kế hoạch vững 


hơn để đưa cô và bọn trẻ đi. 

Tôi muốn ở với Lilo và bọn trẻ thêm vài ngày trước khi đi 
Bremen. Klaus và Alexander được chỉ bảo là không được nói 
với ai tôi đang ở nhà. Tuy nhiên, ngày thứ 3 sau khi về nhà, 
khi mọi người sắp hàng ở tiệm sửa để mua sửa, và Klaus 
khoe với người bán sửa "Ba cháu ở nhà, nhưng không có ai 
được phép biết!" Một người hàng xóm nghe thấy và lập tức 
báo cho Lilo. 

Tôi mau chóng thay bộ quân phục cũ bốc mùi và đón đoàn 
xe lửa kế đến. Tôi đem theo một cái vali sờn rách với tôi, và 
bỏ vào đó những phim âm bản mà tôi đã chụp từ hồi thơ ấu 
cho đến năm 1944. (Khi tôi được phân công về Bộ Tham 
Mưu của Schorner tháng 1 năm 1945, tôi không đem theo 
máy chụp hình của tôi, vì tôi tin là tôi sẽ không sống sót.) Tôi 
đang liều lĩnh, vì tôi có thể bị bắt trở lại nếu người Nga hay 
Đông Đức khám tôi và tìm thấy mấy tấm phim âm bản. 
Nhưng nếu để chúng lại cứ như để cả cuộc đời của tôi cho 
đến nay ở lại trong tay Cộng Sản. 

Tôi lên chuyến xe lửa cho tù chiến tranh ở ga Leipzig. Chúng 
tôi rời khỏi Leipzig đến Marienborn/Helmstedt, biên giới giữa 
hai miền Đông -Tây Đức. Một con sông nhỏ chia Đông và Tây 
Đức, và một ga xe lửa ở mỗi bên bờ sông. Chuyến tàu dừng 
lại ở ga Đông Đức, và chúng tôi đi xuống. Tất cả chúng tôi 
có xách tay hay va li cũ, và chúng tôi mặc đồ trộn lẫn giữa 
quân phục Đức và quân phục Nga mòn rách. Họ gọi chúng 
tôi vào hàng, bắt đứng nghiêm, và bước qua cầu qua Tây 
Đức, vào thành phố Helmstedt. 

Sự căng thẳng dâng lên trong mỗi người và khi chúng tôi 


từng nhóm bước qua cầu, vì một khi qua khỏi cầu chúng tôi 
biết rằng chúng tôi thật sự ra khỏi tầm kiểm soát của người 
Nga, và họ không thể bắt chúng tôi ra khỏi hàng và gởi về 
trại tù. Khi khi hàng đầu qua đến cầu bên kia, những người 
tù tự do tan hàng và mừng rỡ la hét. Và hàng phía sau cũng 
tan hàng và tan thành một đám đông vui mừng ở phía bên 
kia, tất cả chúng tôi tự động - gần như là có người chỉ huy - 
giật mạnh cái mũ Nga trên đầu, với một sự vui mừng điếc 
tai, quăng chúng xuống dòng sông. 


Ted Brusaw và Siegfried Knappe 
Người Lính - Những suy ngẫm của một người lính Đức 
Dịch giả: Hoài Phố 
Phần Kết 


Từ Helmstedt, Tây Đức, chúng tôi đi bằng xe lửa đến một 
bệnh viện gần Bremen để kiểm tra sức khoẻ. Tôi bị xuống 
cân 30 pounds (13,5 kg) và bị thiếu chất đạm nghiêm trọng. 
Von Burkersroda cũng nằm bệnh viện, đến đó trước tôi vài 
ngày. Chúng tôi ở bệnh viện 3 tuần để các nhân viên bệnh 
viện bồi bổ cho chúng tôi. 

Lilo xin được hộ chiếu đi thăm tôi ở bệnh viện, và chúng tôi 
lập kế họach đưa cô và mấy đứa trẻ ra khỏi Đông Đức. Trẻ 
em không cần hộ chiếu để đi lại giữa Đông và Tây Đức, 
nhưng người lớn thì cần. Kế hoạch của chúng tôi là gởi Klaus 
qua trước, và tôi sẽ đánh điện cho Lilo là Klaus bị bệnh nặng 
và cô ta sẽ qua ngay. Theo kế hoạch, Lilo sẽ mang 
Alexander với cô. 

Sau khi ra viện, tôi đi tìm Count Schwerin, người được thả 2 
năm trước đây, đã tạo được một doanh nghiệp ở Bremen. 
Ông ta cho tôi làm ở chỗ ông ấy, và khi tôi có công việc và 
một chỗ ở, Lilo gởi Klaus sáng cho tôi. Vì tôi chỉ có phòng 
ngủ và Klaus phải đi học, tôi tìm được một gia đình cho tôi 
và Klaus ở cho đến khi Lilo và Alexander qua. Rồi theo kế 
hoạch, tôi gởi điện tín cho Lilo là Klaus bị bệnh nặng và cô 
cần phải đến ngay. Chính quyền Đông Đức từ chối cấp hộ 
chiếu cho đến khi cô trình giấy bác sĩ theo dõi bệnh tình của 


Klaus. Tôi tìm được một bác sĩ giúp tôi làm giấy chứng nhận, 
và Lilo được cấp hộ chiếu. Đến bấy giờ thì chính quyền Đông 
Đức đòi hỏi hộ chiếu cho trẻ em, và họ từ chối cấp cho 
Alexander. Nên Lilo phải gởi Alexander cho mẹ tôi khi cô 
đoàn tụ với chúng tôi ở Bremen. 

Chúng tôi mất một năm để đưa được Alexander thoát khỏi 
Đông Đức. Mẹ tôi xin giấy hộ chiếu hàng ngày ở văn phòng 
từ lúc mở cửa cho đến khi đóng cửa trong suốt một năm cho 
đến khi bà xin được hộ chiếu. Họ cuối cùng tìm được một 
khe hở và cấp giấy cho họ để thoát bà già luôn rầy rà - Sự 
thật là tôi sinh ra ở Brunsbuttelkoog, Tây Đức. Cuối cùng, 
chúng tôi được xum họp. 

Tháng 4 năm 1951, với chức trợ lý tài chánh cho chính phủ 
Tây Đức, tôi được đi học đại học ở trường đại học Rustersiel, 
gần Bremen. Một năm sau đó, tháng 4 năm 1952, chúng tôi 
sinh đứa con gái đầu, Sylvia. 

Tháng 9 năm 1952, tôi đi học ở trường đại học Antioch ở 
Yellow Springs, Ohio theo chương trình trao đổi sinh viên. 
Trong năm học ở Antioch, tôi tìm được người bảo trợ tôi quay 
lại Mỹ. Tôi đã xác định là đưa tôi và gia đình đi càng xa Cộng 
Sản càng tốt, cả địa lý lẫn lý tưởng. Tôi về Bremen năm 
1953 và nhận được bằng tốt nghiệp tháng 4 năm 1954. 

Tôi quay lại Mỹ cuối tháng 6 năm 1954, cùng với gia đình, 
với hộ chiếu di dân. Một một thời gian ngắn làm công nhân 
xây dựng ở Yellow Springs, Ohio, tôi xin được việc ở một 
công ty đa quốc gia đầu năm 1955 và nghỉ hưu năm 1983 ở 
tuổi 66. 

Số mạng của những người chính trong cuốn sách này: 


Tướng Weilding chết năm 1955 ở nhà tù Butyrka, theo lời 
von Dufvindg. 

Đại Tá von Dufving ở 10 năm trong nhà tù Nga và được tha 
năm 1955. Hai năm đầu ở Nga ông ở nhà tù Butyrka. Sau đó 
ở 2 năm trong nhà tù ở Orel, từ đó ông bị đi lao động ở trại 
Workuta, phía bắc của vòng Hàn Đới, năm 1949.Trên đường 
đến Workuta, ông gặp Raoul von Wallenberg, nhà ngoại giao 
Thuy Điển bị người Nga bắt ở tù sau chiến tranh (người Nga 
nói ông ta chết năm 1947(. Ở Workuta, người Nga rõ ràng 
muốn tù nhân chết, để họ ở trong thời tiết khắc nghiệt, làm 
việc khổ sai, không đủ thức ăn. Nó cũng tối vài tháng 1 năm 
và vô cùng chán nản. Như phép lạ, von Dufving sống sót sau 
gần 2 năm ở Workuta và sau đó được chuyển về một trại 
gần Stalingrad, và ông nhận được lá thư đầu tiên từ gia đình 
năm 1951. Ông trải qua phần còn lại của sự tù đày ở trại 
Asbest, trong rặng núi Ural, và được thả cuối năm 1955 sau 
khi Quốc trưởng Đức Konrad Adenauer đàm phán để thả số 
tù nhân còn lại để trao đổi cho việc tăng lên mối quan hệ 
giữa Tây Đức và Liên Xô. Ngày nay, von Dufving sống ở một 
thị trấn nhỏ gần Cologne. 

Thiếu tá von Burkersroda sống ở Baden-Baden, Tây Đức. 
Thiếu Tá Wolff là cha đở đầu của con gái tôi, Sylvia, nhưng 
chúng tôi bị mất liên lạc và tôi không nghe về anh ta sau 
nhiều năm. 

Count Schwerin, bây giờ ở tuổi 90, di dân qua Canada và 
hiện nay sống ở Montreal. 
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